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ESCENA PRIMERA








No; mas despáchate aprisa 
110 vuelva el amo de misa 




En su cuarto está, 
llorando su desventura.
GUIJARRO
Pues qué nuevo mal la apura? 
LEONOR
Que ha dado á don Lope ya 
el duque de Arcos licencia 
para poder desde luego 
desposarla con don Diego.
GUIJARRO
Qué dices! Eso es demencia.
LEONOR
La purísima verdad 
es lo que digo, á fe mía.
GUIJARRO
Pase tal para tu tía, 
que para mí es necedad.
Mas no la podremos ver?
LEONOR
Es imposible, que siento 
que de uno en otro momento
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debe su padre volver.
Y es fuerza que esta mañana 
se lo advierta á tu señor.
GUIJARRO
Pues ten por cierto, Leonor, 
que te echa por la ventana; 
porque Pantoj a, mi dueño, 
como sabes, es un hombre 
del demonio, y dánle el nombre 
de Satanás el pequeño; 
y no le dijera yo 
eso que me dices tú 
por la plata del Perú.
LEONOR.
Lindo mandria! Y por qué no?
Yo tengo cierto papel 
que le escribe doña Juana.
GUIJARRO
Hablaras para mañana;
si lo tienes, dígalo él. (Le da un papel.)
LEONOR
Y á mí también me han tratado, 
Guijarro, otro casamiento.
GUIJARRO
Siempre estimaré tu aumento.
Es de don Diego el criado?
LEONOR
Ese mismo; pero yo 
sólo á mi Guijarro quiero, 
y con él casarme espero.
GUIJARRO
Con la frente, por qué no?
Yo casarme? Estás en tí?
LEONOR
Pues no te vendrá muy ancho? ■
GUIJARRO
Pues por eso no me ensancho; 
no es lo ancho para mí.
LEONOR
Pues di, picaro, bribón, 
por qué casarte no quieres?
GUIJARRO
Porque todas las mujeres 
tenéis mal de corazón.
LEONOR
No se entiende eso conmigo, 
que soy doncella y honrada.
GUIJARRO
Si fueras como mi espada, 
que no la ha entrado enemigo, 
fuera gran merced de Dios.
LEONOR
Fuera de las once mil, 
no hay doncella más gentil.
GUIJARRO
Eso veremos los dos 
cuando yo, si pierdo el juicio, 
cometa el tremendo error 
de admitirte, Leonor.
LEONOR
Parece que hablas de vicio, 
m'as por vida de mi madre...
GUIJARRO
C Interrumpiéndola.)
Fué ella una santa mujer.
LEONOR
Que te tengo de poner...
GUIJARRO
Como ella puso á tu padre?
LEONOR
En la espina de la zarza.
GUIJARRO
Si es parrilla, yo lo creo.
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LEONOR ESCENA II
Te remontas, don Poleo? GUIJARRO y DON PEDRO PANTO JA
GUIJARRO GUIJARRO
No remonto, doña Garza. Ya te volverás á mí,
LEONOR
que tus despiques entiendo, 
pero vámonos corriendo,
Quédate para quien eres. no me atrape el viejo aquí.
GUIJARRO DON PEDRO
Quédome para quien soy. Guijarro, con quién hablabas?
LEONOR
Quién contigo estaba, di?
Yo me voy para quien voy. GUIJARRO
GUIJARRO
Ese responda por mí, (Dale el papel.) 
que como guardando estabas
Yete para quien quisieres. mi espalda, dejar no quise
LEONOR
el negocio á lo mejor.
En mi vida te he de hablar. DON PEDRO
GUIJARRO
Te dió este papel Leonor?
En mi vida te hablaré. GUIJARRO
LEONOR
Que doña Juana te avise 
cosas de gusto quisiera.
Con el tiempo te pondré...
DON PEDRO
GUIJARRO Novedad debe de haber;
Pe modo que pueda arar. voy el papel á leer.
GUIJARRO
LEONOR
No será mejor afuera?
No, sino que digas tú...
DON PEDRO
GUIJARRO Eh! (Con desprecio y leyendo.)
Que soy manso por demás. «Dueño mío: Mi padre quiere casarme con 
don Diego. Tengo, pues, por acertado que me
LEONOR
pidas por esposa, para que yo pueda declarar­
Quédate con Barrabás.
me; esto consiste en la brevedad, y de tu reso­
lución me harás partícipe esta noche por la
GUIJARRO
reja.—Dios te guarde.»
Di, infame, no pudieras
Márchate con Beleebú. llamarme cuando Leonor 
te dió este papel?
GUIJARRO
Señor,
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no hagamos las hurlas veras.
S in levantar testimonio 
á esa picara, lo hacía 
con tal prisa, que tenía 
una vuelta del demonio.
DON PEDRO
Algo la dirías tú, 
que te conozco, bribón.
GUIJARRO
En dándote un apretón, 
lo das todo á Belcebú.
Salgamos de aquí deprisa; 
señor, toma mi consejo, 
que nos va á atrapar el viejo.
DON PEDRO




No, sin ver á doña Juana 
no me voy, viven los cielos, 
que esa carta me dio celos.
GUIJARRO
Esta noche en la ventana 
podrás arreglarlo todo.
DON PEDRO
Con don Diego ha de casar!




De cualquier modo. 
guijarro
Y o no le encuentro, señor.
DON PEDRO
Yo sí; aguardándole á entradas




Mas si quisieras consejo 




Yo me quedaría aquí 
y se la pidiera al viejo; 
que pues dice doña Juana 
que la pidas por esposa, 
será diligencia honrosa.
DON PEDRO
Será diligencia vana, 
pero lo haré, y si me niega 
lo que promete á don Diego...
guijarro
La sacas de casa luego, 
y pues que el amor os ciega, 
váis á que os dé testimonio , 
un cura, dé lo de Dios, 
y al punto cerráis los dos 
con el santo matrimonio.
DON PEDRO
Tu consejo he de tomar.
guijarro
Valgo para consejero 
un potosí de dinero.
Y en qué me lo has de pagar?
DON PEDRO
En diez palos al contado, 
librados en' la alameda.
guijarro
Guarda, señor, tu moneda, 
que no estoy necesitado.
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ESCENA III
DICHOS y LEONOR 
LEONOR
Qué veo? Aún estás aquí?
Y con tu amo? Idos, por Dios, 








Para decirle aquí hoy
que á su hija en quitarle estoy
como él hoy no me la dé.
LEONOR
Todo eso está bien, señor; 
mas si os ve dentro su casa, 
va á dudar por lo que pasa, 
de su hija en el honor.
Creerá que os llamó ella misma; 
que os habló y aconsejó, 
y os va á contestar que no.
GUIJARRO
Y se va á armar aquí un cisma 




es un lince esta mujer.
DON PEDRO
Vamos, pues, para volver.
guijarro (Á Leonor.) 
Sabes más que Salomón.
ESCENA IV
LEONOR y DOÑA JUANA 
LEONOR
Gracias á Dios, los eché; 
creí que no se rendían, 
y ya en brasas me tenían, 
que salen de la Mercé 
(Mirando por la reja.) 
los de la misa de doce.
doña juana









tomad ahora la escalera, 
y andad á esperarle afuera, 
y cuando él entre llamad. 
Le este modo se consigue 
que vos hagáis la derecha, 
y que don Lope sospecha 





lo que os ciega vuestro amor; 
aprisa le hice salir, 
que sentía ya venir 
por la calle á mi señor.
DOÑA JUANA
Lices bien. Y el papel?
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LEONOR
Se le entregué 
para el amo á su criado.
DOÑA- JUANA
Ay, Leonor, cómo he quedado 
después que mi padre fue 
con don Diego mi enemigo! 
Pues mi enemigo ha de ser 
quien me procura ofender.
LEONOR
De tu padre es tan amigo, 
que en él se puede esperar 
un marido á letra vista.
DOÑA JUANA
En vano el alma conquista 
quien no la puede agradar. 
Leonor, Pantoja ha de ser 
sólo mi esposo en el mundo.
LEONOR
Tu amor será tan profundo?
DOÑA JUANA
Todo lo vence el querer.
LEONOR
Tenéis razón, doña Juana; 
más vale, como Pantoja, 
pobre que á mucho se arroja, 
que rico de alma villana.
Todo es mascar matrimonios 
á la vista de la dama 
el don Diego, y de la fama, 
despreciando testimonios 
como le den los dineros 
que tenéis, no piensa avaro 
en que os comprara bien caro, 
á ser ellos verdaderos.
Mas la prima Angela viene; 
disimulemos, señora.
ESCENA V
DOÑA JUANA, DOÑA ÁNGELA y 
DOÑA JUANA











Con don Diego por esotra 
puerta del jardín entró 
en el escritorio ahora.
DOÑA JUANA
(Ya vienen mis enemigos 
á atormentar mi memoria.)
DOÑA ÁNGELA




De que gozas 
en vísperas de tratado 
la certeza de ser novia.
Tu padre, según entiendo, 
con don Diego de Gamboa, 
ese noble caballero 
que te pide por esposa, 
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son éstas que todavía, 
aunque se dicen, se ignoran.
DOÑA ÁNGELA
Pues hay á la voluntad 
de don Lope quien se oponga?
OOÑA JUANA
Quien se oponga, Angela, no, 
que soy humilde de sobra 
para oponerme á mi padre; 
mas oirá de mi boca 
las razones que me asisten, 
y las causas que lo estorban.
DOÑA ÁNGELA
Eso es hablar demasiado, 
prima; y á fe que me asombra 
el verte tan atrevida 
en palabras tan impropias 
de hija que honrada ha nacido 
y que de humilde blasona.
DOÑA JUANA
Angela, ya basta de eso; 
que esa plática enfadosa 
que me diriges á fuer 
de mi dueña ó precepto™, 
tu corazón me descubre, 
y la esperanza recóndita 
que dentro de él alimentas, 
aunque lo ocultas, traidora.
DOÑA ÁNGELA
Yo esperanza? Tú deliras, 
prima Juana; tú estás loca.
DOÑA JUANA
Loca! Pues qué haces de noche 
cuando en tu aposento á solas 
ui cierras bien tu ventana, 
ni apagas la mariposa?
DOÑA ÁNGELA
Aderezo mis labores, 
y oraciones piadosas 
rezo antes de darme al sueño 
como cristiana devota.
DONA JUANA
Y escapulario no tienes 
ni imágenes en tu alcoba, 
que el cielo ver necesitas 
por las rejas? Ó es que oras 
ante la faz de la luna, 
y á las estrellas te postras, 
como dicen que lo hacen 





prima Angela, que nosotras 
las mujeres ya nacemos 
entendiendo de estas cosas.
Tú acechas desde tu reja 
todas las noches la hora 
en que á hablarme por la mía 
viene mi galán Pantoja.
DOÑA ÁNGELA 
Yo acechar... Y para qué?
DOÑA JUANA
Eso es lo que me acomoda 
preguntarte; es que lo haces 




Ya te entiendo, 
prima Angela; tú le adoras 
en silencio, y nos escuchas 
de sentida ó de celosa.
DOÑA ÁNGELA
Pues bien, es cierto; os escucho 
desde mi ventana propia, 
mas como muro á su audacia 
y de tu honor defensora.
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DOÑA JUANA
Guardad, prima, tu defensa 
para otra ocasión más próspera, 
que bien mi honor se defiende 
de quien á mi honor no osa.
DOÑA ÁNGELA




Es un galán de costumbre 
y galanteador de todas.
doña juana
Porque no quiso á ninguna 
de las que obsequió hasta ahora.
DOÑA ÁNGELA
Porque todas le evitaron 
por su audacia licenciosa.
DOÑA JUANA
Porque darían camino 
para su licencia todas.
DOÑA ÁNGELA
Tú sola eres, pues, la santa.
DOÑA JUANA
No, la honrada soy yo sola, 
y en la que honor ven los hombres 
no atenían nunca á su honra.
DOÑA ÁNGELA
Contigo sólo es cortés 
quien fué osado con las otras.
DOÑA JUANA
Yo con decoro le escucho, 
y él con decoro me adora.
Que nadie quiere perder 
la buena opinión que goza, 
y quien honor ve en su dama 




Y tú en extremo celosa.
Y, en fin, ya ves y ya sabes, 
ya te he dicho y ya te consta 
que adoro, que estimo y quiero 
á don Pedro de Pantoj a.
Ya ves que él me quiere á mí 
con pasión íntima y honda; 
y si mi padre se empeña 
en que la mano de esposa 
le dé á su amigo don Diego, 
resuelta, aunque respetuosa, 
le diré: Padre, yo le amo; 
ó él, ó nadie.
DOÑA ÁNGELA
Y sin demora 
te contestará don Lope: 
pues ó de don Diego, ó monja.
DOÑA JUANA
Y me encerraré en el claustro 
con su amor y su memoria. ( Váse.)
ESCENA VI
DOÑA ÁNGELA y LEONOR 
DOÑA ÁNGELA
Cuán verdadero es su amor!
LEONOR
En verdad que lo es, señora, 
como es de clara su lengua 
y la razón que la abona.
DOÑA ÁNGELA
Tú también? Tú le haces capa 
de su amor, encubridora.
Pero yo haré que don Lope 
pronto en la calle te ponga.
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LEONOR
Vos haréis tal? Vaya en gracia!
A que el refrán corrobora 
de que te echará de casa 






Vos á don Pedro queréis, 
y él á vuestra prima adora; 
yo llevo y traigo sus citas 
y sus cartas amorosas; 
mas pues vos sois forastera 
y ella está en su casa propia, 
ni quito ni pongo reina 
cuando ayudo á mi señora. ( Váse.J
ESCENA VII
DOÑA ÁNGELA
Amar sin ser de amor correspondida, 
y á quien amo mirar que á otra enamora, 
pena es del corazón mal resistida, 
pena que crece cuanto en él más mora. 
Mas mi esperanza aún no está perdida; 
yo seguiré su luz consoladora 
hasta su fin, y arrostraré mi suerte, 
que todo es vida hasta llegar la muerte. 
Pero don Diego y mi tío 
vienen aquí; de ambos huyo. ( Yáse.)
ESCENA VIII
DON LOPE y DON DIEGO 
DON LOPE
Mi honor desde hoy será tuyo, 
tu honor desde hoy será mío.
DON DIEGO
Mi persona, hacienda y vida
hoy á vuestros pies ofrezco, 
pues tanta dicha merezco.
DON LOPE
Esta es cosa concluida; 
vuestra sangre de hoy, don Diego, 
será blasón de la mía, 
pues reúno en este día 
mi interés con mi sosiegd.
Leonor. (Llamando.)
ESCENA IX
DICHOS y LEONOR 
DON LOPE
I)íle á doña Juana 
que la llamo.
LEONOR
(Aparte.) Oh, letra vista! 
Quién te perdiera la pista 
por la estafeta mañana! ( Váne.)
ESCENA X
DON LOPE y DON DIEGO 
DON LOPE
Esta noche la hablaréis 
para hacer las escrituras.
DON DIEGO
Serán mis dichas seguras, 
pues tal fineza me hacéis.
ESCENA XI
DICHOS y LEONOR 
LEONOR
Un tal don Pedro Pantoja, 
si le concedéis licencia,
me ha dicho que quiere hablaros.
iv—2
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DON LOPE
Mejor, habladora, hicieras 
en negar que estaba en casa; 
mas díle que entre.
(Leonor va d bubcar á don Pedro y vuelve 
con él.)
ESCENA XII




que mi vista os enojara.
DON DIEGO
Si es secreto, iréme fuera.
si no aliento de la luz, 
escándalo de la tierra.
Por esta causa, señor, 
conociendo la nobleza 
de vuestra casa, os suplico 
sin retórica elocuencia 
que me otorguéis por esposa 
á la sin par en belleza 
doña Juana, si es que puede 
mi calidad merecerla.
DON LOPE
Y á fe que no es de pedirla 
muy retórica manera.
DON PEDRO
Perdonad mi atrevimiento, 
que como dejó las letras 
y me precio de soldado, 
os hablé de esta manera.
DON PEDRO
Antes me habéis de servir, 
por vuestra mucha nobleza, 
de padrino con don Lope.
DON DIEGO
En cuanto serviros pueda 
podéis disponer de mí.
DON PEDRO
Señor don Lope, la fuerza 
ó la obligación de honrado • 
es en mí segunda estrella.
Yo soy don Pedro Pan toja, 
dejo aparte la nobleza 
de mi sangre, pues la gozo 
por mi antigua descendencia, 
como lo dice la fama.
No tengo ninguna renta, 
pero tengo un alma noble, 
que fué la mayor riqueza 
que heredé de mis pasados. 
Tomar estado quisiera 
por domar la juventud 
de mi espíritu, que llega 
por su altivo natural 
á ser de naturaleza,
DON LOPE
Señor don Pedro Pantoja, 
holgárame muy de veras 
que me hubiérais dado parte 
antes de ahora.
LEONOR
(Al paño.) Aquí es ella.
DON LOPE
El señor don Diego y yo 
hablamos en la materia 
diversas veces, y quiso 
el que todo lo gobierna 
que yo le diese mi hija 
por mujer; y sólo resta 
el hacer las escrituras 
para que su esposa sea.
DON PEDRO
Como vos, don Diego, es llano 
que estáis enseñado á ser 
caballero mercader, 
queréis ganar por la mano; 
mas esta joya que espero 
obtener yo, vive Dios 
que no es joya para vos,
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aunque deis el mundo entero. 
Que como vuestros pasados 
labraron piedras, errantes, 
entendéis que estos diamantes 
se ablandan con los ducados.
DON DIEGO
Salir con vos? Necio fuera, 
cuando en salir me desdoro 
con tan pobre caballero...
DON DIEGO DON PEDRO
Eso es decirme, voto á...! 
judío.
DON PEDRO
Pues bien; tomad en acero 
lo que me pedís en oro. 
(Dále un cintarazo.)
Como gustéis; 
y, pues así lo entendéis, 
lo dicho, dicho se está.
Las joyas, para comprarlas, 
como cumple á vuestras prendas, 
allá en las públicas tiendas 
os pertenece buscarlas.
Mujer de venta no os falte, 
pues vuestro oficio lo apoya, 
que no merece esta joya 
que vuestra sangre la esmalte.
DON DIEGO
Que la poca cortesía 
hable con tanto descoco, 
no me espanta, porque un loco 
es necio de fantasía.
No me podéis ofender 
con oprobio ni deshonra, 
porque siempre habla sin honra 
quien no tiene que perder.
No agravia vuestro conceto 
á mi nacimiento honrado, 
porque un villano enojado 
á nadie guardó respeto.
Y esta joya, de los dos 
á la par apetecida, 
aunque es joya muy lucida, 
la merezco más que vos.
DON DIEGO
Vive Dios que he de lavar 
con tu vida tal ultraje!
DON LOPE
Caballeros, en mi casa...
DON DIEGO
Hombres como yo no nacen 
con menos obligaciones.
DON PEDRO
Pues defiéndete si sabes.
(Don Pedro mete á don Diego á cuchilladas. 
Don Lope quiere seguirlos, y doña Ángela y 
Leonor, que salen, lo detienen. Ruido de ar­
mas dentro.)
ESCENA XIII
DON LOPE, DONA ÁNGELA y LEONOR 
DOÑA ÁNGELA




en mi casa tal deshonra!
DON PEDRO
Menos palabra y más obra; 
y pues tan nobles mujeres 
no son para mercaderes, 
cuanto se añada nos sobra. 
Salgamos ambos afuera, 
si á ello el mercader se arroja, 
y verá quién es Pantoja.
DOÑA ÁNGELA
Ellos están ya en la calle, 




la vida con el dolor,
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pues el cielo quiso darme, 
cuando más gusto tenía, 
este pesar á mi sangre, 
á mis canas este oprobio 
y esta mancha á mi linaje.
ESCENA XV
DOÑA JUANA y LEONOR 
LEONOR
DOÑA ÁNGELA 





que siempre el vulgo se inclina, 
como bárbaro inconstante, 
á sentir infamemente 
de los pechos más leales. fVáse.J
ESCENA XIV
Esta prima lleva mosca.
DOÑA JUANA
Recelo que ha de causarme 
más disgustos con sus celos, 
que don Diego en empeñarse 
en lograrme por esposa.
LEONOR
Por mucho que ambos se afanen, 
á la luna de Valencia 
tendrán los dos que quedarse.
DOÑA JUANA
Esa prima...
DOÑA ÁNGELA, LEONOR y DOÑA JUANA LEONOR
DONA JUANA
Qué ruido es éste? Qué pasa?
LEONOR
Con lindo descuido sales.
Don Diego, como un león 
bajó rodando á la calle; 
y Pantqja, como un tigre 
se lo llevó por delante, 
tirándole lo que llaman 




Pero no temas, 
que ya les metieron paces, 
y dividióles la gente 
á cada cual por su parte.
DOÑA ÁNGELA
I
Bien excusados tuvieras, 
prima Juana, estos desastres, 
que al vulgo dan que decir 
y que sentir á tu padre. ( Váse.J
No es tercera, 
mas ella caerá en el lance 





la vista al viejo y la prima, 
y cuando el gallo cantare, 
media noche era por filo 
y lo demás del romance.
DOÑA JUANA
Mas si no viene Pantoja?
Si mal de la riña sale?
LEONOR
No temas; para un soldado 
un mercader poco vale,
DOÑA JUANA
Ay, no lo sé.
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ESCENA XVI









Vamos al caso, Guijarro, 
y déjate de dislates: 
vendrá tu amo esta noche?
GUIJARRO
Eso vengo de su parte 
á decirles, que le esperen.
DOÑA JUANA
Así será: mas mi padre 
vuelve. Entrémonos, Leonor. 





Do está? Qué hace 
tu amo á estas horas? Salió 
con fortuna de aquel lance?
GUIJARRO
Con ayuda de mis puños, 
siempre con fortuna sale; 
los dos en tres manotadas 
convertimos una calle 
en estrecho cementerio 
de cincuenta y dos cadábres.
LEONOR
Jesús, con cincuenta y dos 
concluisteis!
GUIJARRO
Y aun es fácil
que equivoque algún guarismo 
por la prisa en rebanarles.
Zis, zas, zis, á este y al otro, 
en poquísimos instantes 
quedó el campo por Pantoja 




Ojalá el tiempo te ablande.
GUIJARRO
Ya estoy yo de mantequilla; 
cómo te ablandas mirándote.
LEONOR
Pues pelillos á la mar.
GUIJARRO








Dios con bien de tí me saque.

ACTO SEGUNDO
Patio de una casa grande, que se supone formar ángulo á dos calles. En el fondo, puerta que da á la una. 
A la derecha otra que da á la calle inmediata. A la izquierda la puerta interior de la casa y una reja de 
las habitaciones bajas.—Es de noche.
ESCENA PRIMERA
don diego y k.^30^ ^asomando á la puerta 
del fondo sin pasar el dintel
ARJONA
Esta es la casa?
DON DIEGO
Esta es,
y aquí ese hombre ha de venir.
ARJONA
Aquí, pues, ha de morir.
DON DIEGO
Si se resiste, sea pues.
Mas tu obligación primera 









en esa calle cruzada, 
y dándole una estocada 
segura.
DON DIEGO
Arjo na, eso no.
Por él me desprecia á mí, 
y es preciso que le tope 
en la casa de don Lope 
la justicia, y vea así 
esa ingrata doña Juana 
por lo que muere Pantoja, 
y quién á darle se arroja 
una muerte tan tirana.
ARJONA
Como gustéis; menos cuesta 
detenerle que matarle.
DON DIEGO
Yo, con mi gente, á atacarle 
vendré por la calle opuesta.
Si ésta le impides tomar, (La del fondo.) 
defendiéndola con brío, 
no dudes que el garbo mío 
te lo ha de recompensar.
ARJONA
Será pues?
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DON DIEGO
Doble la paga 
si le detienes aquí 
hasta que me toque á mí.
ARJONA
Su merced se satisfaga; 
señor don Diego, se hará 
como á usarced se le antoja, 
y aquí, esta noche, á Pan toja 
detenido encontrará.
DON DIEGO
Mira que es hombre pujante.
ARJONA
A nadie en el mundo temo.
DON DIEGO
Me han ponderado el extremo' 
de tu valor arrogante, 
y por eso te escogí 
entre toda la cuadrilla.
ARJONA
Don Diego, no hay en Sevilla 
quien me ponga miedo á mí.
Ni hay bravo que se me igualer 
ni galán que se me huya, 
ni lance que no concluya 
á gusto de quien lo vale, 
como yo en él me entrometa 
y el precio vaya al contado.
DON DIEGO
El precio te da cuidado?
ARJONA
No; basta que ucé prometa.
Que los que, cual vos, por modos 
varios, sin riesgo en su honor,, 
acuden á mi valor, 
pagan, y Cristo con todos.
DON DIEGO















Tanto afán para un solo hombre! 
Aunque fuera, por mi nombre, 
algún tigre montaraz!
Mas el tal Pantoja dicen 
que hombre es que por todo arranca, 
y que dejó en Salamanca 
memorias que le eternicen. 
Ponderaciones serviles 
serán del vulgo villano!
Zurraría á un aldeano 
ó una ronda de alguaciles, 
y de ahí le vino la fama.
Mas alguien llega, me apartó. (Se oculta.)■
ESCENA III
ARJONA OClllto, y GUIJARRO 
GUIJARRO
No tienen luz en su cuarto 
la doncella ni la dama.
Qué diablos sucederá!
Las calles están desiertas, 
y aun tienen así las puertas...
Ay, Guijarro, malo va. . 1
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GUIJARRO
Y á mi amo que se le antoja 
que avise yo su venida 
para que esté prevenida!
Válgate Dios por Pan toja!
(Andando á tientas.)
Quién ve aquí sin ser mochuelo?
Qué oscuridad, San Cirilo!
Ay, tengo el alma en un hilo 
y me ahorcan con un pelo.
Y á quién daré yo el recado 
de mi amo?... Á nadie veo, 
y me atrapan si voceo.
ARJONA
(Aparte.) Qué querrá aquí este embozado? 
GUIJARRO
Hola, allí abren una reja!
ESCENA IV
guijarro y leonou 67i la reja
y ARJONA oculto
LEONOR
Si doblaran por aquí 
para avisarle... Ay de mí!
La claridad que refleja 
de este cuarto la buj ía 
descubre un bulto allí lejos.
GUIJARRO







En tal hora y tal lugar, 
quién aquí pudiera estar 



















no pudiérais ni encontrarnos, 






que en este cuarto durmiéramos, 
y que la Calle no viéramos 
por do pudiérais rondar.
GUIJARRO
Pues discurrió como un pavo 
si el patio abierto dejó.
LEONOR
Mandé al jardinero yo 
que le abriera.
GUIJARRO
Eso es más bravo.
25,




Que os avisara 
de que iba á venir me dijo.
LEONOR
Pues que no se ande prolijo, 




Porque anda don Lope 
empeñando á doña Juana 
en que se case mañana, 
y ojalá tu amo no tope 
al novio, que anda muy ancho 
buscando trazas sutiles 
con matones y alguaciles, 
y más bravo que don Sancho. 
Conque á perder la ocasión 
de esta noche, yo presiento 
que va la niña á un convento.
(Asoma Arjona.)





Corre á avisar á don Pedro.
( Cierra la ventana.)
ESCENA V
GUIJARRO y ARJONA 
GUIJARRO
Pues de lance en lance medro 
si se antoja en que no salga. 
Tomo por esotra calle, 
y si allí me llego á ver,
no paro yo de correr 
hasta que en salvo me halle.
ARJONA
(Saliendo.) Hola, hidalgo, dónde
GUIJARRO
Á buscar una comadre, 
que está mi mujer de parto.
ARJONA
Tan apretado es el lance 
que á Leonor acudía?
GUIJARRO
(Vamos, todo éste lo sabe.)
La verdad, ya que he tenido 




y aquí hacia mi lado apártese 
hasta que llegue don Pedro.
GUIJARRO
Para que mejor me agarre 
cuando á su lado me tenga?
ARJONA
Vive Dios que si no lo hace 
le voy á moler á palos.
GUIJARRO






Ea, pues, la espada saque.
GUIJARRO
No, que es doncella, y por mí 
jamás ha de entrarla nadie.
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ARJONA
Ea, desnúdela y venga.
GUIJARRO
La puede hacer daño el aire.
ARJONA
Venga, ó por Dios que de un tajo...
GUIJARRO
(Ah, jah, ya de la otra calle
di con la puerta.) Dios quede
con él, y mire, compadre,
que aunque ahora voy muy deprisa,
mañana, sin que me falte,
le emplazo y le desafío









De don Diego, criados.
DON PEDRO
Tus pensamientos menguados 
pavura doquier te dan.
GUIJARRO
Señor, que echaron tras mí 
por ese recodo estrecho.
DON PEDRO
Si yo te hallé á poco trecho, 
cómo ha de ser ello así?
GUIJARRO
Porque al revolver la esquina 
te topé.
DON PEDRO





Tú sí que eres un gallina.
Dardiez! Burlóme el truán; 
inas fuerza es que yo le alcance, 
ó sepa si á su amo avisa; 
(Llegando á la puerta.) 
y echó á la puerta el escape. 
Voto á... Mas ya la encontré.
Ay de él como le atrape! (Váse.)
ESCENA VII
D- pedro y guijarro pop la otrapuerta
GUIJARRO




Sí, y armé aquí una pendencia 
como tú nunca la viste.
DON PEDRO
Y tú reñiste, ó huiste?
GUIJARRO
Juro sobre mi conciencia, 
que es conciencia de guijarro, 
que á un criado de don Diego 
que sobre mí de ira ciego 
se venía el muy zamarro, 
con gran calma le esperé 
y le di tal cuchillada, 
seguida de una estocada 
y un tajo que le tiré, 
que á no poner con malicia
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larga distancia por medio, 
le rebano sin remedio 
como á un nabo de Galicia, i 
Mas desafiado va, 
como lo dirá esa calle, 






Ea, acabemos, por Dios; 
en dónde nos encontramos?
GUIJARRO
En el patio nos hallamos 




Y entre sus negros tapices 
voy á perder las narices 
de trompicón ó catarro.
DON PEDRO
Ten buen ánimo, que luego 
volvemos á la posada.
GUIJARRO
Esa decisión me agrada; 
mas si viene antes don Diego 
con veinte ó treinta criados, 
qué haremos por esa dama?
DON PEDRO
Ganar de valiente fama, 
muriendo aquí como honrados.
GUIJARRO
Hablas como buen soldado; 
mas esa fama y honor 
es buena para el señor, 
pero no para el criado.
DON PEDRO
Hombre como .tú no tarda 
en la guarda del valor.
' GUIJARRO
La mejor guarda, señor, 
es el Angel de la Guarda. 
Encomiéndate á su brazo, 




Llegó de tu muerte el plazo 
si, andando en mi compañía, 
te acreditas de cobarde.
GUIJARRO
Mi espada llega muy tarde 
de noche, mas no de día; 
déjalo para mañana, 
y verás si tengo brío, 
que de noche me da frío 
como al león la cuartana. 
Basta, señor, la pendencia 
que en esta calle tuvistes.
DON PEDRO
Que éste es un patio dijistes, 
y esta es la hora; prudencia, 
pues, será á la reja ir.
GUIJARRO
De no ir mi consejo toma, 




Porque hoy el golilla 
las guardó en otro aposento 
para quitarte de intento 
la ronda de la chiquilla.
DON PEDRO
Mas veo luz, y sospecho...
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GUIJARRO
(Que á palos me lian de matar.)
DON PEDRO
Que en esa reja han de estar.
GUIJARRO
Eh, el galán si va derecho!
DON PEDRO
Llega con voz disfrazada 
como sueles llegar tú.
GUIJARRO
La voz tengo de Esaú.
DON PEDRO
Gallina, todo te enfada, 
y voto á... que si me enojo...
GUIJARRO
Quedo, señor, ya consiento.
DON PEDRO
Cien palos en tus espaldas, 
que fuera lo mejor hecho.
GUIJARRO
De partida los tomara 
mejor que mirarme en esto.
DON PEDRO
Mas calla, y tente, Guijarro, 
que ruido en la reja siento; 
guarda esa calle, avísame 
si vienen.
GUIJARRO
Renuncio el puesto, 
porque como son dos calles, 
y dos caminos diversos,
Ro puedo atender á dos.
DON PEDRO
Dues ponte en la esquina, necio, 
y está atento á las dos calles, 
sr no quieres que los huesos
te rompa esta noche yo 
para curarte del miedo.
GUIJARRO
Gracias por la medicina.
DON PEDRO
Pues ojo alerta, y callemos.
GUIJARRO
Callemos, si llevas gusto.
Habla mientras yo calleo 
la calle que está callando 
la vecindad de don Diego.
No doy por mi vida un cuarto. ( Váse.J
ESCENA VIII






yo soy aquel que idolatra 
la deidad de vuestro cielo 
divino, al ver que es el sol 
y esfera de los luceros.
DOÑA JUANA
Y yo, aquella que desprecia 
cuanto encierra el universo 
por vuestra fe y lozanía
á impulsos de un amor tierno.
Mas el disgusto que hubisteis 
con mi padre y con don Diego, 
me tiene fuera de mí.
DON PEDRO
Fué lance forzoso, y siento 
haberos dado pesar.
DOÑA JUANA
Y qué medio intentaremos
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para estorbar á mi padre 
ese loco casamiento?
DON PEDRO
Uno sólo he discurrido, 




Que os vengáis conmigo 
esta noche; es el remedio 










Cerca de cien embozados 
la calle bajan corriendo.
DON PEDRO
Estás en tí! Ciento dices.
DON PEDRO
Qué hay en ello 
que os espante? Soj' quien soy, 
bien nacido, caballero, 
os amo, y en un apuro 
nunca intentara poneros.
Pero una vez en mi casa, 
sólo el casarnos es medio 
de cerrar la boca al vulgo, 
y de burlar á don Diego, 
pues no ha de querer tomar 
de todo el mundo á despecho 
mujer que, tan á las claras, 
muestra á su enemigo afecto.
GUIJARRO
Cincuenta son por lo menos.
DOÑA JUANA
Retiraos ya, Pantoja, 
que gente en la calle siento.
GUIJARRO
Y dentro del patio ya, 
miradlos.
ESCENA X
DICHOS, DON DIEGO, ARJONA y GENTE
DOÑA JUANA
No hay más remedio?
DON PEDRO
No le hallo;
y tiene que ser muy presto, 
porque tiene decidido, 
ó casaros con don Diego, 
ó encerraros en un claustro.
ARJONA
Sí, aquí, don Diego, 
el criado de Pantoja 
estuvo tratando en eso 
con la criada Leonor.
DON DIEGO
No cumplo con lo que debo 
á ley de noble si vive 
este enemigo soberbio 
de quien me siento agraviado.
ARJONA
Si está reducido á empeño,
LA MEJOR RAZON, LA ESPADA.—ACTO SEGUNDO 31
y os importa que no viva, 
bien podéis darle por muerto, 
porque al pie de aquella reja 
entre la sombra estoy viendo 
dos hombres que están parados.
DON PEDRO
Quién ha de ir? Adelante, 
señores.
ARJONA
GUIJARRO El es, don Diego.
Uno, diez, noventa, ciento, 
no vi más gente en mi vida; 
señor, señor, no es el miedo: 




DON PEDRO Á él, muera!
Ves los diablos del infierno?
DON PEDRO
DOÑA JUANA
Primero por este acero
Retírate, dueño mío, 
y salve tu vida el cielo.
han de pasar vuestras vidas. ( Riñen.)
GUIJARRO
DON PEDRO Conserve Dios la que tengo,
No será sino mi espada, 
si ayuda Dios á los buenos; 
quitaos vos de la reja, 
que aquí con mi brío quedo.
que 3to no quito las vidas 
de donde Dios las ha puesto.
ARJONA
GUIJARRO
Qué mengua, que un hombre solo 
lleve á tantos...
Rien dice, queda con brío 
doble, pues yo no le tengo. DON PEDRO
A R JOÑA
En la reja están hablando.
Ea, perros, 
fuera, que nada le importan 
seis pillos á un caballero.
DON DIEGO (Los echa de la escena á cuchilladas. Arjo
Sepamos quién es primero. na, que es el único que se depende, cae.)
GUIJARRO




Réjales, que ya los veo.
UNO
Esto no es hombre, 
es un diablo del infierno.
ARJONA
Quién va digo?




que estoy parado (de miedo).
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ESCENA XI
guijarro y arjoñá en tierra
GUIJARRO
Oye, señor: no me dejes 
aquí, á oscuras, con un muerto. 
(Mirando afuera, por la puerta del fondo.) 
Tálame Dios, ]internillas 
á estas horas? Esto es hecho.
La justicia dio conmigo, 
y, tras de apaleado, preso.
Pero la industria me valga; 
con el difunto me tiendo, 
que, según estoy, sin duda 
pasaré plaza de serlo.
(Se tiende boca abajo, junto á Arjona.)
ESCENA XII
guijarro, arjona, y entrando por la 
derecha un alguacil, escribano y
RONDA.
ALGUACIL
Caballeros son sin duda; 
seguidlos. Pero, qué veo!
Dos han quedado aquí en tierra.
ESCRIBANO
Este está pasado el pecho.
ALGUACIL
No se detenga ninguno.
Adelante, presto, presto; 
cojamos los agresores, 
que al instante volveremos 
á recoger los difuntos.
( Vánse por el fondo.)
ESCENA XIII
GUIJARRO y ARJONA 
GUIJARRO
Filáronse? Sí, ya se fueron. 
Resucitemos, Guijarro, 
y aunque sea contra el miedo,
limpiemos á este difunto 
de cuanto tiene en el cuerpo.
(Le quita á Arjona sombrero y espada; 
cambia su capa con la suya, y le mira las 
faldriqueras.)
Seco está de faldriqueras; 
capa y espada llevemos, 
pues han de ser los corchetes 
sus forzosos herederos.
( Y áse por la derecha.)
ESCENA XIV




Y Guijarro? Lindo cuero!
Iríase á la posada.
Mas al que mató busquemos, 
que no es justo que aquí le hallen 
y, de la casa los dueños, 
paguen lo que es culpa mía, 
y á don Lope carguen de ello.
Y á más, pues riñó cual bravo, 
será bien que al monasterio 
inmediato sepultura
pida yo para su cuerpo.
Aquí está. Dios me perdone 
el haber sido más diestro; 
con esta piedad te pago 
el agravio que te he hecho.
(Carga con Arjona, que habrá quedado cer­
ca de la puerta, y váse.)
ESCENA XV
guijarro por la derecha; después
DON PEDRO 
GUIJARRO
No llego esta noche á casa; 
en esas calles pusieron 
centinelas y corchetes.
Mas, válame Dios, y el muerto?
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No está, no, Santa Teresa...!



















Te lo advertí cuando vine 
contigo de la posada.
DON PEDRO 
Tú no sacaste la espada?
GUIJARRO
Pues quieres tú que adivine 
de noche á dar estocadas, 
no viendo un palmo de tierra? 
Pero dejando esta guerra, 
y dejando las espadas, 
qué es lo que haremos?
DON PEDRO
Por Dios!
Qué hemos de hacer? Defendernos.
GUIJARRO
Pos dos hemos de volvernos?
DON PEDRO
Pues no vendrán tras los dos?
GUIJARRO
Pues hay algún texto acaso 
que diga: «Degollarás 
al amo y ahorcarás 
al criado en campo raso»?
DON PEDRO
Pues qué no tendrás valor 
para sufrir un tormento?
GUIJARRO
De aquí me voy á un convento. • 
Yo tormento? No, señor.
Lindo lazo! Lindo yugo!
Más quiero por lo mostrenco 
una vuelta de podenco 
que no media de verdugo.
DON PEDRO
Pues di, infame, mal nacido, 
sin honra, di, qué serás?
GUIJARRO
Dijo Dios: «No matarás».
Si lo cumplo, noble he sido.
De modo que dice Dios 
que no mate, y tendré honra, 
y tú dices que deshonra.
Somos cristianos los dos, 
ó no lo somos? Yo quiero 
guardar lo que Dios me dice, 
aunque el diablo me autorice 
de mundano caballero.
DON PEDRO





34 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA
ESCENA XVI 






Qué ha sucedido? 
Está ya don Pedro en salvo?
DON PEDRO
Aquí está; y mi doña Juana?
LEONOR
Retirada está, en su cuarto 
disputando con el viejo, 
con objeto de estorbarlo 









(Mirando afuera.) Alguaciles 








Yo conté cuatro, 
y cosa de seis corchetes.
DON PEDRO
Pues saber morir honrados, 
ó morir en una horca.
GUIJARRO
En la horca? Guarda, Pablo; 
defiéndete tú, que yo 
soy un monte de guijarros.
DON PEDRO
Tú tienes armas contigo?
GUIJARRO
Sí, sí; no te dé cuidado, 
que he de ser Martín Peláez, 
si tú el buen Cid castellano.
ESCENA XVII
don pedro, guijarro ^leonor á lareja;
ESCRIBANO y DOS ALGUACILES 
ESCRIBANO








Vos en latín, 
y vos en romance, vamos 
á la cárcel.
DON PEDRO
Vos y vos 
es lenguaje cortesano.
Suplico á vuesas mercedes 
reparen que soy soldado, 
y que no pueden prenderme.
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GUIJARRO
Ni á mí, porque soy Guijarro, 
y de todo mi linaje 
sargento mayor y cabo.
ALGUACIL
Eso alegaréis después, 
que la orden que yo traigo 
es ponerlos en la cárcel.
DON PEDRO
Sois ministro muy honrado; 
yo á la justicia venero 
como á brazo soberano; 
pero no podéis prenderme, 
por ser noble y ser soldado.
ESCRIBANO
(A los suyos.)






Os suplico que dejéis 
de seguir lo comenzado, 
porque me he de defender.
GUIJARRO
Y yo con ser un guijarro...
ESCRIBANO
Matadlos si se defienden.
DON PEDRO
Escriba, seor secretario, 
con los rasgos de esta pluma, 
que son muy gentiles rasgos.
(Riñen, y don Redro y Guijarro los echan 
á cuchilladas.)
ESCRIBANO
(Huyendo.) Espérate, Belcebúi 
No son hombres, que son rayos.
(Los acuchillan, y vuelven á la escena don 
Pedro y Guijarro.)
ESCENA XVIII
DON PEDRO, GUIJARRO y LEONOR
tras la reja
DON PEDRO
Has andado como un César.
GUIJARRO
Dos en la calle rodaron; 
déjame salir, que voy 




Yo empiezo tarde, 
mas si en ello doy, me paso.
DON PEDRO









Esperad, señor, que acaso 
( Volviéndose á Leonor.) 
si abriera Leonor la puerta, 
pudiéramos escaparnos 
por casa de algún vecino.
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LEONOR GUIJARRO y LEONOR
Echóse!Es imposible, Guijarro; 
tiene las llaves don Lope, 
y rejas todos los cuartos.
DON PEDRO
Salgamos, pues, y riñendo 
veremos si nos libramos.
GUIJARRO
Vamos, pues. (Dios sea conmigo.)
LEONOR
Detente; si no me engaño,
■aquí ha de abrirse una cava 






busca una losa á este lado 
que tiene en medio una argolla.
DON PEDRO









Mejor es morir así
que de la justicia á manos.
Dios vaya conmigo. (Se arroja.)
GUIJARRO
( Asomándose.)








que por aquí estamos salvos.
GUIJARRO
Arrójese Satanás.
(Ruido y voces dentro.)
Pero ya llegan los diablos 
de los corchetes, ministros 
del infierno y del agarro; 
y si me cogen, sin duda 
echaré con los zapatos 
la bendición en el aire 
á todo el pueblo cristiano. 
Mejor es morir aquí; 
vaya conmigo San Pablo,
San Lesmes y San Pacomio, 
que son santos ermitaños. 
Cierra la reja, Leonor, 
no caigas por mí en el lazo, • 
y adiós, que por tí perezco.
LEONOR
Adiós, y ve sin cuidado.
guijarro (Al público.)
Señores, por caridad, 
un padre nuestro á Guijarro.
(Se arroja al entrar la ronda.)
■5-f-------- '—=~^ t-e»
La decoración del acto primero
ESCENA PRIMERA
DOÑA ÁNGELA y DOÑA JUANA 
DOÑA JUANA
Angela, quien tiene amor, 
y es como yo, tan constante, 
juzga que tiene su amante 
fineza, gala y valor.
Si don Diego es tan señor, 
tan rico y tan principal, 
no es Pan toja desigual 
en la sangre, ni le cede, 
pues si no es tan rico, puede 
con el tiempo ser su igual.
Casarme contra mi gusto, 
ni es cordura ni es prudencia, 
que semejante violencia 
siempre ha parado en disgusto. 
Obedecer es muy justo 
á mi padre, pero no 
cuando la elección erró; 
que un casamiento forzado 
lleva el honor arriesgado, 
y soy muy honrada yo.
DOÑA ÁNGELA
Tu bien fundada esperanza 
fiien la sé, que no la ignoro; 
pero noble decoro 
no le pongas en balanza.
Don Diego es noble y alcanza 
de renta tres mil ducados; 
tiene deudos muy honrados, 
y es muy tuyo, y te es muy fiel.
DOÑA JUANA
Pues cásate tú con él 
y quedaremos pagados.
DOÑA ÁNGELA
Yo no trato de casarme 
con quien no me tiene amor.
DOÑA JUANA
Pues si sabes mi dolor, 
no trates de aconsejarme.
DOÑA ÁNGELA
Bien pudieras escucharme, 
pues con tu sangre nací.
DOÑA JUANA
Yo no escucho contra mí.
DOÑA ÁNGELA
Las palabras son espejos 
donde lucen los consejos.
DOÑA JUANA
Pues tómalos para tí.
ACTO TERCERO
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DOÑA ÁNGELA
Si tú tuvieras cordura 
—y excusa mi justa queja— 
no estuvieras en la reja 
mirando una desventura.
Pan toja, ciega locura! 
anoche á un hombre mató.
DOÑA JUANA
Que don Diego de él huyó, 
ténlo tú por cosa cierta.
DOÑA ÁNGELA
Señal que estabas despierta 
cuando el caso sucedió.
DOÑA JUANA
No estragues la cortesía, 





Mira quién llega, Leonor.
ESCENA II
DOÑA ÁNGELA, DOÑA JUANA, GUIJARRO







Juan, francés, siniora sé.
Cómprame puntas, encaxos, 
hilo, puntoes ó culor, 
alfileres, estopilias, 
ó cintilios de valor?
DONA JUANA 
(Aparte.) Leonor, no es éste Guijarro? 
LEONOR
(Aparte.) El es; el mismo, por Dios!
DOÑA JUANA








No fuera mucho mejor 
que fuéramos á una tienda?
DOÑA JUANA
Este francés gasta humor, 
y yo gusto de comprarle.
DOÑA ÁNGELA
Buena venta le dé Dios; 
vóime, que estás enojada, 
y no has tenido razón.
ESCENA III
DOÑA JUANA, LEONOR y GUIJARRO 
DOÑA JUANA
Guijarro, qué enigma es éste?
GUIJARRO
Ponte á la puerta, Leonor.
DOÑA JUANA
Qué hay de nuevo?
GUIJARRO
Mucho mal.






























Pues no me mates, acaba; 
díme lo que sucedió.
GUIJARRO
Bigote lo sucedido,
con decir que á mi señor 
y á mí nos vino á prender 
de corchetes un millón, 
de alguaciles mil y uno, 
de escribanos mil y dos. 
llubo doble resistencia, 
peleé como un león, 
y mi amo como un tigre; 
en fin, por mí se salvó, 
quedando de la justicia 
libres contra la razón.
Salimos por una cueva 
que Leonor nos mostró, 
á casa de un veinticuatro, 
y desde allí á un bodegón, 
y desde allí á una calleja, 
y desde allí vengo yo 
á decirte que esta noche, 
sin ninguna dilación, 
nos salimos de Sevilla 
los tres; que ha dicho un doctor, 
grande amigo de mi amo, 
que un alguacil y un soplón 
me andan de noche buscando 
con intento de que yo 
confiese culpas ajenas, 
para vender á pregón 
mis espaldas al verdugo 
por suela de La mayor.
DOÑA JUANA
Mas, cómo ha de ser?
GUIJARRO
Escucha
lo que en gran conversación, 
hincados ante dos vasos, 




Escucha, y ten paciencia 
para poner atención.
El habla, y yo le respondo; 
entiende, pues, por los dos.
Él me dice: Doña Juana
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ha de venirse conmigo 
esta noche. Yo le digo:
Su voluntad está llana.
Y el: No la puedo sacar 
de la presencia del viejo 
sin tu ayuda y tu despejo.
Yo: No te quiero ayudar.
Guíate por tu capricho, 
que el consejo más venial 
se me vuelve á mí mortal.
Él: Cómo qué...? Yo: Lo dicho. 
Él: Vístete de estudiante, 
véle de un pleito á informar, 
y así me darás lugar 
de sacarla. Yo: Adelante.
Él: Tan bueno es el remedio 
que no puede ser mejor.
Yo: Más fácil es, señor, 
que me abra de medio á medio 
la cabeza. Él: Voto va!
Qué riesgo puedes correr 
si mi espada has de tener 
contigo? Yo: Bien está; 
mas si al tiempo de informarle 
del pleito, latín ó griego, 
entrare el señor don Diego...
Él: Pues si él entra, matarle. 
Insisto yo, y él porfía, 
y no hay razón que le concluya 
y se sale con la suya, 





Pues dentro de un breve instante 





Todo lo cual de contado 
vendrá á parar, doña Juana, 
en que yo vendré por lana 
para volver trasquilado.
DOÑA JUANA
Yo te haré tal recompensa...
GUIJARRO
Á buena hora, voto al sol! 





que no! Aun así mis costillas 
lo verán mediante Dios.
Quiá comprar puntas y encaxost
ESCENA IV
DICHOS y DON LOPE 
DON LOPE
Hola, buen hombre, quién sois?
GUIJARRO





hilo, pontillas, rosarios, 
peines de corno, jibon, 
estoraque, yesca, menjos, 






Nada, por Dios, 
ser todos en casa vuestra 
tan ruines como un piñón.
Quiá comprar pontas y encaxos?
(Al marcharse, da con don Diego, que 
entra.)
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ESCENA V
DICHOS y DON DIEGO 
DON DIEGO
Hola, buen hombre, quién sois?
GUIJARRO





Sinior, ser de Picardía, 
que es de Francia la mecor.
DON DIEGO
Conque francés, eli? (Mirándole,)
GUIJARRO
Franchut;
oui, monsiur. (Perdido soy.)
DON DIEGO
Dónde he visto yo á este hombre?
GUIJARRO
Querer vosté, mi sinior, 
alcunos peinas de corno?
DON DIEGO
Vos sois francés como yo.
GUIJARRO
Oui, ser franchut; oui, monsiur. 
(Conocióme el picarón.)
Qué diablos mirar á moa 
coquen, sinior español?
Juan Franchut ser; qué quererme? 
Ser yo acaso algún latron?
Viva Cristus que le mate.
Quiá comprar pontas, hulor, 
hilos, pontillas, encaxos...
(Váse gritando.)
LEONOR (Á doña Juana.) 
Lindamente se escapó.
DON DIEGO
Perdonad, yo vengo luego, 
que me lleva la pasión 
de mis celos á saber 
si Pantoja se ausentó. (Váse.)
DON LOPE
Leonor, salte allá fuera.
LEONOR
Sermón tenemos. ( Váse.)
ESCENA VI
DON LOPE y DONA JUANA 
DON LOPE
El dolor quisiera
no exprimir; esperar viva mi honra,
y que muera mi deshonra,
pues la acción más lucida
es, por tener honor, perder la vida.
(Llevémoslo por bien, que la prudencia
es hija del valor y la paciencia.)
Hija, diversas veces he tratado
de que tomes estado
conforme á tu nobleza; cuerda eres,
y las nobles mujeres
que quieren más su gusto que su honra,
halagan su deshonra.
Dícenme que Pantoja dió la muerte 
anoche, oh triste suerte! 
á un hidalgo vecino de don Diego, 
y que vasalla tú de su amor ciego, 
el estrago mirastes; 
y aseguran que hablastes 
á Pantoja; yo dudo esta bajeza, 
conociendo tu honor y tu nobleza.
Don Diego es hombre rico y es honrado; 
el vulgo está del caso alborotado; 
mi honor padece mucho detrimento, 
tu fama poco aumento;
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y así te notifico desde luego 






Después de muerta puedes desposarme, 
que viva no es posible condenarme 
á vivir con un hombre que aborrezco, 
y tan grande castigo no merezco.
DON LOPE
Brevemente, por Dios! has respondido, 
pero pues dices que don Diego ha sido 
en tu amor desdichado, 
declárese conmigo tu cuidado.
Quieres que hable á Pantoja, á un hombre 
soldado, fanfarrón, tenido en poco, [loco, 
hombre que sin respeto, ley ni tasa 
se portó como bárbaro en mi casa?
Pobre, libre, alentado,
por una y otra muerte desterrado,
vuelve en tí, no te ciegue tu deseo.
DOÑA JUANA
Que es tan pobre Pantoja, ya lo veo, 
pero en sangre, en valor y en cortesía, 
es comparar la noche con el día.
DON LOPE
Quiéresle como esposo? Háblame claro.
DOÑA JUANA
Señor, tú eres mi amparo.
Yo le tengo afición.
DON LOPE
Pues yo no gusto, 
y tengo de‘evitar este disgusto.
Y, pues te has declarado,
dentro de un hora has de elegir estado.
DOÑA JUANA
Con don Diego jamás, antes la muerte.
DON LOPE
Pues lo que haces repara,
porque una de las dos será tu suerte:




Allí renunciarás amor y mundo. 
Piénsalo bien, que dentro de una hora 
veré tu decisión.
DOÑA JUANA
Pues desde ahora 
la llevas ya sabida.
DON LOPE
Esta mujer me quitará la vida!
ESCENA YII
doña juana y después Leonor
DOÑA JUANA
Ay de mí! Me martirizan 
porque quiero á un hombre bien, 
cual si pudiera regir 
á mi corazón por él.
LEONOR
(Saliendo.) Parece que va tu padre,
y tú lo quedas también,
con disgusto. Qué hay de nuevo?
DOÑA JUANA
Ay, Leonor! Qué ha de haber,
sino penar y morir
porque quiero á un hombre bien!
LEONOR
Quiere casarte tu padre 
con don Diego? Hubo desdén, 
hubo aquello de «Yo gusto, 
y mira cómo ha de ser; 
hay plazo, término, ó día
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para que lo mires, eh?»
Hubo su poco de «Acaba, 
ó mataréme, cruel»; 
y aquello de «Tú me quieres 
deshonrar en la vejez»?
Díme, qué dijo tu padre?
DOÑA JUANA
Dijo, Leonor, que me den 
la muerte mis pensamientos, 
pues todas fueron ayer 
torres de fe y esperanza, 
y hoy humo y polvo se ven. 
Dijo que don Diego fuese 
de mi garganta cordel, 
de mis gustos enemigo, 
de mis intenciones juez, 
parca de mi tierna vida, 
devanada de una vez 
en el ovillo tirano 
de su voluntad cruel.
Dijo, en fin, que me reduzca,
Leonor, á ser su mujer,
que es lo mismo que ahorcarme
con esa lazada infiel
que ahoga los matrimonios
cuando forzada se ve.
Dijo que fuese Pantoja 
desalojado también 
del corazón; mas no supo 
que está tan constante en él, 
que primero su volante 
dará el último vaivén, 
que salir de esa morada 
por mi espontáneo querer.
Pero por qué me detengo 
en referirte qué fué 
lo que me dijo mi padre 
cual mudo cometa, que 
pronostica en el futuro 
que no ha de parar en bien 
el honor que la apadrina, 
relámpago que al prender 
pequeña chispa, despide 
todo el rayo de una vez?
Mas llueva el cielo desdichas, 
que yo la misma he de ser 
en adorar á mi amante,
aunque de su alto dosel 
rayos me arrojen sus luces 
y sus centellas me den 
en renglones de diamantes 
desventuras al nacer.
Pues cuando llega una dama 
á querer bien una vez, 
gala hace de la desdicha, 
de la muerte parabién, 
pendón de su infausta suerte 
y un alcázar de su fe.
LEONOR
Bien dices, muy bien, señora, 
mas pronto va á oscurecer, 
y tu padre va á volver; 
vamos á otra cosa ahora.
Si Páris te ha de robar, 
sea, señora, esta noche, 
y sea á. pie, que no en coche, 
porque esto de trasplantar 
á una Elena en un troyano 
edificio atronador, 
es ir llevando el honor 
rodando de mano en mano.
DOÑA JUANA
Pantoja ha de dar la traza.
LEONOR
Dificultosa ha de ser, 
que este ángel de Lucifer, 
tu prima, nos embaraza.
Si esta prima se quebrara 
por medio, fuera gran cosa.
DOÑA JUANA
Es, sobre necia, enfadosa.
LEONOR
Necia? En tu dicho repara; 
necedad llamas á ir 
tras de tí de guarda eterna; 
pues tu padre se gobierna 
por ella.
DOÑA JUANA
Tú has de seguir 
como sombra á esa mujer.
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LEONOR
No la perderé de vista 
hasta acabar la conquista 
de este troyano poder.
Mas digo: he de ser robada 
también yo del paladión 




pues, puédote yo dejar?
LEONOR
Alto, pues; robe este día 
el Páris de Picardía 
á esta Elena de fregar.
ESCENA VIII
DOÑA JUANA, LEONOR, DON LOPE 
y DOÑA ÁNGELA
DON LOPE
Vendrá á las siete don Diego 
á firmar las escrituras.
LEONOR
(Si no se quedan á oscuras.)
DOÑA ÁNGELA
Pues consiste tu sosiego 
en dar estado á mi prima, 
decreto de amor tan justo 
no irá, no, contra tu gusto, 
pues como á padre te estima.
DOÑA JUANA
Pues me toca obedecer, 
hable el silencio por mí.
DON LOPE
Siempre esperé yo de tí 
tan honrado parecer.
LEONOR
(Como mi amo es letrado, 
se muere por pareceres.)
DON LOPE
Cuando las nobles mujeres 
alcanzan marido honrado, 
noble, rico y principal...
LEONOR
(Tal le dé Dios la salud.)
DON LOPE
Es premio de su virtud.
LEONOR
Á un marido ciudad real 
dos mil esposas le prenden.




que hasta las sombras me ofenden. 
(Aparte.) Vete á la puerta, Leonor, 
que va anocheciendo ya.
LEONOR
(Aparte.) Dices bien, Páris vendrá 
con el caballo traidor.
Voy á robar este pez, 
pues me roban de contado; 
pero quien tanto ha robado 
deje robarse una vez. ( Váne.)
DON LOPE








Don Octavio se fué luego.
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DON LOPE
Si otro me viene á buscar, 
será bien dejarle entrar 
hasta que venga don Diego.
ESCENA IX
DICHOS y LEONOR 
LEONOR
Don Antolín Garapiña, 
hombre al parecer muy docto, 
si para serlo se mira 
á la gravedad del rostro, 
quiere informarse de un pleito 
si le dais licencia.
DON LOPE
Solos
dejadnos. Que entre, Leonor.
ESCENA X
don lope y guijarro, de estudiante; 
don pedro, de criado suyo
GUIJARRO
Cosme, Cosmillo, hola, mozo, 
aguárdame en el zaguán.
Señor, único piloto (Á don Lope.) 
que el barco de la justicia 
guía en el mar borrascoso 
y en la noche de las leyes 
(donde se abogan tantos tontos), 
sacerdote del derecho, 
oráculo misterioso 
del laberinto de Baldo 
y del gran Bartulo asombro, 
déme mil veces los pies.
DON LOPE
Por suyo me reconozco; 
tome usarced una silla,
y excusando los piropos,
dígame de qué le sirvo. (Se sientan.)
(Durante esta escena, don Pedro atraviesa el 
teatro con mucho tiento por detrás de don 
Lope y Guijarro, y entra en las habitaciones 
interiores de la casa, volviendo á salir á su 
tiempo con doña Juana y Leonor, que es 
cuando Guijarro se levanta para estorbar á 
don Lope que vea á don Pedro que se lleva su 
hija.)
GUIJARRO
Yo, señor, soy de Torozos, 
lugar que linda tres pasos 
con la gran ciudad de Toro.
Don Antolín Garapiña 
es mi nombre, nombre propio; 
pues vengo por línea recta 
de los Antolines gordos, 
grandísimos garapiños 
de los solares de Coicos.
Vengo á informarle de un pleito; 
suplicóle abra los ojos, 
porque es de mucha importancia.
DON LOPE
Con mucha atención os oigo.
GUIJARRO
Pues señor, yo me casé 
con doña Aldonza Zorongo, 
de trece años, y hube en ella 
á doña Anica Repollo, 
hermosísima doncella, 
según dijeron los novios.
Ésta, señor licenciado, 
sin decir oste ni mosto, 
se enamoró de don Lucas 
Valentín, hombre tan loco, 
que me la sacó de casa, 
después del postigo roto.
DON LOPE
En eso paran las hijas 
que tienen al padre en poco.
GUIJARRO
En eso paran, señor;
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mas que paran para otro; 
hay en aquesta ciudad 
un don Atanasio Folio, 
que tiene un hijo, nombrado 
don Quiterio Marco Antonio. 
Este, á voces, dice que 
probó primero el repollo 
que don Lucas; pero luego 
un don Jilardo Galopo, 
hombre de capa y espada, 





Iréme muy poco á poco.
DON LOPE
Usted dice que don Lucas, 
don Quiterio y el Galopo, 
son los tres opositores 
de este robado repollo, 
no es así?
GUIJARRO
Es, y no es;
iréme muy poco á poco.
Yo, señor, quiero casarla 
con un Alberto Redondo, 
hijo del mesmo Quiterio 
y primo hermano del otro.
DON LOPE
Cómo la puede casar, 
si el padre se opone y todo?
GUIJARRO




Iréme muy poco á poco.
DON LOPE
El primero se desiste?
GUIJARRO
Desistir? De ningún modo.
DON LOPE
El segundo la pretende?
GUIJARRO
Pretendida está de todos.
DON LOPE 
El tercero, qué declara?
GUIJARRO
Que la debe su negocio.
DON LOPE








Cómo si se opone el padre?
GUIJARRO
No es él, el padre es el otro.
DON LOPE 
Quién es el otro?
GUIJARRO
Es aquel




En eso estriba, 
iréme muy poco á poco.
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DON LOPE DON LOPE
Quién gozó esta dama? Válgate el diablo por pleito!
GUIJARRO
Sepamos. Quién es el novio?
Lucas. GUIJARRO
DON LOPE




ya le echa fuera el divorcio.
De ningún modo.
GUIJARRO
DON LOPE Decís bien, llevóle el diablo.
Pídele ella la palabra?
DON LOPE
GUIJARRO No lo nombre.
Quien la pide es el Galopo.
GUIJARRO
DON LOPE No lo nombro.
Y su hija gusta de ello? Vamos ahora al Quiterio.
GUIJARRO DON LOPE
Ya gustó del matrimonio.
Ese gustó del repollo,
DON LOPE pues bien se puede casar.
De esa suerte fue casada?
GU'I JARRO
GUIJARRO Casará con los demonios,
Fué casada por divorcio. porque el Redondo lo impide.
DON LOPE DON LOPE
Pues con quién quiere casarse? Es un incesto notorio
GUIJARRO
habiendo llegado al padre!
Con el hijo de Redondo. GUIJARRO
DON LOPE
Que no es el padre, es el otro.
Cómo, si la quiere el padre? DON LOPE
Quién es el otro? Es el diablo?
GUIJARRO
Que no es el padre, es el otro. GUIJARRO
DON LOPE
Iremos muy poco á poco.
(Levántase don Lope muy amostazado, y Gui­
Quién es el otro? Qué es esto? jarro, levantándose, se le pone por delante
GUIJARRO
para que no vea á don redro, que cruza la 
escena con doña Juana y Leonor.)
Iréme muy poco á poco. Mire uced, señor letrado,
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un ciego verá este robo.
De esta suerte me robaron 
mi hija.
DON LOPE
Muy bien, lo oigo.
GUIJARRO
Esté atento, por su vida, 
que ahora es tiempo. Este mozo 
es hijo de don Quiteño, 
don Quiteño es el Galopo, 
el Galopo es Latanasio,
Latanasio me hizo el robo; 
de forma que aquél y éste, 
mi hija, el uno y el otro...
DON LOPE
Quedo, quedo, que me aturde!
GUIJARRO
Iréme muy poco á poco.
(Al llegar á la 'puerta de la derecha doña Jua- 
na, don Pedro y Leonor., salen por ella don 
Diego, su criado y otros.)
ESCENA XI
DON LOPE, GUIJARRO, DOÑA JUANA, LEO­
NOR, DON PEDRO, DON DIEGO, CRIA­
DOS y otros.
DON DIEGO









Debe de ser otro robo.
DON LOPE








No temas, que de esta suerte 
podemos poner en cobro 
tu honor, tu vida y la mía.
(Sacan las espadas; don Pedro mata la vela 




Aunque llamaras al mundo 




no me dejes aquí solo.
DON PEDRO
Ven, mi bien. (Á doña Juana.)
DOÑA JUANA
Vamos, Leonor.
(Encuentra don Pedro la puerta que lia bus­
cado á tientas, y váse por ella con doña Jua­
na, á quien tiene de la mano, y Leonor que 
va asida de su vestido; Guijarro se queda 
tentando las paredes, y sale doña Ángela con 
luz y criados.)
( Volviéndose.) Qué es aquesto?
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ESCENA XII
DON LOPE, DOÑA ANGELA, DON DIEGO, 
GUIJARRO y CRIADOS
DOÑA ÁNGELA
Señor, qué es esto?
DON LOPE
Un oprobio
en tu sangre y en la mía.
DON DIEGO
Ganaron las puertas todos, 
y así, señor, se escaparon; 
pero, qué miran mis ojos!
Quién es aqueste estudiante?





Este lo ha enredado todo, 





( Dánle de palos los criados.)
Quedo! Con treinta demonios, 
que yo diré la verdad.
DON LOPE
Dejadle, que yo le otorgo 
la vida si nos lo dice,
■ y veinte escudos de oro.
GUIJARRO
En palos llevo quinientos; 
vénganse conmigo todos.
DON DIEGO
La vida te Ya, Guijarro.
guijarro
De burlas es el negocio; 
vamos aprisa, que importa, 
señor don Diego, y no poco, 
porque si nos detenemos 
en aquestos circunloquios, 
habrán cerrado los dos 
con el santo matrimonio.
( Vánse por la puerta de la derecha, que da á 
la calle, y salen por la que da á las habita­
ciones y jardín, don Pedro, doña Juana y 
Leonor.)
ESCENA XIII
DON PEDRO PANTOJA, DOÑA JUANA 
y LEONOR
DON PEDRO
Parece que no llegamos, 
mi bien, á puerto seguro, 
y en vano el valor fué muro.
LEONOR
En mala borrasca estamos.
DOÑA JUANA
Mas no hay nadie aquí?
LEONOR
(Asomada á la ventana.) Qué veo!
Por la calle abajo van 




Tu casa, pues, doña Juana, 
seguro nos ha de ser; 
aquí te he de defender 
de toda la raza humana.
Cierra esas puertas, Leonor, 
y la del jardín también, 
por ella dentro no den 
los del buen gobernador.
(Leonor va cerrando las puertas, y sale, y 
vuelve á poco.)
IV-4
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DONA JUANA 
Conque era el duque?
DON PEDRO
Sí, él era;
y era suerte más propicia 
que entregarte á la justicia, 
que á tu casa te volviera.
Tu casa encontrado habernos 
sin gente, y por de contado, 
sea por fuerza ó de grado, 
que capitule le haremos.
LEONOR





concederán lo que quiero, 
ó la casa se arderá.
Mas por Guijarro en cuidado 
estoy; quedó sin mi ayuda.
LEONOR
Guijarro estará sin duda 
en Palermo aposentado.
DON PEDRO
Los pareceres ajenos 
no le podrán defender.
LEONOR
El fué á tomar parecer 
de si eran los palos buenos.
DON PEDRO
Con acuerdo de letrado 
tendrá sentencia en favor.
LEONOR
Yo sé que saldrá, señor, 
en las costas condenado.
DON PEDRO
Son sus cascos indigestos, 
y algo obtusos sus sentidos,
LEONOR
Pues ahora traerá metidos 
en la cabeza los textos.
ESCENA XIV







(Leonor abre á Guijarro, que entra arro­
jando el vestido de estudiante.)
DON PEDRO
Qué hay, buen amigo?
GUIJARRO
Cuerpo de Cristo conmigo!
Qué hay? Los diablos que me lleven.
DON PEDRO
Por qué dentro te quedaste 
pudiéndome seguir? Di.
GUIJARRO
Porque yo te sirvo á tí, 






Qué traes? Díme lo que fué.
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GUIJARRO
Traigo lo que jo me sé, 
y lo que el diablo ordenó.
DON PEDRO
Cómo entraste, que te vi 
como grulla en centinela?
GUIJARRO
Entré, señor, á la vela, 




(Amostazado.) Ya lo ves.
LEONOR
Parece que estás enfermo.
GUIJARRO
Vengo duque de Palermo 
de la cabeza á los pies.
LEONOR
Grandeza traes excesiva; 
y fué á prueba de pleito, eh?
GUIJARRO
Á prueba no, porque fué 
paliza definitiva.
LEONOR
Y cómo escapaste, di, 
á uña de potro...
GUIJARRO
Dejallo;
no fué á uña de caballo, 
mas á uña de palo sí.
LEONOR
Y hubo concomio de lomos?
Y hubo «por qué me maltratan?»
Y hubo aquel de «que me matan?»
Y hubo espadas, y hubo pomos,
y hubo riesgos hacia el padre 
que te pescó sin anzuelo?
GUIJARRO
Hubo el ladrón de tu abuelo, 
y la perra de tu madre.
DON PEDRO
Dejémonos de locuras, 
y acaba: qué sucedió?
GUIJARRO
Qué he de decir, voto á Cribas! 
En Turquía no se usó 
lo que tú usastes conmigo.
DON PEDRO
Yo pude hacer más, por Dios!
GUIJARRO
Bien pudieras excusar 
la siniestra información 
del pleito de Garapiña, 
cuyo parecer, señor, 
lo han pagado mis costillas; 
y fué el milagro mayor 
el zafarme de las manos 





que se vinieran en pos, 
y te pondría en sus manos; 
y á puñada y mojicón, 
al revolver San Francisco, 
desparecíale veloz; 
pasé por ante esa reja, 
os vi, os llamé, y aquí estoy. 
Pero el cuidado que traigo 
es que un picaro soplón, 
que se vende por tu amigo, 
allí entre ellos se quedó 
diciendo que con la novia 
te vió en la calle, señor.
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DOÑA JUANA
Ay, Pedro! Perdidos somos.
DON PEDRO 
Ya lo remediaré yo.
GUIJARRO




Guijarro, en el aposento 
que tiene ese corredor, 
guarda á estas damas al punto.
GUIJARRO
Yed que ese aposento estoy 
en que da á casa del duque.
DON PEDRO
No te detengas, que yo 
los detendré, como á quien 
va en ello vida y honor.
GUIJARRO
Pues en dejándolas, vuelvo 
armado como un león 





Cierro esta reja, y espero 
con valiente corazón 
á ceder para obligarles, 





(Dentro.) Dejadme, que tengo yo 
picaporte de esa puerta.
DON PEDRO
Ya llegó el trance, valor.
(Ábrese la puerta, y entra don Lope, á quien 
detiene don Pedro, poniéndole la espada 
al pecho.)
ESCENA XVI
don pedro y don Lope; un momento 
después don diego, el escribano,
ALGUACILES y GENTE.
DON PEDRO
Alto, buen viejo; primero 
que entréis en este salón, 
quiero advertiros que de él 
sólo pienso salir yo, 
ó esposo de doña Juana, 
ó muerto á vuestro furor.
DON LOPE
Su esposo tras esta afrenta?
Nunca será, vive Dios!
DON PEDRO
Pues de ese modo, adelante.
(Entra don Diego y los demás.)
DON DIEGO 
Este es Pan toja.
DON LOPE
Mi honor
estriba ya, caballeros, 




Aquí están! Tú mientes!
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Y hombres de mi corazón 
sólo mueren de esta forma.
(Ciérrame á cuchilladas y riñen. Don Pe­
dro va cejando, defendiéndose. Guijarro 







como un Bernardo, á tu lado.
(Sale el duque de Arcos armado, con banda 
y bastón, y gente con él.)
ESCENA XVII





El duque de Arcos es éste.
(Tiénense todos y se descubren.)
DON LOPE y DON DIEGO 
Cielos, el gobernador!
EL DUQUE
Tantos contra un hombre solo; 
merecía tal traición 
que á todos os empalara 
por tan cobarde rigor.
Quién SO i si (Á don Pedro.)
DON PEDRO
Un criado vuestro, 




que quien tan bien peleó 
no es digno de estar de hinojos 
ante mí; decid quién sois, 
y cuál fué vuestra querella.
DON PEDRO
Don Pedro Pantoja soy, 
cuya juventud briosa 
centella de Marte ha sido, 
con ayuda de esta hoja.
Estudié letras humanas, 
mas con afición tan poca, 
que al cabo cambié mis libros 
por espadas y pistolas, 
y obró en mí tan fuertemente 
esta inclinación heroica, 
que he tenido más pendencias 
que tienen mis días horas.
Por no cansarte, señor, 
callo hazañas portentosas, 
que me han dado honor y fama 
en provincias muy remotas; 
pues, sobre tirar la esgrima, 
parias me rinden con honra 
el diestro Ctil Campuzano 
y el valiente Juan de Lorca. 
Quise á doña Juana, hija 
de don Lope de Mendoza, 
que está presente; pedísela 
para mujer, y negómela, 
por dársela, por más rico, 
al comerciante Gamboa. 
Quísela sacar de casa, 
siendo ella misma gustosa, 
cuando, con deudos y amigos, 
Gamboa llegó á deshora, 
traidoramente, entre muchos, 
á darme muerte afrentosa.
Me defendí como vistes, 
donde concluyo mi historia, 
poniendo á tus pies mi vida, 
rogándote que dispongas 
de esta espada y de este brazo, 
siendo de tanta discordia 
el iris de la grandeza, 
el anal de esta memoria, 
el sol de aquestas tinieblas 
y el amparo de mi honra.
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EL DUQUE
Señor don Lope, no hay vida 
que valga el honor; Pantoja 
es honrado, y yo le doy 
para casarse mil doblas, 
que, pues vuestra hija le quiere, 
mucho á vuestro honor importa.
DON LOPE
Señor, que es un libertino.
EL DUQUE
Basta, por I>ios! Que cuando otra 
razón no hubiera, casárale, 
vuestra conducta alevosa 
para castigar severo, 
y entended bien desde ahora, 
que para quien sois vosotros 
es don Pedro muy de sobra.
ESCENA ÚLTIMA
dichos, y sale guijarro, que trae 
de la mano á doña juana y d leonor
GUIJARRO
Y, pues todo se compuso, 
aquí tenéis á la novia.
DON PEDRO 




Y ahora, si á mal no lo toman 
vuestras mercedes, señores, 
por dos palmadillas flojas 
les enviaré papeletas 
para asistir á la boda.
EL NIÑO Y LA MAGA
FANTASIA
Cuán risueña es el alba de la vida,
-esa mágica edad de la ilusión 
■en que vegeta el alma adormecida, 
ajena de inquietud y de ambición!
Cuánto se vive alegre y sin recelo, 
cuánto se goza lejos del pesar, 
llevando nuestro débil barquichuelo 
de la existencia por el negro mar!
Entonces, sin pensar en quien nos hizo 
ni el vano mundo y su placer traidor, 
gozamos por el día tanto hechizo 
y dormimos la noche sin temor.
Que es el niño atrevido marinero 
que al mar se lanza, si inexperto, audaz, 
satisfecho con ver cómo ligero 
va por las ondas su batel fugaz.
Qué le importa el murmullo de la brisa 
á quien sigue tal vez el aquilón? 
Navegaré—le dice—más aprisa, 
del blando viento al compasado son.—
Qué le importa que el agua se alborote, 
tormentosas, alzando olas sin fin?
—Irá—se dice—mi extraviado bote 
á dar, como el que dejo, á otro jardín.—
Qué le importa que bajen las tinieblas 
la noche desplomando sobre el mar?
El dice:—Cuando pasen esas nieblas 
ya me vendrá otro sol á despertar.—
Qué importa que en espejos quebradizos, 
hiervan los lomos del gigante azul?
Él mira en ellos sus flotantes rizos, 
de la neblina entre el espeso tul.
Cuánto es alegre la niñez sencilla 
que en el bajel de su inocencia va 
libre y segura, sin perder la orilla 
del mar que al lejos rebramando está!
Duelos, dejadme que los lindos sueños 
loco recuerde de la edad pueril; 
que mire de la vida los empeños 
desde su verde y delicioso abril!
Dejad que vaguen mis cansados ojos 
de árbol en árbol y de flor en flor, 
del sol brillante á los destellos rojos 
que al universo dan vida y color.
Vida! Blanco y risueño panorama 
para el que nace en virgen ilusión; 
desierto do eternal el cierzo brama 
para el que lanza en él su corazón.
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Vida! Fantasma bello y mentiroso 
cuanto halagüeño en tu ilusión fatal, 
yo miraré con ojo receloso 
la luz de tu fantástico cristal.
Cantaré tus estériles placeres, 
y entre tus flores escondida red, 
la loca tentación de tus mujeres, 
corrientes que no templan nuestra sed.
Que si nacemos á la amarga vida 
riendo lo que habernos de llorar, 
yo quiero mi existencia dolorida 
gozar llorando y mi dolor cantar.
I
Es una bella aurora, 
fresca, purpúrea y clara, 
en que va murmurando 
por la floresta el aura.
Las hojas estremece 
con las sonantes alas, 
cruzando fugitiva 
por una y otra rama.
Ya por el blando césped 
silenciosa se arrastra, 
robando sus perfumes 
al tomillo y la grama.
Ya, en torno de los troncos 
de las encinas altas, 
columpia en sus cortezas 
las ramitas enanas.
Ya, de la limpia fuente 
en la repleta taza, 
arruga, trenza y riza 
los hilos con que mana.
Es un jardín florido, 
henchido de fragancia, 
que á par enriquecieron 
con afanosa maña 
naturaleza fértil 
con su silvestre gala, 
y la incansable industria 
con su rica elegancia.
Aquí por los linderos 
las violetas moradas 
matizan de los céspedes
la vivida esmeralda.
Allí de clavellinas 
entumecida mata, 
sus infinitos hijos 
á' sostener no basta.
Allí las anchas rosas 
su pabellón de grana 
extienden, afrentando 
las azucenas blancas.
Allá el cárdeno lirio 
se eleva con audacia, 
de azules pensamientos 
su raíz tapizada.
Más lejos, un geráneo 
que aroma el aura mansa, 
envidia á los ranúnculos 
las tintas soberanas.
Y allá, entre sauces verdes 
que humedecen las aguas, 
entre sonantes hojas 
y retorcidas varas, 
en cargados racimos, 
madreselva olvidada, 
convida con sus flores 
amarillas y blancas.
Ni faltan en macetas 
y transparentes jarras 
pomposos tulipanes 
que sus capullos rasgan. 
Sobre ellos cuidadosos 
tienden sus hojas anchas 
los fértiles naranjos, 
las corpulentas hayas.
Hay en su bosquecillo 
de mirtos y de acacias, 
en una placetuela 
de rosales cercada, 
una anchurosa fuente 
que en torno se derrama. 
Está el pilón colmado, 
y en medio se levanta, 
sobre dos pies de jaspe, 
de alabastro una taza; 
y mil vistosos peces 
en su remanso nadan, 
que asoman atrevidos 
la fugitiva espalda.
Se escucha desde lejos
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la música liviana 
con que murmuran leves 
las revoltosas aguas; 
y en su cristal inquieto, 
el sol que alumbra el alba, 
saliendo reverbera 
con luz tornasolada.
Sentado en las orillas 
por do la linfa clara 
desde la limpia fuente 
bullendo se derrama, 
deshojando unas flores 
que el arroyuelo arrastra, 
miraba el niño Adolfo 
cómo las lleva el agua.
Su imagen la corriente 
trémula le retrata, 
los ojuelos alegres, 
las manitas nevadas, 
la blonda cabellera 
tendida por la espalda, 
la frente ruborosa 
y la sonrisa cándida. 
Soñaba desvelado 
inocentes fantasmas 
que á la niñez tranquila 
espléndidos halagan: 
de esos delirios puros 
que fugitivos pasan 
y aduermen los sentidos 
sin que los sienta el alma. 
Ilusiones magníficas, 
con cuyas sombras mágicas 
los gozos se deshacen 
de nuestra breve infancia.
Ceñida de una nube 
de vaporosa gasa, 
que el aire llena en torno 
de suavísimo ámbar; 
de rosas y azucenas 
la frente coronada, 
prendida en ricos pliegues 
la vestidura blanca, 
salió de entre los mirtos, 
con cautelosa planta, 
una ilusión dichosa 
de paz y bienandanza.
Las flores en sus tallos.
por donde aérea pasa, 
se esponjan y enderezan, 
y doble aroma exhalan.
La brisa en torno suyo 
murmuradora vaga, 
y entre las hojas verdes 
se enreda y esparrama. 
Colúmpianse las copas, 
los ruiseñores cantan, 
las tórtolas arrullan 
en amorosas cláusulas, 
y todo en los jardines 
al paso de la Maga, 
respira la ventura 
de juventud colmada.
Tomó la mano de Adolfo, 
que sobre el césped descansa, 
quien, al verla tan hermosa, 
entre sus brazos se lanza.
Los negros rizos la coge, 
la besa la frente casta, 
en sus pupilas se mira, 
y en su sonrisa se embriaga. 
Ella á su seno le estrecha, 
le acaricia y le regala, 
no como madre afanosa, 
sino como amante hermana. 
No como en signo de albricias 
de un hijo perdido que halla; 
como quien se alegra hallando 
con quien dividir sus galas. 
Adolfo se la sonríe 
y el blanco cuello la abraza, 
admirando su hermosura 
con infantil confianza.
—Óyeme, Adolfo—le dijo 
halagándole la Maga:— 
si tú quisieras conmigo 
vivir... tengo una morada 
llena de fuentes y flores 
y de deleites y galas; 
tengo palacios de oro 
suspendidos en montañas 
en uní país no lejano, 
á quien Existencia llaman.
—Oh, por cierto que eres rica! 
—Lo que imaginas es nada;
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todo el universo es mío.
—Pues, quién eres?—La Esperanza.
—Y estarás siempre conmigo?
—Iré siempre donde vayas.
—Pues vamos donde quisieres.
—Sígueme, pues, que ya tardas.
Siguióla contento Adolfo, 
y, á una señal de la Maga, 
de aquella anchurosa fuente 
dividiéndose la taza, 
tornóse en un canastillo 
que se columpia y resbala 
de un claro y tranquilo río 
por sobre las hondas mansas; 
y entrándose confiados 
en tan vacilante barca, 
dejáronse ir sin recelo 
á los caprichos del agua.
II
Audaces surcando las aguas serenas 
al lánguido impulso del aire sutil, 
tocaron opuestas las limpias arenas 
que el río aprisionan al otro confín.
Posaron la planta donde ancho camino 
el paso les abre de vasta región, 
que pródigo y rico regala el destino 
y espléndido viste de ocioso primor.
Allí en los linderos, vistosos jardines, 
de cuyas florestas el fin no se ve, 
empiezan, y, orlados de azahar y jazmines, 
alfombras de flores encuentran los pies.
La luz es continua, de un alba rosada 
que presta al ambiente purísimo azul, 
y un céfiro el aire, cuya ala aromada 
refresca la tibia ilusión de la luz.
Doquiera, en las hojas del árbol florido, 
se siente escondido 
al mirlo trinar;
doquiera en la hierba menuda se siente 
la rápida fuente 
saltando brotar.
Doquiera, volando sutil mariposa, 
columpia una rosa, 
sacude un clavel,
las alas ufana mostrando á las flores, 
de ricos colores 
pintadas también.
Doquiera, arrastrando su casa con pena 
sobre una azucena 
se ve al caracol,
que tiende los ojos al sol generoso, 
pidiéndole ansioso 
consuelo y calor.
Doquiera, en las ramas, colgada la oruga, 
sacude y arruga el sonoro cristal 
que, en claros espejos ó en líquidos hilos, 
en lagos tranquilos posándose va.
Doquiera, en las ramas del álamo verde 
á lo alto se pierde en movible ilusión, 
meciendo la bella oropéndola el nido 
que anima tendido benéfico el sol.
Despliega pomposa á la luz con que brilla 
la pluma amarilla 
que ostenta fugaz,
abriendo esponjado y en círculo rico 
el triple abanico 
que tiende al volar.
Aquí no se encuentran ni sauces llorones, 
ni en lúgubres sones 
agita el ciprés
la fúnebre punta, cual hacha mortuoria 
que alumbra la historia 
pasada de ayer.
La espléndida lumbre del sol no se apaga; 
sin término vaga 
la brisa sutil;
la noche carece de sombra importuna, 
ni deja la luna 
jamás de lucir.
Del mar á lo lejos se siente el murmullo, 
cual lánguido arrullo 
del aura no más;
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cual banda de plata que el puro horizonte 
tendió sobre el monte 
tapiz de cristal.
Allá en sus amenas tendidas riberas 
á do pasajeras 
se van á perder
las ondas sonoras, en tiendas de armiños 
tan sólo los niños 
alegres se ven.
En lechos de rosas, jazmín y claveles, 
bajo almos doseles 
de plumas de luz,
reposan tranquilos, sin noche ni día, 
sin miedo á la impía 
desdicha común.
No acosa su mente recuerdo pasado; 
que sólo han gustado 
la dicha y placer;
porque es la ribera del mar de la vida 
la casta, florida, 
tranquila niñez.
En ella comienza dichoso el camino 
do puso el destino 
tras linde feliz,
de nuestra existencia, tristísimo, aciago, 
el árido y vago 
desierto país.
Oh! Cuando dormimos al pie de la cuna, 
es todo fortuna, 
deleites y paz;
el día es tranquilo, la noche serena, 
la selva es amena, 
frondoso el erial.
Las lágrimas puras que entonces se vierten, 
acaso divierten 
en vez de doler...
Vereda dichosa! Portada florida 
por do entra en la vida 
la dulce niñez!
Adolfo y la Maga cruzaban por ella; 
y el niño tan bella, 
tan llana la halló,
que andaba embebido de un lado á otro lado, 
gustando la fruta, 
doblando la flor.
Ya el vuelo seguía de pájaro errante,
ya el ala brillante de insecto sutil,
ya el curso sonoro de inquieto arroyuelo
que rueda del suelo en el verde tapiz.
Saltaba y reía, sin pena ni enojos; 
gozaban sus ojos 
la alegre visión;
sus tiernos sentidos la suave frescura 
y el son que murmura 
del aura veloz.
Vagaba contento, qué importa por dónde? 
Su infancia le esconde 
la negra verdad.
Á qué preguntarle si es plácido el sueño?
Á qué con empeño 
querer despertar?
La ruta siguiendo, los blancos jazmines, 
la luz, los jardines 
llegaban allí;
ya el sol es ardiente, más duro el camino; 
no hay ya peregrino, 
plantel ni jardín.
Al paso que avanza por otra vereda 
detrás de quien queda 
la alegre región,
sentía en el pecho que, audaz caminando, 
cobraba ganando 
firmeza y vigor.
La Maga amorosa seguía ligera, 
fantasma hechicera, 
vagando tras él,
más joven y hermosa conforme adelanta, 
dejando su planta 
detrás la niñez.
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III
ADOLFO
Qué sitio es éste, señora?
Dónde estamos? Que si no 
mienten mis ojos, ya es ésta 
otra distinta región.
LA MAGA
Estamos, al fin, Adolfo, 
en un país superior, 
en donde nada caduco 
nunca imbécil vegetó.
ADOLFO
Y esos alcázares de oro 
que se ven en derredor, 
esos pensiles colgados, 
esos bosques, cuyos son?
MAGA
De una emperatriz hermosa, 
tan alegre como el sol, 
en cuyos vastos dominios 
no hay lágrimas ni dolor.
Vive en ociosos festines, 
de blanda música al son, 
en brazos de los placeres, 
de la gloria y del amor.
Tan poderosa y tan rica, 
que á su audacia y sü ambición 
ni los mares ponen coto 
ni los peligros pavor.
Tan bella y tan cortesana, 
pues que como ella no hay dos, 
no hay fuerza á quien no atropelle, 
ni grandeza la asombró.
Poco á sus delirios fueron 
ambos mundos en redor:
«Todo ó nada», dijo ansiosa, 
y sobre ambos se asentó.
Y celebrando insensata 
su destino triunfador, 
llamó al placer y á la vida, 
y con ellos le partió.
Trajo á sí cuantas hermosas 
les siguen á ambos en pos,
cuantos galanes y ociosos 
en ambos mundos halló.
Dióles galas y palacios, 
campos de inmensa extensión, 
trovadores que les canten, 
baños de exquisito olor.
Y al hacer de tanto lujo 
desigual repartición, 
dijo:—Gozad y pedidme;
que, si hay dioses, yo soy dios.
ADOLFO
Y quién es tan atrevido 
espíritu protector,
á quien nada se resiste 






















Quién eres, que tal poder 
alcanzas?
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MAGA
Su hermana soy: 
que Juventud y Esperanza, 
nacidas á un tiempo son.
ADOLFO
Pues lleguemos al palacio, 
porque ya siento, por Dios! 






que he de conquistar su amor.
MAGA
Bien haces en esperar, 
puesto que contigo voy.
Dio Adolfo el brazo á la Maga, 
y ambos, con paso veloz, 
doblaron hacia el palacio 
en coloquios de ambición.
Doquiera en su sacro recinto se oía 
la ronca alegría 
del loco festín;
los besos y brindis que en torno se exhalan 
al alma regalan,
con música dulce, esperanza feliz.
Las bóvedas altas, de perlas vestidas, 
do están suspendidas 
centellas de sol,
duplican del iris la luz transparente 
en ancho torrente,
vertiendo en las alas cambiante color.
Los ricos tapices que ocultan los muros 
remedan los puros 
espejos del mar,
sutiles dejando, á través de sus hilos, 
mirar los tranquilos 
reflejos del muro de limpio cristal.
Doquiera la rosa, el clavel, los jacintos, 
en lazos distintos, 
en cifras de amor,
anuncian orlando las blandas alfombras, 
las mágicas sombras
que, al hombre adulando, le siguen en pos.
Amor dice en ésta, en aquélla Fortuna; 
Valor dice en una, 
y en otra Amistad;
Placer dice aquélla, y esotra Riqueza; 
más lejos Belleza,
Ventura en aquesta, Virtud más allá.
Doquiera repiten los anchos salones 
ardientes canciones 
de gloria y de amor;
y allí en los clarines, allá en las botellas, 
con cláusulas bellas 
acaso acompañan el báquico son.
Allá en los secretos de oculto retrete, 
del ancho pebete 
al humo fugaz,
de lindas mujeres que están voluptuosas, 
soñando amorosas,
las notas se escuchan de amante cantar.
—«Los labios hierven en besos, 
quemándose están de sed; 
venid á templar su hoguera: [cer.»—
no hay más recompensa ni Dios que el pla-
—«Y á qué Dios más poderoso 
acudiréis que al amor?
Apurad, pues, sus deleites,
que, fuera de ellos, no hay Dios.»—
—«Cómo resistir la herida 
de su ballesta sutil?
Venid á beber deleites 
hasta embriagaros, venid.»—
—«Los labios hierven en besos, 
quemándose están de sed; 
venid á templar su hoguera: [cer.»—
no hay más recompensa ni Dios que el pía-
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Al son de las lanzas y trompas de guerra 
que asordan la tierra, 
en extenso salón
se sienten los himnos ardientes de gloria, 
de noble victoria
que entona el soldado con áspera voz.
—«Bajad al campo sangriento: 
sólo la gloria está allí; 
y sin gloria y sin laureles, 
quién es el imbécil que acierta á vivir?»—
—«Á amar y á lidiar nacimos, 
y sin triunfos, cómo amar?
Qué llevar si no en ofrenda 
á los pies de una beldad?»—
—«Si amor corona la frente, 
nuestras batallas también; 
sus coronas son de rosas 
y las nuestras de laurel.»
—Bajad al campo sangriento: 
sólo la gloria está allí; 
y sin gloria y sin laureles, 
quién es el imbécil que acierta á vivir?»—
Más lejos, en otra morada hechicera, 
do el sol reverbera 
con lumbre tenaz,
do llenan las perlas los largos espacios, 
los ricos topacios, 
el jaspe y el oro, la seda y cristal;
Se siente el tumulto de báquica orgía, 
que en cántiga impía, 
discorde clamor,
la mesa en desorden, manchadas las ropas, 
al son de las copas
rameras levantan sin alma y sin Dios.
—«Venid: la gloria es un sueño: 
amor sin fiestas, qué es?
Mirado á través de un vaso, 
el mundo desierto parece un Edén.»—
—«Vamos la tierra con vino, 
embriagados á amasar; 
vamos al templo de Baco 
en lúbrica bacanal.»—
—«No hay más altar que la mesa, 
no hay más Dios que la embriaguez; 
el vino confunde el tiempo, 
el morir con el nacer.»—
—«Cuando caemos beodos, 
mendigo ó rey, qué más da?
Todos bebemos sedientos 
arroyos de libertad.»—
—«Qué dulces son nuestros pechos 
empapados de licor!
Qué sabrosos nuestros labios, 
y qué inmenso el corazón!»—
—«Venid: la gloria es un sueño: 
amor sin fiestas, qué es?
Mirado á través de un vaso, 
el mundo desierto parece un Edén.»—
Allá en otra estancia, do en torno murmura 
lejana, insegura 
la voz popular,
cantor instigado del Dios que le inspira, 
de cóncava lira
la suya levanta al acorde compás.
—«Amor y gloria sin fama 
son un espejo sin luz: 
sólo los cantos no mueren, 
hallando en el cieno sepulcro común.» —
— «Venid á beber sedientos 
los raudales del saber:
en sus márgenes se cogen 
las coronas de laurel.»—
—«El pueblo escucha al poeta: 
venid, venid al cantor.
Qué es el amor ni la gloria 
sin la ciencia y la razón?»—
— «De qué os vale de placeres 
ese miserable afán?
Si no los canta mi lira,
1 quién os Jos ha de envidiar?»—
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—«Amor y gloria sin fama 
son un espejo sin luz: 
sólo los cantos no mueren, 
hallando en el cieno sepulcro común.»—
Adolfo, indeciso, consigo luchaba, 
sin tino vagaba 
detrás del placer;
doquiera anhelante y ansioso corría, 
cruzando la orgía,
la gloria gustando, el amor, la embriaguez.
Y en voz afanosa—«do estás, di—murmura, 
»altiva hermosura,
»falaz juventud?
»Doquiera te veo, siguiéndote avanzo,
»mas nunca te alcanzo...
»Yo siempre en tu busca y huyéndome tú!»
«Oh! Díme, Esperanza, mi fiel compañera, 
«do está esa altanera 
»cobarde mujer?»
La Maga le sigue, mas no le responde.
«Por qué se me esconde?
»Lo sabes?» La Maga r epuso: «No sé.»
«No sabes?» Mentira. Me engañas, traidora, 
»me mientes ahora 
»que la amo por fin?
»Oh! Ciego por ella, tras ella camino... 
»Fantasma divino,
»te adoro, insensato, después que te vi.» —
IY
Cansado de su rápida carrera, 
siguiendo la fantástica visión, 
de un verde montecillo en la ladera 
Adolfo, sollozando, se sentó.
Iba el camino por estrecha calle 
una suave colina á trasponer, 
partiendo por mitad un triste valle 
do la estéril colina sienta el pie.
Á su lado la Maga todavía, 
blanca, risueña y cariñosa está, 
cual viva estrella que al piloto guía 
y anima en los peligros de la mar.
Flotaba su sencilla vestidura 
del aura de la tarde á la merced, 
y derramaba su mirada pura 
por la campiña que delante ve.
Al lejos, entre pálida neblina, 
alcánzanse tal vez á distinguir 
torres y muros en informe ruina, 
y escombros que salpican el país.
Hay doquiera ciudades desoladas 
cuyo hendido esqueleto humea aún, 
manchando con espesas bocanadas 
la claridad del firmamento azul.
No hay fuentes, ni palacios, ni verjeles, 
ni cantan en amena soledad, 
saltando entre jacintos y claveles, 
aves que gozan con alegre afán.
Hay algunas estériles palmeras, 
nacidas al azar aquí y allí, 
y águilas surcan libres y altaneras 
el hueco de la atmósfera sutil.
Aún se sienten, perdidos á lo lejos, 
los himnos de la alegre juventud, 
cuyo alcázar se ofusca en los reflejos 
de una impotente y moribunda luz.
Todo es verdad allí, todo se ostenta 
sin ilusorio engañador cristal: 
por todas partes sin temor se asienta 
la rebelde y desnuda realidad.
—Las fuerzas—dijo Adolfo—me abandonan; 
llena de sombras mi memoria está: 
dame el brazo, Esperanza; en mis oídos 
esos cantares tentadores van.—
Y era así: que á pedazos por el viento 
llegaban en sonora confusión, 
ya el mentiroso ó el blasfemo acento 
del placer, de la gloria ó del amor.
—«Los labios hierven en besos, 
quemándose están de sed; 
venid á templar su hoguera: [cer.»—
no hay más recompensa ni Dios que el pía-
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—«Bajad al campo sangriento: 
sólo la gloria está allí; 
y sin gloria y sin laureles, 
quién es el imbécil que acierta á vivir?» —
MAGA
Allá se queda también.
ADOLFO
—«Venid; la gloria es un sueño: 
amor sin fiestas, qué es?
Mirado á través de un vaso, 
el mundo desierto parece un Edén.»—
Conque por fin la he perdido? 
Conque en verdad la soñé?
MAGA
—«Amor y gloria sin fama 
son un espejo sin luz: 
sólo los cantos no mueren, 
hallando en el cieno sepulcro común.»—
El perseguirla es perderla; 
que es verdad, é ilusión es.
ADOLFO
Mis amigos?
—«Oh, cuán felices son en sus placeres, 
»el!os cantando, y sin aliento yo!
»Fiestas allí, cristal, oro y mujeres,










Selva es aquesta que ves 




Tiene nombre? Allá también.
MAGA ADOLFO
La Vejez. Conque todos me dejaron?
ADOLFO
Qué resta en la vida, pues?
Y aquellas alegres damas, 
y aquel palacio, y aquel 
festín espléndido y cánticos 
de ventura y de placer?
MAGA
Tu Esperanza está contigo, 
siempre acudiéndote fiel.
ADOLFO
MAGA Tú sola no me abandonas.
Allá quedan.
MAGA
ADOLFO Á tu lado siempre iré,
Y la hermosa 
de que un instante goeé 
y tras quien corro insensato?
alumbrándote el camino 
que tomastes al nacer.
Reposa y vamos.




Yo la mano te daré.
ADOLFO
Dáme un manto; tengo frío: 
agua dáme; tengo sed.
MAGA














•Oh cuán distinto, Esperanza, 
este camino es de aquel 
por donde jo te tendía 
mi brazo ligero ajer!
MAGA
Lo que pasó no recuerdes; 
mirando adelante ve.
ADOLFO





Así, con cansado paso, 
va caminando tal vez 
el hombre con su esperanza, 
eterno sol de su fe.
Y así la Maga y Adolfo, 
ja el día al oscurecer, 
caminan hacia el desierto 
de la arrugada vejez.
Tristes y á espacio caminan 
al crepúsculo del sol, 
por medio de un campo estéril, 
sin ave, fuente ni flor.
Las cumbres están nevadas, 
y en espantoso turbión 
se oyen bramar los torrentes 
con honda y cóncava voz.
Silba el cierzo entre las peñas 
que ostentan en derredor, 
entre la nieve á pedazos 
en lastimosa ilusión.
Allí una choza arruinada; 
allá un templo que se hundió: 
más allá un puente abrasado, 
ó un hendido murallón.
Rastro del peso del tiempo 
que fué pasando veloz, 
descabezando en sus crestas 
cuantas puntas encontró.
Aspera y postrer jornada, 
dura peregrinación, 
por donde nada se encuentra 
amigo ó consolador.
Apenas en los escombros 
de arruinada población, 
algunos pobres ancianos 
dan á la vida un adiós.
Apenas entre los brezos 
se topa un viejo pastor, 
que apacienta unos ganados 
que sólo esqueleto son.
Mas nadie sabe la historia 
de lo que allí vegetó; 
todos lloran los recuerdos 
de su propio corazón.
Todos miran al risueño 
alcázar encantador
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que, al pasar por sus dominios, 
la juventud les mostró.
Qué dejan? Sus ilusiones.
Qué lamentan? Su valor.
Nada de cuanto gozaron 
al desierto les siguió.
Alguna vez aun deliran 
con la halagüeña visión 
de aquel palacio encantado 
que falaz les hospedó.
Pero, al pensar en los cantos 
que el deleite seductor 
les murmuró en los oídos 
en soñada predicción,
Doblan al suelo su frente 
con incrédulo dolor, 
diciendo, al ir su camino: 
Mentira! Todo pasó.
Así por entre la nieve 
cruzando el desierto van 
Adolfo y la Maga, en lento 
paso, por quebrado erial.
Cada vez más se avecinan 
A las riberas de un mar 
que al confín de aquella tierra 
tendido en silencio está.
Es el agua turbia, inmoble, 
cuyo fin se pierde allá 
en un caos de profunda 
insondable oscuridad.
Ni el viento al pasar la arruga, 
ni en espumas de cristal, 
en las húmedas arenas, 
se viene á desmenuzar.
Ni escupe conchas de nácar, 
ni en su extensa soledad 
saltan avaros los peces 
el ambiente á respirar.
No se alcanza de la playa, 
por el perdido arenal, 
más que una choza mezquina, 
de estrecha concavidad.
Cuya puerta desquiciada, 
ya mohosa y desigual, 
como párpado sin ojo, 
mirando hacia el agua está.
Llegando allí, dijo Adolfo:
—No puedo, Esperanza, más; 
entremos en esa choza 
un momento á descansar.
Entraron en la cabaña, 
y á la débil claridad 
con que alumbra todavía 
un crepúsculo fugaz,
Hallaron un ancho espejo, 
en cuyo limpio cristal 
Adolfo vió con espanto 
una sombra reflejar.
—De quién es aquella imagen? 
preguntó, en duda tenaz 
con su memoria luchando, 
recelando la verdad.
—La tuya es—dice la Maga.
—Pues, cómo mi frente ya 
calva y arrugada miro, 
y tan gastada mi faz?
No era ayer niño y hermoso 
contigo, Esperanza, al dar, 
cuando á despertar viniste 
mi infantil curiosidad?
—Entonces naciste al mundo; 
y el canastillo en que audaz 
conmigo bogastes, era 
tu cuna, Adolfo, no más.
Las brisas de mis promesas 
lleváronte á desear, 
y entraste por el camino 
de la loca vanidad.
Así el valle de la vida 
has venido á atravesar, 
entre pensiles de flores 
y palacios de cristal.
—Ay!—clamó Adolfo llorando— 
que no los puedo olvidar, 
ni á aquella reina orgullosa 
á quien ya no veré más.
Así se pasa la vida 
en gemir y en esperar 
lo que buscamos en ella, 
ó lo que perdimos ya.
Esta choza es una puerta 
de la oscura eternidad; 
ese espejo es la razón, 
y la nada es ese mar.
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Todo aquí so desvanece; 
nada hay delante y detrás. 
Allá se quédala vida, 
y los deleites allá.
Este es el punto por donde 
se descubre la verdad, 
y aquí, sólo la esperanza 
aun con nosotros está.
VI
PLEGARIA
Blanca ilusión! Benéfica esperanza! 
triste y última luz del corazón, 
á cuyo tibio resplandor se alcanza 
un más allá en el hondo panteón.
Tú sola nos alivias el camino 
en fiue entramos al tiempo de nacer; 
Uuestro amargo destino es tu destino; 
siempre amiga te hallamos por doquier.
Delante de ese espejo misterioso, 
de nuestra nada ante el extenso mar, 
aún vienes con semblante cariñoso 
nuestra seca razón á consolar.
Oh! Tú nos doras la niñez tranquila, 
enciendes nuestra ardiente juventud; 
la vejez nos sostienes, que vacila, 
y aun ardes en el cóncavo ataúd.
Sol en la vida, lámpara en la muerte, 
siempre nos vienes asistiendo en pos: 
y, amiga fiel, nos dejas al perderte 
al pie del trono del inmenso Dios.
Sol de mi vida! Sin cesar conmigo 
mis lentas horas alumbrando ven: 
no apagues, no, tu resplandor amigo 
mientras mis ojos en vigilia estén!
Lámpara de mi nicho solitario!
Baja conmigo al negro panteón, 
y séanme los pliegues del sudario, 
de sueño eterno santo pabellón!

LOS BORCEGUÍES DE ENRIQUE II
ROMANCE;
Riñeron los dos hermanos, 
y de tal suerte riñeron, 
que fuera Cain el vivo 
á no haberlo sido el muerto.
Valiente llaman á Enrique, 
y á Pedro tirano y ciego, 
porque amistad y justicia 
siempre mueren con el muerto.
(Romancero general.)
I
Después de la cruel tragedia 
en que murió el rey don Pedro 
á manos de una traición 
de serviles extranjeros, 
su matador don Enrique 
gozó en calma largo tiempo 
la corona de su hermano, 
por la fuerza y por el hecho. 
Aunque de sangre bastarda, 
cuentan de él famosos hechos, 
liberalidades grandes, 
de real corazón ejemplos. 
Dicen que á Castilla dió 
gran prez y engrandecimiento, 
en paz viviendo con todos, 
por la fuerza ó el ingenio.
Y Aragón, Francia y Navarra 
y Portugal le temieron, 
y le temblaron los moros, 
aun teniéndole tan lejos.
De la voluntad de Dios 
incomprensibles secretos, 
rúas donde van siempre juntos 
los castigos y los premios!
Vivió dichoso este rey 
tras el fratricidio horrendo, 
fama conquistando y nombre 
de liberal y de recto.
Lo cual celebran los malos 
y desespera á los buenos, 
que no hay más ley que la fuerza 
ni más justicia, creyendo.
Mas bien se ve en don Enrique, 
por la muerte que le dieron, 
de Dios la recta justicia 
y la igualdad de los cielos.
Con hierro mató á su hermano, 
y él acabó con veneno; 
por extranjeros matóle, 
y á él matáronle extranjeros.
Veía el rey de Granada, 
ayudador de don Pedro, 
del reino de don Enrique 
la prez y acrecentamiento. 
Veíalo, recelando 
que la memoria de aquéllo, 
y el rencor que produjera 
de don Enrique en el pecho,
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aun en él se alimentaran, 
fermentando en el silencio; 
y el moro pensó en sí mismo, 
y pensó con mucho acierto. 
Veló, inquirió con astucia, 
de sus espías por medio, 
el grande apresto de guerra 
que el de Castilla iba haciendo. 
Y al ver la paz asentada 
con los inmediatos pueblos, 
y á los monarcas cristianos 
en amistad y sosiego, 
penetró del rey Enrique 
el oculto pensamiento, 
y otro pensamiento oculto 
pensó oponerle resuelto.
«Amigo fui de su hermano— 
dijo el moro.—El es soberbio, 
y el ultraje no ha olvidado, 
y está á volvérmele atento. 
Ganémosle por la mano; 
y, astutos, al defendernos 
venguemos con sangre suya 
la sangre del rey don Pedro.» 
Dijo esto el moro una tarde, 
por los jardines amenos 
del alto Generalife 
en solitario paseo.
Y, enderezando los pasos 
al alcázar opulento 
de la Alhambra, mandó al punto 
que llamaran en secreto 
á un moro de grande ciencia 
y en medicinas muy diestro, 
el mejor de sus amigos 
y el más leal de sus deudos.
Yino el moro, y, encerrándose 
con él en un aposento, 
en larga plática oculta 
hasta el alba se estuvieron.
Nadie lo que hablaron supo, 
nadie jamás cayó en ello; 
los hechos lo revelaron 
y lo aclaró sólo el tiempo.
Sólo se dijo en Granada, 
con recatado misterio, 
que el sabio huía del rey, 
y el rey le echaba del reino.
II
En Santo Domingo estaba 
don Enrique, y muy ufano 
celebraba con festejos 
sus paces con el Navarro.
Todo era gozo en la corte, 
todo en la ciudad saraos, 
y luminarias y músicas, 
cañas, toros y caballos. 
Andaban los caballeros 
con las bandas y penachos 
de los colores del gusto 
de ambos á dos soberanos.
Y andaban los trovadores, 
con cantares regalados,
las grandezas de ambos reyes 
en sus rimas encomiando.
Y andaba el rey don Enrique 
con largueza real premiándolos; 
ya elogiándoles los versos,
y ya con oro pagándoselos.
Y andaba Villasandino (1), 
poeta el más afamado, 
entre la gente de corte, 
vestido á lo cortesano.
Y andaba Pero Ferrús
sus dulces trovas cantando, 
desde el alba hasta la noche, 
desde la choza al palacio.
Y en una tarde serena 
del mes de Abril, á caballo, 
con su corte el rey Enrique 
quiso salir por el campo.
Ya comenzaban entonces 
las florecillas del prado 
á salpicar de los céspedes 
el verde y tendido manto.
Ya iba el tomillo oloroso 
sobre los juncos brotando, 
llenando el aura de aromas, 
cuanto más puros más gratos. 
Ya empezaban á vestirse 
de frescas hojas los álamos,
(!) Véase la nota 1.a, página 78.
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y las rojas amapolas 
á crecer en los sembrados.
Y todo la primavera 
por doquier iba anunciando, 
con su hierba la campiña, 
y con sus trinos los pájaros. 
Cabalgaba don Enrique, 
con sus nobles platicando, 
por fuera de la ciudad 
en paseo sosegado, 
cuando, jinete seguro 
sobre un potro jerezano, 
vió que hacia ellos llegaba, 
solo, un árabe gallardo.
Sobre el almete de acero 
rollaba turbante blanco, 
y espesa malla vestía, 
bajo el alquicel plegado.
Corvo alfange y lanza aguda 
llevaba en opuestos lados, 
y con cadenas de plata 
el negro potro arrendado.
Y, en fin, las prendas que usaba 
la opulencia iban mostrando, 
y su bizarra apostura 
lo noble del africano.
Detuvo el rey su trotón 
un punto para mirarlo, 
y su potro el sarraceno 
tuvo también, saludándolo. 
Quedáronse unos momentos 
mirando uno á otro entrambos, 
hasta que así dijo el rey, 
y dijo así el africano:
EL REY
Vengas en paz, sarraceno.
EL MORO
Alá te guarde, cristiano.
EL REY
Adónde va el agareno?
EL MORO
Á buscar al castellano.
EL REY
Pues qué, no da ya Granada 
á los creyentes asilo?
EL MORO
Mina una lengua dañada 
el corazón más tranquilo.
No hay moro que más resuelto 
servido haya á su señor; 
mas el semblante me ha vuelto 
Mahomad, como á un traidor. 
Sin lealtad y sin fe 
se olvidó de mi amistad, 
y allí á Mahomad dejé.
Alá guarde á Mahomad!
EL REY
Y qué espera del cristiano?
EL MORO
Diz que es un rey caballero 
el vuestro rey castellano, 
y á ofrecerle-voy mi acero.
EL REY




Y si osa á tí desleal?
EL MORO
Me avendré con mi destino, 
mas de ello estoy bien ajeno. 
Para mí malo ha de ser 
quien para todos fué bueno? 
Ante él me podéis poner?
EL REY
Moro, en su presencia estás; 
y tu acendrada opinión 
no desmentirá jamás 
la fe de su corazón.
EL MORO
Tú eres don Enrique?




Dáme los pies á besar.
EL REY
No: cabalga junto á mí, 
que quiero contigo hablar.— 
Picó espuelas don Enrique, 
é imitóle el africano, 
y, atravesando la puente, 
en Santo Domingo entraron.
III
Ó el bueno de don Enrique 
fue crédulo por demás, 
ó el moro fué por su parte 
sutilísimo y sagaz; 
porque en menos de-dos días 
entre los dos de tratar, 
entre ambos á dos había 
estrechísima amistad.
Ya fuera que el africano 
descubriese desleal 
á Enrique graves secretos 
del rey moro Mahomad; 
ya fuera que el rey Enrique 
se los quisiera arrancar, 
con una sagaz política 
á la del árabe igual; 
ya fuera que ambos á dos 
se intentaran engañar, 
ó ya que los dos obrasen 
con hidalga lealtad, 
ello es cierto que aquel moro 
del rey empezó á gozar 
muy repetidos favores 
y muy grande intimidad; 
que hizo á todos los privados 
ante su favor cejar, 
por más que el vulgo y la corte 
murmuró de este desmán. 
Decían, y con justicia, 
que le sentaba muy mal 
á todo un rey castellano
con moros tanta amistad; 
que quien nació su enemigo, 
era al cabo de esperar 
que tuviera allá en su pecho 
poca ó ninguna verdad.
Todo ello dicho en razón, 
y sin respeto quizás, 
pero dicho todo en balde, 
pues no lo quiere escuchar 
el rey, que, por su capricho 
ó por recóndito plan, 
hacia el gallardo africano 
inclina la voluntad.
Y ya por secretas causas 
ó por afición real, 
festejábanse uno á otro 
con correspondido afán. 
Dábale el rey privilegios, 
y rentas que disfrutar; 
dábale estancia en palacio, 
y aun en su mesa sitial.
Y el moro, á quien cada día 
remitían sin cesar
desde Granada sus deudos, 
sus amigos desde Orán, 
tesoros inestimables 
y presentes sin igual, 
al rey se los ofrecía 
con gran liberalidad.
Y apenas día pasaba
sin que le fuera á llevar, 
ya el damasquino mandoble, 
ya el cordobés alazán, 
y siempre entre sus regalos 
■solían ir á la par, 
ya el velo para la reina, 
ya para la dama el chal, 
ya la armadura dorada 
para el príncipe don Juan, 
ya el perro de mejor rastro, 
ya el azor más perspicaz. 
Todo era el moro larguezas, 
y el re3f prodigalidad; 
si el rey el más generoso, 
el árabe el más galán.
Todo era fiesta el palacio, 
tañer, danzar y trovar; 
todo festejos el día,
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toda la noche rondar.
Todo festines y amores 
en la gente principal; 
todo embriaguez y rondallas 
el vulgo hambriento y audaz. 
Si en una apuesta ó torneo 
placíale al rey bajar 
á correr en el palenque 
con un noble á trance igual, 
bajaba el moro tras él 
á lucir su habilidad 
en los bohordos y cañas 
y juegos de uso oriental.
Y nadie rompió una lanza 
con tanta seguridad,
ni nadie montó un caballo 
con una destreza tal, 
ni nadie metió en el blanco 
tantos dardos á la par, 
ni nadie en cortesanía 
logró alcanzarle jamás.
Si diez sortijas ganaba, 
si ocho lazos alcanzar 
lograba una misma tarde, 
cual diestro, siendo galán, 
al rey y á la reina al punto 
ofrecía la mitad, 
entre las damas más bellas 
repartiendo las demás.
Y así se pasaba el tiempo, 
y así en escándalo asaz, 
de don Enrique y el árabe 
se estrechaba la amistad.
Y, ó el bueno de don Enrique 
crédulo era por demás, 
ó era por su parte el moro 
sutilísimo y sagaz.
IY
Corrió todo el mes de Abril 
para el confiado Enrique, 
uno de los más gloriosos 
y uno de los más felices.
La tierra empezó con Mayo 
con sus flores á cubrirse, 
y el cielo fue despejándose 
de nubes y nieblas tristes.
El viento henchían de aromas 
los cefirillos sutiles, 
recogidos en las ramas 
de los huertos y jardines.
Veía el rey favorable 
estación tan bonancible 
para realizar los planes 
que supo allá concebirse 
en su corazón y juicio, 
y que, á poder él cumplirles, 
fuera acaso el rey más grande 
y el mejor de los Enriques (1). 
Pero no hay cosa que el hombre 
para su bien imagine, 
que no le estorbe la suerte 
que por su bien la realice.
Ya ha días que el sarraceno, 
tan pródigo en los festines 
y en los regalos, ninguno 
á su nuevo rey dirige.
Ya ha días que de su parte 
el rey ninguno recibe, 
ni el rey le manda sus pajes 
con prenda alguna que estime. 
Y unos dicen que ya en ellos 
no está la amistad tan firme, 
y otros, que dió á sus tesoros 
fin el africano, dicen.
Pero desmentidos vieron 
sus murmullos los malsines 
en la mañana de un martes, 
día aciago entre gentiles.
Gozaba el rey todavía 
blando reposo apacible, 
cuando, al dintel de su cámara, 
un negro que al moro sirve 
se presentó demandando 
si la entrada le permiten; 
y como saben los pajes 
que el rey donde quiera admite 
al esclavo y á su dueño, 
ninguno el paso le impide. 
Franqueáronle, pues, la puerta, 
y, apartando los tapices, 
en la cámara del rey 
entró en silencio el etíope.
(1) Véase la nota 2.R, pág. 80.
74 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA
Quedó tras él el ambiente 
lleno de oloroso almizcle, 
que un azafate que lleva 
entre las manos despide.
Mas no pudo nadie ver 
lo que en él se deposite, 
porque cubierto lo trajo 
con la hermosa piel de un tigre. 
Sintióse con el esclavo 
hablar al rey don Enrique; 
sintiéronse las ventanas 
á la voz del rey abrirse, 
y tras de breves momentos, 
con su semblante impasible, 
como una siniestra sombra 
volvió á salir el etíope.
Quedó el rey con el regalo 
sobre su lecho, y posible 
no siéndole contenerse, 
levantó la piel de tigre 
que cubría el azafate, 
y no es fácil de escribirse 
su sorpresa al ver en él 
dos moriscos borceguíes.
Eran de una piel más blanca 
que la pluma de los cisnes, 
abotonados con perlas 
y un hebillón de rubíes.
Mil exquisitos bordados 
la piel finísima visten 
de mil caprichosos ramos, 
mil arabescos perfiles, 
con cuyo primor y gusto 
en tejidos y en matices 
los encajes y las flores 
inútilmente compiten.
Obra del Oriente sólo 
y de moriscos artífices, 
que hacen palacios de piedra 
como el encaje sutiles.
Trabajo de aquellas manos 
que, para que al mundo admire, 
nos dejaron una Alhambra 
del Barro en la orilla humilde. 
La Alhambra, ante quien Europa 
ya desengañada dice:
«No fue de bárbaros raza 
la que alzó el Generalife.»
La primorosa labor; 
la pedrería que ciñe, 
orla, corona y enlaza 
los moriscos borceguíes; 
el suave aroma que exhalan; 
su piel dócil y flexible; 
lo bien que al pie se le ajustan, 
sin dañarle ni oprimirle; 
la novedad del regalo, 
y el traer del moro origen, 
fueron razones de gozo 
para el buen rey don Enrique. 
Mandó entrar, pues, á sus pajes 
á tocarle y á vestirle, 
para ostentar dignamente 
los preciados borceguíes. 
Bizarramente atavi óse; 
y al ver cuán brillante sigue 
su curso sereno el sol 
y el día en púrpura tiñe, 
pensó en celebrar del moro 
el rico regalo insigne 
con improvisada fiesta 
que su placer le atestigüe. 
Llamó, pues, al africano, 
y mandando que le ensillen 
los caballos, y que apresten 
los azores y neblíes, 
una partida de caza 
y un campesino convite 
para el árabe y sus nobles 
rápidamente apercibe.
Y hora y sitio y compañía 
señala, busca y elige, 
y alegremente cabalga, 
parte, y la corte le sigue.
Y
Está el sol resplandeciente, 
y purísima la atmósfera, 
y el azul del firmamento 
sombrías nubes no entoldan. 
Sólo á trozos le salpican, 
de ráfagas voladoras 
al impulso arrebatadas, 
nubecillas caprichosas; 
vapores tornasolados,
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que así varían de forma 
como varían de sitio, 
hasta que al fin se evaporan. 
Risueño está el día, amena 
la campiña, encantadora 
la caza de cetrería, 
en que los del rey le gozan.
A inmenso trecho, en el aire, 
los neblíes se remontan, 
sin que los pierdan de vista 
los cazadores. Qué airosa 
se cierne, libro en los aires 
sobre sus alas, y esponja 
su fina y rizada pluma, 
la garza provocadora!
Cómo se burla del vuelo
de las aves temerosas
que la huyen, y á quien persigue
revolando juguetona!
Cómo en torno de su presa 
gira y revuelve, y la acosa, 
y en su derredor circula, 
de su torpeza por mofa!
Ya, al parecer, libre y salva 
dejándola, el vuelo acorta; 
ya, á perseguirla volviendo, 
la precipita afanosa.
Tiembla la avecilla débil, 
canta el ave triunfadora, 
y en espiral rapidísimo 
caen á la tierra una y otra, 
y el lance á juzgar alegres 
los cazadores se agolpan, 
y con aplausos y risas 
á celebrar la victoria. 
Contentísimo está el rey, 
contenta la corte toda, 
y las damas que esto miran 
desde una empinada loma.
El balcón negro de Enrique 
es quien lleva por ahora 
el honor de la partida.
Con qué humildad tan donosa 
hace la presa, la abate, 
á los pajes la abandona, 
y, á don Enrique volviéndose, 
en la mano se le posa!
Y cómo el rey le acaricia
y en su palma le coloca, 
y esponja el ave sus plumas 
agradecida y gozosa!
Lánzala, y rauda se eleva; 
la llama, y se abate pronta: 
dijeran que oye y comprende 
las palabras de su boca.
El sarraceno, que el arte 
de la cetrería ignora, 
porque no es arte seguido 
por la raza de Mahoma, 
su incomparable destreza 
prueba con dardos que arroja, 
que desde el caballo lanza 
y desde el caballo toma.
Hienden el aire silbando 
con rapidez prodigiosa, 
y tan certeros los tira, 
que á los más diestros asombra. 
Su esclavo negro le sigue 
sobre yegüecilla torda 
de ruin estampa, mas fuerte, 
incansable y corredora.
Y éste recoge los dardos 
de su amo, que al suelo tocan, 
al estilo de los árabes, 
con mano segura y pronta, 
sin abandonar el lomo 
del animal en que monta; 
el cual lleva en su carrera 
la tierra al vientre tan próxima, 
que, inclinándose el jinete 
sin que apenas se conozca, 
ase el dardo que está en tierra, 
aun sin mirar si lo cobra.
Tanto puede la costumbre, 
tanto la práctica logra, 
y tanto á los castellanos 
por eso entrambos asombran!
En esto, y cuando en los aires 
mirada firme y ansiosa 
todos clavada tenían 
en una torcaz paloma 
que, de un balcón perseguida, 
iba, á la herida traidora 
del dardo del sarraceno, 
á caer, si le era próspera,
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como siempre, su certeza, 
cubrióse la tierra toda 
de oscuridad tan espesa, 
que el día fué noche lóbrega. 
Sintiéronse al punto todos 
presa de mortal congoja, 
sin que pudieran sus ojos 
penetrar aquellas sombras.
Barrió el suelo un viento rápido 
y helado y, cuando á la atmósfera 
oscura se hizo la vista, 
con hondísima zozobra 
vieron lucir las estrellas 
que el firmamento tachonan, 
creyendo que de repente 
menguaba el día seis horas.
Faltó el aliento en los pechos, 
faltó la voz en las bocas, 
y todos, ante el prodigio, 
callando tiemblan ú oran.
Sólo el árabe y su esclavo 
que están platicando notan, 
y aquel fenómeno aplauden 
con una alegría loca; 
y escuchando los cristianos 
su algazara escandalosa, 
por sortilegio lo juzgan, 
por brujería lo toman.
Hasta que á pocos minutos, 
asomando luminosas 
del encapotado sol 
las resplandecientes orlas, 
volvió poco á poco el día, 
volvió á ausentarse la sombra, 
y el moro explicó el eclipse (1) 
á la comitiva absorta.
Mas, aunque entendieron todos 
que esas señas espantosas 
de este vistoso fenómeno 
son las circunstancias propias, 
á nadie arrojar fué dado 
del corazón la congoja, 
ni nadie siguió tranquilo 
en caza tan azarosa.
Tornaron, pues, en silencio, 
con faz decaída y torva,
á la ciudad que dejaron 
con risa tumultuosa.
Quejóse el rey de cansancio, 
y, tras noche asaz incómoda, 
no pudo al día siguiente 
salir por sí de su alcoba. 
Vinieron con tal noticia 
los sabios de la redonda, 
y declararon unánimes 
que el mal del rey era gota.
VI
Pasáronse así dos días, 
y así se pasaron seis, 
y así se contaron nueve, 
y rayaron en los diez, 
y en ellos las medicinas 
sólo sirvieron al rey 
para entender que la muerte 
le asaltaba por los pies. 
Llorábale su hijo el príncipe, 
y la reina su mujer, 
y, más que todos, el moro 
se hacía al llanto por él.
Iba y venía afanado 
los calmantes á traer, 
y á preparar los remedios 
con cuidadoso interés; 
y como era hombre entendido, 
y el rey le quería bien, 
murmuraban de ello muchos, 
mas le dejaban hacer. 
Mirábanle los doctores 
con ojeriza también; 
mas á raya se tenían, 
respetando su saber.
Que era el árabe en su ciencia 
hombre de tan alta prez, 
que no hubo quien en Castilla 
se le supiera oponer.
Y en las juntas que les plugo 
reunir alguna vez, 
siempre que él tomó la suya, 
fuerza á los demás les fué 
convenir exactamente 
en lo propuesto por él, 
y á sus opiniones siempre(1) Véase la nota 8.a, pág. 80.
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y á sus razones ceder.
Y con tanta confianza, 
con tan recta sencillez 
la enfermedad explicaba, 
y daba su parecer
con tanta y tan sana lógica, 
con tan candorosa fe, 
que nadie que le escuchaba 
le dejaba de entender.
Y los remedios servía 
al real enfermo después 
con tan sincero cariño, 
con exactitud tan fiel, 
que nadie le pudo tacha 
en su servicio poner.
Y en el tiempo que duró 
aquella dolencia cruel, 
todas las noches velando 
estuvo el árabe al rey.
Sus largas noches de insomnio 
le sabía entretener 
con orientales historias 
más sabrosas que la miel.
Los monteros le escuchaban 
embebidos á su vez, 
y el más suspicaz no supo 
desconfiar ni temer.
Si alguna vez don Enrique 
le miró con esquivez, 
á impulso de los dolores 
que le hacían padecer, 
mesaba el moro su barba 
y se trataba de infiel, 
de triste y desventurado, 
y, sin tenerle merced, 
decía que de aquel mal 
él sólo la causa fué, 
con la maldecida caza 
dispuesta en obsequio de él. 
En fin, de aquella dolencia 
al rayar el día diez, 
el rey se sintió mortal, 
y á Manrique el canciller 
demandando á toda prisa, 
y á su confesor después, 
á, concluir se dispuso 
como católico y rey.
Entonces, cruzando el moro
de las puertas el dintel, 
de la turba cortesana 
cruzó sombrío á través.
—Doctor—le dijeron muchos— 
creéis que viva?—Tal vez— 
les dijo—dure cuatro horas.— 
Pero nó llegó ni á tres.
VII
Murió don Enrique en lunes, 
treinta de Mayo, á las dos, 
como á un caballero cumple, 
como á un monarca español. 
Fama de bueno y de justo 
y de liberal dejó; 
mas juzgó mal de su muerte 
el vulgo murmurador.
De aquella dolencia incógnita 
el fatal estrago atroz 
en breves días, sin tregua, 
al sepulcro le arrastró.
Y aquel agüero funesto 
de haberse apagado el sol, 
y hacer noche al medio día 
en el que él adoleció; 
la amistad con aquel moro, 
tal vez secreta ocasión 
de la enfermedad traidora, 
á muchos les recordó 
lo bastardo de su sangre 
y la sangrienta traición 
con que en Montiel á su hermano 
el rey don Pedro mató.
Unos lo dan por prodigio, 
otros por falsa invención.
Quién, pues, lo cierto averigua 
á través de tanto error?
Las conjeturas son rectas; 
el moro despareció, 
y el rey empezó á sentir 
en las plantas el dolor 
desde el día en que sus ricos 
borceguíes se calzó.
La causa, pues, de su muerte 
la sabe quien la hizo y Dios.
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NOTAS
1.a Alfonso Alvarez de Villasandino y Pero Ferrús, poetas del tiempo del rey don 
Enrique Segundo, cuyas cantigas recogió en un cancionero (con las de otros muchos poe­
tas) Juan Alfonso de Baena, escribiente del rey don Juan, primero de este nombre.—Fué 
este Yillasandino el poeta más celebrado de su época, no sin razón, y alcanzó los rei­
nados de Enrique II, Juan I, Enrique III y Juan II. Largas son de citar las buenas can­
ciones de este poeta: véanse, sin embargo, dos, la primera suya y la segunda de Ferrús, 
que manifiestan además la buena fama de que gozaba en vida y en muerte el fratricida 
don Enrique, razón principal que me mueve á citar éstas y no otras.
Decir quefho Alfon AIvares de Villasandino para la tumba del rey D. Enrique el Viejo:
Mi nombre fue don Enrique, 
rey de la fermosa España.
Todo ombre verdat publique 
sin lisonja por fasaña.
Pobre andando en tierra estraña, 
conquisté tierras é gentes.
Agora parad bien mientes 
quel yago tan sin compaña 
so esta tumba tamaña.
Con esfuerzo é lozanía 
é orgullo de corazón 
fui rey de grant nombradia 
de Castilla é de León.
Puse freno en Aragón, 
en Navarra é Portugal:
Granada miedo mortal 
ovo de mi esa sazón, 
recelando mi opinión.
Á los mios é á estraños 
fui muy franco é verdadero.
Poco mas de dose años 
me duró este bien entero.
Nunca creí de ligero.
Bien guardé sus privillejos 
á fidalgos é concejos: 
conosciendo á Dios primero 
de quien galardón espero.
Mi alma va muy gozosa 
por dejar tal capellana, 
tan complida, é tan onrosa 
la muy noble doña Juana, 
muy onesta, é sin ufana, 
reina de liña real, 
mi muger noble, leal, 
en todo firme é cristiana, 
quita de esperanza vana.
Dejo á los castellanos 
en riquezas, sin pavor: 
de todos sus comarcanos 
hoy le lie van lo mejor. 
Por su rey é su señor 
les dejo muy noble infante 
don Juan mi fijo, bastante, 
bien digno é merescedor 
para ser emperador.
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D ecir de Pero Ferrús al rey don Enrique:
Don Enrique fue mi nombre, 
rey de España la muy gruesa, 
que por fechos de grant nombre 
meresco tan rica fuesa.
Grave cosa nin aviesa 
nunca fue que yo temiese, 
porque el mi loor perdiese; 
ni jamás falté promesa.
Nunca yo cesé de guerras 
treinta años continuados.
Conquere gentes é tierras, 
é gané nobles regnados.
Fis ducados é condados, 
ó muy altos señoríos: 
é di á estraños é á mios 
mas que todos mis pasados.
En peligros muy estraños 
muchas veces yo me vi, 
é de los mios sosaños 
sabe Dios cuántos sofri. 
Contemprarme sope asi 
con esfuerzo é mansedumbre.
El mundo por tal costumbre 
sojuzgaryo lo crei.
Sabed que con mis hermanos 
siempre yo quisiera paz, 
adoviéronme tiranos 
buscándome mal asaz.
Quisolo Dios, en quien yaz 
el esfuerzo ó poderío, 
ensalzar mi poderío 
é á ellos di mas solaz.
Con todos mis comarcanos 
yo paré bien mi fasienda: 
quien al quiso, amas manos 
ge lo puse á contienda.
E bien asi lo entienda 
el que fue mi coronista, 
que de paz, ó de conquista 
onrosa quis la enmienda.
En la fe de Jesucristo 
verdadero fui creyente, 
é á la eglesia bien quisto, 
muy amado é obediente.
Fis onra muy de talante 
cuanto pude á sus prelados, 
seyendo de mi llamados 
señores ante la gente.
Con devoción cuanta pud 
yo serví á Santa María, 
preciosa Virgen, salud, 
nuestra dulzor, é alegría.
Por saña, nin por follia, 
á santa jamas, nin santo 
nunca yo dije mal, cuanto 
los ojos me quebraría.
E teniendo yo mi imperio 
en paz muy asosegado, 
que cobré con grant laserio 
por onrar el mi estado, 
plogo á Dios que fui llamado 
á la su muy dulce gloria, 
do esto con grant vitoria.
El su nombre sea loado.
La mi vida fue por cuenta 
poco mas que el comedio; 
cinco años mas de cincuenta (1) 
é cuatro meses é medio.
Púsome Dios buen remedio 
á mi fin, que yo dejase 
fijo noble que heredase 
tal que non ha sin medio.
Deben ser los castellanos 
por mi alma rogadores, 
ca los fis nobles, ufanos, 
guerreros, conquistadores: 
é á Dios deben dar loores 
por los dejar yo tan presto 
mi amado fijo onesto, 
de liña de emperadores.
Yo le dejo bien casado 
con la infante de Aragón; 
porque partí consolado 
al tiempo de mi pasión.
A este viene bendición 
é los regnos por linages.
Los que de estoria son sages 
saben bien esta razón.
(1) Acaso deberá ser cuarenta, pues el croriista 
dice que murió de cuarenta y seis anos y cinco 
meses.
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Dejo noble mujer buena, 
que es la reina doña Juana, 
que por todo el mundo suena 
su grant bondat sin ufana. 
Non cesa noche é mañana 
facer por mi sacrificios, 
que son deleites é vicios 
á mi alma que los gana.
Ella sea heredada 
en paraíso conmigo, 
do 1 e tien presta morada 
Jesu-Cristo, su amigo.
De hoy mas á vosotros digo, 
vasallos, é mis parientes, 
é yo dejo á todas gentes 
este escripto por castigo.
Quien muy bien escudriñare 
las razones que en el dis, 
é cobdicia en si tomare 
de los fechos que yo fis, 
non engruese la cervis 
echándose á la vilesa, 
nin se paguen de escasesa 
que á todo mal es rais.
Quien vivir quiere en ledicia 
é del mundo ser monarca, 
desampare la cobdicia, 
que todos males abarca. 
Franqueza sea su arca, 
esfuerzo, é bien faser, 
que lo tal suele tener 
mucho bien á su comarca.
2.a Fue su muerte (la de don Enrique) muy plañida de todos los suyos; é non sin razón, 
ca pues tenia sus paces, é tratos, é casamientos, é sosiegos fechos en Francia, é Portogal, 
é Aragón, é Navarra, de fecho trataba é lo mandaba ir guisando, que si viviera era su 
intención de armar grand flota, é tomar la mar del estrecho á Granada. E después que él 
toviese tomada la mar, que de allende no se pudiesen ayudar los moros, facer en su regno 
tres cuadrillas, una él, otra el infante don Juan su fijo, é otra el conde don Alonso su fijo: 
é en su cuadrilla irían tres mil lanzas con él é quinientos ginetes, é diez mil omes de á 
pie: é las otras cuadrillas cada dos mil lanzas, é cada mil ginetes, é cada diez mil homes 
de á pie: é entrar cada año tres entradas de cuatro á cuatro meses, é andar todo el regno, 
é non cercar logar, mas falcar cuanto fallasen verde. E que irían las cuadrillas de guisa 
que en un dia se pudiesen acorrer, si tal caso recreciese: é después salir á folgará Sevilla 
é Córdoba, é otro logar do tenían sus bastecimientos. Que desta guisa, fasta dos ó tres 
años le darían el regno á pura fuerza de fambre, é faria de los moros cuanto quisiese. É 
Dios non quiso que se compliese ca tomóle la muerte <&c.
(Crónica de don Enrique II.)
Tales eran los planes de este rey, y por los cuales digo de él:
.. .y que, á poder él cumplirles, 
fuera acaso el rey.más grande, 
y el mejor de los Enriques.
3.a .. - á diez y seis del mes de mayo un lunes después de vísperas, fizo el sol eclipse, é
se oscureció todo él, que non se veian los omes unos á otros, é aparecieron las estrellas
en el cielo, asi como si fuera media noche; é duró aquella oscuridad una hora..................
é falleció el rey el lunes á treinta del mismo mes.
Esto dice la crónica de este eclipse; la sola variación que hay en el romance es el atraso de un 
día, porque yo lo he fijado en martes, y no en lunes, como aconteció.
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Doña Luisa de Guzmán, Reina regente de Portugal. 
El Conde de Castel-Melhor.
Don Luis de Sandoval.
El Rey Don Alfonso VI de Portugal. 
Antonio Conti Vintimiglia.





Rondas, embozados y soldados.
'La escena pasa en Lisboa el ano i66i

LA REINA Y LOS FAVORITOS
ACTO PRIMERO
Plazuela en Lisboa. A la derecha una casa con puerta y ventana baja practicable. A la izquierda una 
iglesia en cuyo pórtico ó peristilo puedan ocultarse los personajes unos de otros. En el fondo una casa: 
calles á derecha é izquierda.
ESCENA PRIMERA
DOÑA AURORA y JULIANA COTI mantos,
saliendo por la derecha
JULIANA
Ya estamos en salvo. Aquí 
nuestra nueva casa está.
DOÑA AURORA
Alguno sigue quizá 
nuestra huella.
JULIANA
Á nadie vi, 
aunque volví, doña Aurora, 
la cabeza á cada paso.
DOÑA AURORA




descuidada; ni el casero 
sabrá que ja no habitamos 




que esta noche ha de volver?
JULIANA
Allí está Gil, que maestro 
en cuentos, le sabrá diestro 
engañar ó entretener 
hasta que tengáis respuesta 
de don Luis, ó el Cardenal.
DOÑA AURORA
Malhaya el que á Portugal 
nos trajo!
JULIANA
La casa es ésta; 
entremos pronto, señora, 
y cerrémonos con llave.
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DONA AURORA
Mas Gil, dónde estamos sabe?
JULIANA
Sí sabe; y á cualquier hora 
que venga, en esa ventana 
le he prevenido que toque 
para que no me equivoque.
DOÑA AURORA







Por supuesto; con cerrojo, 
llaves y tranca, pues flojo 
es el apuro! (Entran y cierran.)
ESCENA II
castel-melhor 7/ después tres hombres
GASTEL-MELHOR
La tierra
me vienen ganando; y ellas 
de aquí pasar no han podido; 
ellos mi rastro han perdido 
tal vez, pero yo sus huellas...
Dos casas sólo hay aquí 
y el sitio sé; por ahora 





ir más que por esa oscura 
calleja, y su embocadura 
de vista no hemos perdido.
(Á Castel-Mdhor.)
Gracias á Dios, buen hidalgo, 
que os parasteis.
CASTEL-MELHOR









que vuestra persona; y pues 
os vemos, pérdida no es, 
sino hallazgo. Conque... ( Vahada él. Cas 













HOMBRE l.° (Á los suyos.)
Es él?
HOMBRE l.°
Vaya! No ha podido
Ea, manos á la obra. (Riñen.) 
Buen brazo; mas, vivo ó muerto, 
el rostro os hemos de ver.
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CASTEL-MELHOR
Lo que es vivo, no ha de ser.
HOMBRE l.°
Pues os entierran de cierto.
ESCENA III
bichos y don luis por la izquierda
DON LUIS
Tres contra uno? Ah villanos!
(Á Gastel-Melhor, poniéndose de su parte.) 
Valor, hidalgo!
ESCENA IV
DON LUIS y CASTEL-MELHOR 
CASTEL-MELHOR
(Deteniéndole.) Caballero, si acertar 
queréis, no vayáis en pos 
de ellos.
DON LUIS










Por Nuestra Señora! 













don LUIS (Á Castel MelhorJ 
Firme! Así.
HOMBRE 3.°




(Siguiéndolos.) Oh! Todos no os iréis.
CASTEL-MELHOR
Buena prenda 
llevan de vuestra bravura 
para que intenten volver 
por ahora.
DON LUIS
Ha de tener 
alguno una picadura.
CASTEL-MELHOR
Y á mí guardar me interesa 
breves momentos el paso 
de esta plazuela.
DON LUIS
En tal caso, 
que os guarde Dios.
CASTEL-MELHOR
Con tal prisa,
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caballero, no os iréis 





en el habla y en el traje, 
y en un país enemigo 




lo toméis, ni á menosprecio; 




pudiera tan sólo un necio 
ó un villano; mas jo os debo 
la vida, y deuda sagrada 
es, que quisiera pagada 
ver. Otro interés no llevo, 
cuando acaso os importuno, 
que el de pagárosla; así, 
por si algo queréis de mí 
exigir en tiempo alguno, 
guardad, si no os embaraza 
en la memoria, señor, 
al conde Castel-Melhor, 






Dios me ayuda! 






nada; otra yo para vos 
traigo de él.
CASTEL-MELHOR






No lo afirmaré; 
mas sospecho que quizá 
con ella di.
DON LUIS




Hasta hoy no vino en mi auxilio 
la suerte. Desde que ha muerto 





Tres veces mudó 
de casa, sin que consiga 





conducta la causa; pero 
que debe de haberla infiero 
por el tono suplicante 
en que escribe al cardenal, 
que vea de cualquier modo, 
atropellando por todo,
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sacarla de Portugal.
Para que yo desde luego 
en Lisboa entrar pudiera, 
logró del rey que me diera 
para la regente un pliego.
Yo fiando sólo en mí, 
de buscaros con destino, 
tomé al instante el camino 




en las vuestras; mas espero 
que no extrañéis, caballero, 
lo que á preguntaros voy.
DON LUIS
No, á fe; mas vengo tal cual 
instruido, y adivino 
la pregunta; soy sobrino 
del cardenal Sandoval.
CASTEL-MELHOR.




cumplidos y permitid 
que á vuestra amistad se ofrezca 
Luis Sandoval, por más saña 
que entre Portugal y España 
hoy encendida aparezca.
CASTEL-MELHOR
Don Luis, la guerra no es 
entre España y Portugal 
un combate personal 
de español á portugués; 
y demostraros espero, 
pues importa al honor mío, 




en mí, que después de Dios 
fío, señor conde, en vos.
CASTEL-MELHOR
Y hacéis bien; mas por Castilla, 
qué dejáis?
DON LUIS
Nada de nuevo 
para vos, que sois llamado 
á los consejos de Estado; 
aunque ocultaros no debo 
que más que nunca se piensa 
en atacaros con brío.
CASTEL-MELHOR
Cual vuestro ataque confío 
que ha de ser nuestra defensa.
DON LUIS
Por lo demás, en Madrid, 
lo mismo que siempre, ahora 
se festeja y se enamora 
y se riñe. Ya la lid 
siguiendo, como aquí, en Flandes 
y en Italia; sus noticias 
cuentan unos como albricias, 
y otros descalabros grandes 
lloran. Se baila, se miente 
y se murmura, y se juega, 
se aplaude á Lope de Vega 
y á Calderón; y la gente 
vive, si no muy contenta, 
hallada con sus costumbres, 
tomando las pesadumbres 





triunfar; los planes propone 
él, pero Dios los dispone, 
y él dice: «Cómo ha de ser!»
La reina quiere algo mal 
á don Juan de Austria; bastardo 
le llama, y ocioso y tardo
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en ganar á Portugal.
Pide él lo que ha menester, 
le dan lo que no le alcanza; 
se quejan de que no avanza, 
y él dice: «Cómo ha de ser!»
Tal es nuestro estado actual; 
conque, á pesar de la guerra, 
por ahora nuestra tierra 
no somete á Portugal.
Se pierde y gana jornada 
tras jornada; pero al caso 
viene, y adviérteos de paso 








Al rayar el día, 
la guarnición se rendía; 
tengo la mala fortuna 
de ser triste portador 
de esta noticia fatal.
CASTEL-MELHOR
Juego es la guerra; da mal 
un día, y otro mejor.
DON LUIS
(Con misterio.) Esta jugada perdida 
no fué por fatal destino; 
traidora mano intervino 





tengo, y en ellas confío 
un secreto intento mío 
para lograr. Pero nuevas
necesito; cómo va 
por Lisboa?
CASTEL-MELHOR
No muy bien, 
don Luis; se sigue también 
con las costumbres de acá.
Los ingleses nos ayudan; 
sueldo, rancho, armas y ropas 
les damos, mas vuestras tropas 




El rey es un mozo
todavía.
DON LUIS
Mas con bríos; 
en rondas y en amoríos 
se divierte que es un gozo, 
según dicen.
CASTEL-MELHOR
Algo hay de eso; 
tratáronle desde niño 
con excesivo cariño, 
y ha salido algo travieso.
DON LUIS
Oh! De él cuentan por Castilla 
travesuras que, á tener 
fundamento, debe ser 
el mozo una maravilla.
CASTEL-MELHOR
Yeo que se sabe mucho 
en Madrid de Portugal.
DON LUIS
Es mi tío el cardenal 
hombre en negocios muy ducho, 
y ve sin duda muy lejos.
CASTEL-MELHOR
Y yo en vuestro despejado
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talento, que os ha guiado 
con su ejemplo y sus consejos. 
Vuestro tío está instruido 
bien de todo. El italiano 
tiene al joven soberano 
ciego, loco, envilecido.
No rey portugués, rey vándalo, 
es nuestro rey don Alfonso; 
aun es un mancebo intonso, 
y es ya de Europa el escándalo. 
No hay vida ni honra segura; 
de las orgias embriagado 
sale, y va desatinado 
corriendo en la noche oscura 
las calles de la ciudad, 
entre infames asesinos, 
asaltando á los vecinos 
que encuentra en la oscuridad.
Ni hay vicio con que no manche 
su existencia, ni malvado 
de sus presidios fugado, 
que á su servicio no enganche.
Y el autor de todo es 
Antonio Con ti, que el seso 
le tiene embebido en eso.
DON LUIS
Maldecido genovés!
Mas, no hay fuerza, no hay ardid 
para quitar de delante 
del príncipe á ese tunante?
CASTEL-MELHOR
Don Luis, se priva en Madrid 




no andan los reyes así 
con truanes de garitos; 
mas perdonad, también mozo 
soy, é indiscreto olvidé 
que os hablaba.
CASTEL-MELHOR
No hay por qué, 
podéis hablar sin rebozo;
pero dejemos la plática 
si os parece, que interesa 
que dore bien vuestra empresa, 
vuestra misión diplomática.
DON LUIS
Sí, á fe; la ocasión es crítica, 
y hemos insensiblemente 
hilvanado inútilmente 




un momento, Sandoval; 
pues si no me acuerdo mal, 
hace poco que os decía 
que juzgaba, salvo error, 






de que aquí vuestro valor 
me sacó con bien, no tuvo 
más ocasión. La señora 
que buscáis, siguiendo ahora 
vine, y aquí se detuvo; 
en esta plazuela entró, 
y no pudo salir de ella.
Dos calles hay; por aquélla 
vinimos, y no pasó 
por la otra; en una es 
de estas dos casas en donde 
en este instante se esconde.
DON LUIS
Llamemos en una pues.
CASTEL-MELHOR
Y si no es en la que está?
DON LUIS
Vamos á la otra.
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CASTEL-MELHOR DON LUIS
Es un paso
en falso, y se pierde acaso 






CASTEL-MELHOR Sí; dejad al que es
Si hubiera alguna seña 





DON LUIS ese pórtico, don Luis.
Á saber




En la casa que ocupaba 
tan sólo me han informado 
de una moza y un criado.
CASTEL-MELHOR y DON LUIS (OCUltOS);




Acaso un viejo que estaba 
de su padre en casa?
Euera inútil la tardanza; 
que lo sepan es preciso, 
para que estén sobre aviso,
CASTEL-MELHOR si queda alguna esperanza.
Sí.
Y la moza es castellana 
también.
( Yendo hacia la ventana.)





disimular es en vano: 
ó hablas, ó mueres aquí.
Juliana.
Conocéisla?
Tu señora en esta casa 
está, y concertada tienes
DON LUIS
una señal, pues que vienes 
á la reja. De hoy no pasa
Pesiamí!
Ya al cabo de todo estamos!
Tatarearé á media voz 
un canticio que veloz 
la hará asomar. Vamos.
que yo la hable; ponte, pues, 
en razón; canta de plano; 







Sí que haré, pero más tarde,
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después que me hayas servido. 
Guardádmele al mal nacido.
GIL
Mas no traidor ni cobarde.
CASTEL-MELHOR
CÁ don Luis que quiere salir.) 
(Tened, por Dios, si queréis 





(Ó se pierde y os perdéis.)
ESCENA VI
CASTEL-MELHOR y DON LUIS OCÍlltOS, 
y CONTI
CONTI
Por esa mujer está 
ciego, y ó se la hago ver, 
ó su favor y el poder 
en su mal humor me va.
Necesito que algo tenga 
en mí siempre en esperanza, 
si quiero que mi privanza 
sobre el agua se mantenga.
En torno de mi la intriga 
fermenta; y si no consigo 
el lazo que hasta hoy conmigo 
por sus caprichos le liga 
apretar; si otro por dolo 
logra lo que yo no pude, 
yo mismo, necio, me inmolo, 
y no hay poder que me escude.
Oh, no! Por fuerza ó de grado 
la ha de ver. Si él la ocasión 
no aprovecha, en conclusión, 
yo á más no me he obligado.
Si el oro, al fin, no lo allana, 
pecho al agua. Para todo 
en arriesgándose hay modo.
Veamos si á la ventana
sale alguno, que aunque tenga
convenida una señal,
en duda de si oyó mal,
fuerza es que á enterarse venga.
Intentaré, pues, con maña
explorar el campo. Viva
(Mira por la ventana.)
tienen luz, y á llamar iba
el otro. Bab! Quién se engaña
con datos tales? (Llama y mira.) Mató
la bujía para estar











que va con él. La deshecha 
haremos, por si aprovecha 
y en limpio sacamos algo.)
ESCENA VII
CASTEL-MELHOR y DON LUIS OCultOS/
conti y juliana, d la reja
JULIANA
Vamos á ver, qué se ofrece, 
caballero?
CONTI
En vano ha sido 
ocultaros; no he perdido 
vuestro rastro. Resplandece 
siempre el sol de la hermosura, 
como el sol del firmamento, 
y aunque se nuble un momento, 
tras los nublados fulgura.
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JULIANA,
cualquiera los desentierra 
removiendo los terrones.
Mucha poesía es esa 
para doncellas, hidalgo; 
diga si de mí quiere algo 





Esquiva es la castellana. que el servicio más vulgar
JULIANA
pago con un centenar.
De Castilla me juzgáis 
por el habla? Pues la erráis, 
porque soy americana.
JULIANA




Sí? De qué punto?
JULIANA
JULIANA Que se atreva
De Quito,
y así del que no me agrada 
me quito pronto.
nadie á miraros, que al punto 





En tí la prueba 
de lo contrario ves clara.
JULIANA JULIANA
Lo da el tiempo. Es que eso va en condiciones;
CONTI
yo aliento con los doblones 
que me tiráis á la cara,
Infinito
me place á mí un genio abierto 




Nunca me pico 
de pródigo inútilmente,
Yaya! Es andaluz? y me precio de prudente
CONTI
cuanto me precio de rico.
Del Puerto;




Diz que allí llueven doblones. Yo jamás hago
CONTI
limosnas ni beneficios, 
pero caros los servicios
Llover no; mas de la tierra ¡ que se me hacen siempre pago.
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JULIANA CONTI
Feliz quien os sirve! De una hermosura harto ingrata
CON TI
con quien rendido la adora.
Pues
sírveme tú, y cobrarás 
al precio que los demás 
que me sirven.
JULIANA




Y en qué es 
en lo que os voy á servir?
JULIANA
Jesucristo!
Vamos claros; habéis visto
CON TI vos á mi ama por ventura?
En una cosa ligera.
CONTI
JULIANA Sí, por cierto.
Y honrada?
JULIANA
CONTI Y un galán
Como se quiera 
tomar; sólo, en mi sentir, 
hay honra donde hay provecho, 
y aquí hay oro.





que nos hemos de avenir.
Que á mí me place también 
la gente franca, que al cabo, 
sabe uno que da en el clavo 
cuando da el golpe.
Ja, ja! Si es una vieja 






discurres, y en ese caso 
á entendernos empecemos.
viuda, coja y vizcaína.
CONTI
Doña Aurora de Molina.
JULIANA
Hablad bajo, que podemos 
tener escuchas acaso.
JULIANA
Doña Inés de Zarandona.
CONTI CONTI
Segura estáis por ahora. Finges en balde. Hace un mes 
que la sigo; nombre, estado,
JULIANA condición, patria... Estudiado
Ea, pues, de qué se trata? lo traigo, é inútil es /ÉV -ís
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todo efugio; alucinarme 
no puedes, y cuando vengo 
de tí á valerme, lo tengo 
bien meditado. A ayudarme 
redúcete, pues, y exige 
precio.
JULIANA
Pero, en conclusión, 
qué hay que hacer? Mi intervención 
en esto, á qué se dirige?
CON TI
Un mancebo cortesano, 
noble y rico, á doña Aurora 
como un frenético adora, 
víctima de amor insano.
De su pasión, que ya raya 
en insensata demencia, 
no hay quien calme la violencia, 
ni hay quien á mano le vaya.
Las rondas, los galanteos 
y los billetes han sido 
no más que tiempo perdido 
en plantones y paseos.
De él huyendo, al parecer, 
mil veces habéis cambiado 
de casa, mas ha logrado 
hallaros él por doquier.
El hablarla en parte alguna 
ha sido presunción vana; 
no hubo puerta ni ventana 
favorable á tal fortuna.
Su amor es firme, sencillo, 
verdadero; él es amante, 
noble y galán, y no obstante, 
vuestra casa fué un castillo 
para su afán amoroso 
cerrado siempre; pues bien, 
fuerza es que razón le den 
de un odio tan misterioso.
Cuando un galán y una dama 
son en condición iguales, 
quien sufre desaires tales 
bien de ellos razón reclama.
Y el que de tu ama los llora
está decidido á todo,
por llegar de cualquier modo
á los pies de doña Aurora.
Por declarar su pasión 
á la dama en su aposento, 
pagara cada momento 
de la visita á doblón.
JULIANA
Era ocasión peregrina 
de enriquecerme, y me pesa 
que no sea mi ama esa 
doña Aurora de Molina.
CONTI
Ya te he dicho que es inútil 
la ficción. A tu señora 
conozco, y la doña Aurora 
en cuestión es; y es tan fútil 
la ignorancia que aparentas 
en el asunto, que raya 
en torpeza; conque vaya, 
ríndete y echa tus cuentas. 
Ello ha de ser, y ha de entrar 
el mancebo en esta casa; 
si es por tí, pide sin tasa, 
mas si no, te ha de pesar.
JULIANA
Hidalgo, ya os tengo dicho 
que equivocado venís; 
mas si tenaz insistís 
en vuestro necio capricho, 
sabed que aunque se me diera 
todo el oro que atesora 
Portugal, á mi señora 
tan vilmente no vendiera.
Id, pues, que es empresa vana, 
porque ni amenazas ni oro 
han de manchar el decoro 
de la noble castellana.
CONTI
Pues bien; díla que enemigo 
de Castilla el Portugal, 
en buscar aquí hace mal 
una castellana abrigo.
JULIANA
Id, que el pueblo portugués
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no hace á las mujeres guerra 
villana; aun hay en su tierra 
caballeros, pues no lo es 
quien obra como obráis vos; 
mas si en Portugal no hallamos 
quien nos proteja, fiamos 
en la protección de Dios.
CONTI
Bueno es que fiéis en ella, 
porque solas os halláis 
con El, y en mi mano estáis 
la señora y la doncella.
JULIANA
Justicia habrá en Portugal.
CONTI
No contra mí, por ahora. 
Prevéaselo á doña Aurora, 
y ved lo que menos mal 




El mancebo es poderoso.
JULIANA








con quién bravea la esclava.
JULIANA
Pues juzgad si será brava 
por la sierva, la señora.
CONTI
JULIANA
Así se gasta en Castilla.
CONTI
Todo á la fuerza se humilla.
JULIANA
Menos la fe castellana.
CONTI
Adiós, pues, las del castillo.
JULIANA











CASTEL-MELHOR y DON LUIS, OCUltOS; 
y CONTI
CONTI
Á la seducción no cede;
mas mucho en ello me va,
y á la fuerza cederá;
todo la fuerza lo puede. (Váse.)
(Don Luis quiere seguirle; Castel-Melhor 
le contiene•)
CASTEL-MELHOR
Tenéos, por San Andrés!
DON LUIS
Fiera es la virtud villana. Dejadme.
iv—7




La vida me habéis salvado, 
y moriré á vuestro lado.
DON LUIS
DON LUIS









Y yo le recibiré.
( Con misterio.) Un geno ves.
CASTEL-MELHOR
DON LUIS




Silencio! Al cabo estoy 
de la intriga. Esa doncella 
que salió á la reja...?
CASTEL-MELHOR
Adelante.
DON LUIS DON LUIS
Es ella. Dios dirá.
CASTEL-MELHOR
Á mí jamás me desola 
el peligro, y, pues tenemos
Oidme, pues. tiempo aún, conde, arreglemos
DON LUIS





franco á ser. Si no tenéis 




cinco leales, que están 
en la hostería de San
DON LUIS
Telmo, ahí cerca. A mi paje 
llamad; dadle esto, y con vos
Idos vos,
Castel-Melhor, si queréis.
vendrán. Ponedles allí; (En. el pórtico.) 
decidles que estoy aquí,
CASTEL-MELHOR
y encomendadnos á Dios.
Mas si hay tiempo, y por fortuna
Señor don Luis! ese hombre tarda, ó no viene,
DON LUIS
mirad si esta casa tiene, 
por la espalda, entrada alguna.
Yo me quedo.
V~ Y¿
Sea puerta, -reja ó cualquiera
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pasaje, de todos modos 
franco estará, y Dios con todos; 
entrad, yo quedo en espera.
CASTEL-MELHOR
Os comprendo; mas me dais, 
don Luis, palabra de honor 
de que el otro...
DON LUIS
No temáis.
Sé quién es, Castel-Melhor.




Pues señor, bien. De la guerra, 
á pesar de los reveses, 
estos buenos portugueses 
se divierten en su tierra.
Su juego, á fe, no es bastante 
leal; pero á tiempo llego, 
y á tomar voy en el juego 
cartas, y trampa adelante.
Por lo visto sus jugadas 
van por oros; no es mal palo; 
mas veré si les igualo 
la partida por espadas, 
y, ay de ellos si en un renuncio 
les atrapo! Mas la hora 
se adelanta apriesa. Aurora.
(Llama á la ventana.)
Como él ha hecho el anuncio 
de su vuelta, se recela 
de su traición, y lejano 
me juzga. Mas no fué en vano 
nuestra antigua cantinela, 
tantas veces repetida 
en la morisca Granada, 
para que tenga olvidada 
letra que fué tan sabida.
( Recitando á media voz junto á la ventana.)
Aurora de mis ojos, 
sol de mi vida,
á tu albor se despierta 
mi alma dormida.
Sal á tu oriente, 
para que adore mi alma 
tu luz fulgente.
(Juliana abre la ventana al concluir don 
Luis su cantinela.)
ESCENA X
don luis y juliana á la reja; después
DOÑA AURORA 
JULIANA















Y escudo á ser







no tengo, si estás conmigo.
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DON LUIS
Sabes que tuja es mi vida.
DOÑA AURORA
Ah, don Luis! Tal vez vendida 
la traes por mí al enemigo,
DON LUIS
No temas; soy mensajero 
de un pliego del cardenal, 
j libre de Portugal 
sacarte conmigo espero.
DOÑA AURORA




coger un hilo he podido.
DOÑA AURORA
Desenredarle no puedes 
tú solo.
DON LUIS
Tal vez, Aurora, 
le hilaré de modo tal, 
que haga con él un dogal 
al que le ha hilado hasta ahora.
DOÑA AURORA
No hay fuerza que á su garganta 
le ate.
DON LUIS
Ese es cuidado mío; 
al que tiene ingenio y brío, 
ninguna fuerza le espanta.
Yo he cruzado los contrarios 
territorios por hablarte, 
forjando para salvarte 
mil intentos temerarios. 
Escudado solamente 
por un pliego (vano acaso), 
he sabido abrirme paso 
del Rey y de la Regente
hasta la cámara. Un hora 
no ha que llegué, y la más rara 
casualidad me depara 
tu encuentro. Qué teme, Aurora, 
el que tiene á la fortuna 
decidida en su favor, 
y siente el doble valor 
de dos almas puesto en una?
Yo te amo, Aurora; en la tierra 
ventura sin tí no encuentro, 
ni sin tí esperanza dentro 
de mi corazón se encierra.
Por tí vengo, y arrogante 
con el valor que atesora 
mi amor en mi pecho, Aurora, 
no hay peligro que me espante.
DOÑA AURORA
Y yo, á quien sola en el mundo 
de mi buen padre la muerte 
dejó, fío en tí mi suerte.
Ciego, idólatra, profundo 
para tí mi corazón 
su amor guarda eterno y solo, 
y á él entera me inmolo, 
como tú á mi salvación.
DON LUIS
Aurora mía, al venir 
hoy tu amor á socorrer, 
no hago yo más que cumplir 
de noble con el deber.
La muerte te dejó sola 
en esta corte estragada, 
expuesta á la audaz mirada 
de un mancebo que, española 
mirándote, y sin amparo, 
á sus plantas te juzgó, 
y un paso hacia tí avanzó 
para bollar tu honor preclaro. 
Mas primero que mancilla 
ponga en tí, verá quién es 
el fidalgo portugués 
un amante de Castilla.
DOÑA AURORA
Alma noble!
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DON LUIS
Ahora, amor mío, 
nuestro tiempo aprovechemos, 
que no es mucho el que tenemos.
Un amigo de mi tío 
el cardenal, que por nuestra 
suerte en mi favor está, 
á buscarme volverá; 
y es necesario una diestra 
retirada imaginar, 
porque en posición tan crítica 
vale más en la política 
que en la fuerza confiar.
DOÑA AURORA
Entra, pues, y convenida 
la marcha que más conviene 
seguir...
DON LUIS
Por ventura tiene 




Temo que ésta presto 
nos obstruyan, y es preciso 
tener de mi gente aviso 
antes de dejar el puesto.
JULIANA
Entrad, don Luis. (Por la puerta.)
DON LUIS
Voy allá. (Á Juliana.) 





Pues adelante; saldrá 
lo que Dios quiera. Juliana, 
mientras que yo me aseguro
de la casa, tú en lo oscuro 
mantente de la ventana; 
y no me pierdas de vista 
la plazuela.
(Entran por la puerta y vuelve á aparecer 
Juliana en la ventana.)
ESCENA XI
juliana á la ventana
Ya está puesta 
la atalaya. Con bien de ésta 
nos saque Dios! Nadie chista 
todavía; nada veo.
Qué se hará Gil? Ya debiera 
de haber venido; siempre era 
un amigo más, y creo 
que no estamos para andar 
eligiendo. Mas obremos 
con precaución, y miremos 
sin que dé que recelar 
la reja abierta, y fatiga 
inútil sea. Allí enfrente 
veo ya en la sombra gente: 
será amiga ó enemiga?
ESCENA XII
CON TI, UN JUEZ, DOS ALGUACILES 
y UNA RONDA DE HOMBRES
CONTI
Alto aquí; vosotros dos
esa calle tomaréis,
y mi seña aguardaréis:
id. (Al Juez.) Con vuestra ronda vos
en esa casa llamad;
dos mujeres españolas
están dentro de ella solas;
en nombre del rey tomad
á las dos presas; si alerta
están y os niegan la entrada,
por debajo apalancada,
desencajadles la puerta
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y entrad. Si os alzan el grito, 
ahogadles la voz; mas todo 
con decencia y con buen modo 
que se cumpla necesito.
Y cuenta con la torpeza, 
señor juez; porque es asunto 
en cuyo éxito barrunto 
que arriesgamos la cabeza.
(El Juez va á llamar á la puerta; Conti se 
retira al pórtico de la izquierda.)
Pobre corza, en tu guarida 
postrimera acorralada, 
corrido has desesperada, 




XTed que autorizados 
á todo estamos, y tasa 
no tiene nuestro poder; 
y en la casa para entrar 
todo lo hemos de intentar; 
conque ved cómo ha de ser.
JULIANA
Prohíbe allanar la ley 
las casas.
JUEZ
Pues á ver váis
JUEZ
que se allanan, si os negáis 
á abrir. En nombre del rey
No responden. os requiero la postrera
ALGUACIL
vez para que abráis de grado, 








que lo que yo hacer podré, 
será avisar á mi ama
ESCENA XIII
que es la justicia quien llama, 
y lo que me mande haré.
dichos y juliana a la reja
JUEZ
Tres veces á llamar voy;
JULIANA si á la tercera la puerta
Quién va á estas horas?
no está á la justicia abierta, 
con ella en el suelo doy.
JUEZ JULIANA
Abrid. Yo aquí no soy la señora,
JULIANA
Que abra? Á quién?
y mi obligación haré; 





(Aparte.) Oh! Lo que es ahora,
JULIANA
todo cuanto discurráis 
será en balde.
Yaya un chiste! En esta casa 
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conti (Al Juez.)
Si franca
no está á la otra, la palanca 





(Mirando por la cerradura-)
JUEZ
Á la entrada, 
mano echad de la criada.
ALGUACIL
Por supuesto, en el momento.
Ya gira en la cerradura 
la llave.







Como me la lleve en pos, 




(Mientras Conti espera, guarecido del pórtico, 
Castel-Melhor, embozado hasta los ojos, coloca 
dos hombres, uno á cada esquina de los dos 




demasiado. Mas, qué es ésto?
(Va á salir, y ve los de Castel-Melhor.) 
Quién ahí esa gente ha puesto?
Quién es el que se mantiene
inmóvil allí, detrás
de la esquina? Á verlo voy.
(Al salir Conti del pórtico, salen por la puerta 
de la casa don Luis, doña Aurora, Juliana, 
el paje y cuatro hombres embozados, los cua­
les, y Conti avanzando, se hallan en medio de 
la escena.)
ESCENA XV
CONTI, D. LUIS, DOÑA AURORA, JULIANA, 
CASTEL-MELHOR y EMBOZADOS
CONTI
Mas, qué es lo que viendo estoy? 
Traidores!
(Al irse para ellos, don Luis le pone una 
pistola al rostro; los demás siguen.)
DON LUIS






Sin duda ninguna, 
signor Conti, y fué fortuna 
que diérais en tales manos.
(A una seña de don Luis, el paje y sus 
bombines se apoderan de Conti.)
Sólo es cosa de quedar 
unas cuantas horas preso 
en esta casa; con eso 
no me podréis estorbar.
CONTI
Mas, caballero...
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DON LUIS 
Á fe mía
que lo soy, pues en mi mano 
estáis, y os late, villano, 
el corazón todavía.
Entrad, pues, ó vive Dios,
señor Conti, que una bala 
todas las cuentas iguala 
esta noche entre los dos. (Le llevan.) 
Atadle, y cerrad después.
Que Portugal le detesta 
me han dicho... Portugal de ésta 
se libra del genovés.
ACTO SEGUNDO
Despacho de la Reina regente: puertas eu el fondo y á la izquierda.-Luz artificial
ESCENA PRIMERA
LA REINA y CASTEL-MKLHOR
LA REINA
No es posible gobernar 
con semejante desorden; 
dentro de un año volvemos 
á estar de los españoles 
bajo el poder, si esto sigue.
Lo que el Consejo dispone, 
el Rey lo estorba. Ni llegan 
á nuestros jefes sus órdenes 
á tiempo, ni oro hay bastante 
para que el Rey lo derroche 
con el favorito infame, 
en vicios y diversiones 
vergonzosas. Cada día 
que amanece, de sus torpes 
hazañas viene á advertirnos, 
emprendidas por la noche.
Vamos perdiendo las plazas 
unas tras otras. Monforte, *
Veyros, Ocrato, Fonteyra 
y Onguela ven los pendones 
castellanos á estas horas 
tremolar sobre sus torres.
Osuna ganó á Escalona, 
don Pedro de Acuña corre 
las campiñas de Pórtela 
y Castel-Lindoso; enormes 
sumas nos cuesta el ejército;
tenemos más fe en los hombres 
que le mandan, ingenieros 
y generales mejores 
que los castellanos, y 
sólo murmurar se oyen 
derrotas y descalabros...
Y esto en qué consiste, conde?
CASTEL-MELHOR
Señora, yo en el Consejó 
expuse mis opiniones 
muchas veces; todos saben 
la razón, y los autores 
de nuestras malas venturas; 
mas no hay en verdad quien ose 
ir contra la voluntad 
del principe y del que acoge 
en su favor. Mi franqueza 
vuestra majestad perdone; 
mas ni Portugal ni el Rey 
se salvan mientras que Conti 
le aconseje. El es quien tuerce 
del Rey las inclinaciones, 
avivando los instintos 
de su corazón, cual joven 
vicioso y ardiente. El es 
quien le obliga relaciones 
á contraer con las gentes 
más impúdicas é innobles; 
y él es, en fin, quien el oro 
de Lusitania recoge, 
y en Génova, patria suya,
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astuto á salvo le pone, 
para cuando la fortuna 
en Portugal se le torne.
LA REINA
Mas no hay, conde, quien le ataje? 
No hay medio que, sus traiciones 
patentizando, este germen 
de nuestra ruina sofoque?
CASTEL-MELHOR
Dos veces le habéis la entrada 
prohibido en vuestra corte, 
y el príncipe á su real cámara 
le ha llamado; no conoce 
límites ya su impudencia; 
él manda, él reina, él absorbe 
todo el poder, y á vendernos 
va, como haya quien nos compre.
LA REINA
Sí, sí; qué hay común entre él 
y nosotros? Qué razones 




ni en Génova fueron nunca 
preclaros, ni nunca nobles 
cargos hubieron; y aquí, 
tal vez fugados y pobres, 
llegaron á guarecerse; 
y como orugas, que roen 
el árbol que les da vida, 
de sus mismos protectores 
fueron el caudal royendo, 
con mil especulaciones 
clandestinas, elevándose 
desde siervos á señores.
Tal fué su padre; tal es, 
señora, ese Antonio Conti; 
mercaderes, que por patria 
sólo el oro reconocen; 
espuma, que sobrenada 
sólo en las revoluciones.
LA REINA
Castel-Melhor, es preciso 
que esto concluya, y que logre 
Portugal, de un modo ó de otro, 
verse libre de este azote.
En vano el yugo rompimos 
español, si nos le impone 
más duro un vil favorito; 
y es en vano que tremolen 
las quínolas portuguesas 
enfrente de los leones 
castellanos, si es forzoso 
que sus victorias deshonre 
un príncipe que, entregado 
á semejantes traidores, 
el verdugo es de su pueblo 
y el escándalo del orbe.
Los consejeros están 
llamados para las once 
secretamente en mi cámara; 
y para que se reporte 
el Rey en sus demasías, 
se acordarán los mejores 
medios que ocurran. Preciso 
es que el Rey oiga las voces 
de la razón. Como madre 
y como reina me impone 
mi deber el de atajarle 
en el sendero por donde 
á su perdición le arrastra 
quien su corazón corrompe. 
Castel-Melhor, es preciso, 
aunque sus iras provoque, 
que escuche el Rey de mi boca 
la verdad, y á condiciones 
razonables se reduzca, 




señora, que las razones 
nada harán, y los consejos 
llegan tarde, porque Conti 
tiene su alma prisionera 
en la red de las pasiones.
Esa es la cizaña que hace
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que en su corazón no broten 
de la virtud las semillas, 
y nunca darán ya ñores 
sin que el campo de su alma 




Vos sois, señora, 
su madre, y la que en el nombre 
de la ley mandáis.
LA REINA
La intriga
me ata las manos.
CASTEL-MELHOR
Entonces
en las de Dios entregóos, 
y dejad al tiempo que obre.
ESCENA II





Un pliego; está aguardando 
el portador vuestras órdenes.
CASTEL-MELHOR
Señora.
(Saludando en actitud de retirarse.)
LA REINA
Esperad; acaso 
me vais á hacer falta, conde.
C Viendo el pliego.)
Nuevas de España; contestan 
á mis comunicaciones. (Lee aparte.)
Señora: Como Sec?'etario de S. M. el Rey don 
Felipe IV de España, estoy encargado de con­
testar á la postrera comunicación que nos habéis 
hecho el honor de dirigir nos. S. M. siente mucho 
que el decoro de su nación no le permita com­
placeros, aceptando las ti-eguas y pactos que le 
proponéis, pues que la guerra está ya demasiado 
empeñada, y de su parte la fortuna.
Por lo tocante al canje de prisioneros, Su 
Majestad le acepta con todas las condiciones 
■propuestas, y el portador de este pliego, don 
Luis de Sandoval, lleva instrucciones que os 
manifestará de palabra.—Madrid, etc., etc. 
Decid que entre al mensajero 
(Al Paje, representando.) 
de Castilla. Altivo ahora 
está’el español.
ESCENA III





Con don Luis de Sandoval, 
según este pliego advierte, 
hablo.
DON LUIS
Por mi buena suerte, 
señora, y el favor real.
LA REINA
Muy joven sois todavía; 
mucho en vos debe fiar 
vuestro rey, cuando á tratar 
negocio tal os envía.
DON LUIS
Señora, es el secretario 
del rey de España, mi tío,
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y al favor suyo, no al mío, 
debo el ser vuestro emisario.
LA REINA
Discreto sois y modesto.
DON LUIS
Si á vuestros ojos valor 
cobro alguno, es el honor 
de que en mí los hayáis puesto.
LA REINA
Tan noble cortesanía 
me reconcilia en verdad, 
Sandoval, con vuestra edad.
DON LUIS





Son los nobles de España, 
cual bravos en la campaña, ■ 
en la corte caballeros.
LA REINA
A ser todos tan corteses 
como vos, de otra manera 
la corte de España viera 
nuestros mutuos intereses.
Á su rey propuse un medio 
de transacción, que orgulloso - 
no tiene por decoroso 
aceptar... Bien, qué remedio? 
Como hasta aquí nuestra tierra 
defenderemos, y puede 
que lo á que altivo no accede, 
le obligue á aceptar la guerra. 
Sus instrucciones tenéis 
vos; para con Portugal 
os sirve de credencial 
el pliego que me traéis.
Hablad.
de prisioneros,' si agrada
á Portugal, aceptada
cual la hagáis será la vuestra.
( La da un papel, que la Reina lee.)
LA REINA
Bien. Las personas que están 
aquí escritas, pasaporte 
obtendrán de nuestra corte, 
y á España libres irán.
DON LUIS
Las que por vos señaladas 
fueren, en número igual 
volverán á Portugal, 
hasta la raya escoltadas 
con seguridad y honor.
LA REINA
Mi lista recibiréis; 
y ved si de mí queréis 
algo vos; embajador 
tan galán y cortesano, 




Siempre el suelo portugués 
con gusto ha de recordar 
quien tuvo el honor de estar 
un momento á vuestros pies.
Mas con tal benevolencia, 
seguro de no enojaros, 
me arrojaré á demandaros 
una gracia.
LA REINA
Si en su esencia 
no es cosa que á tribunal 
ó á consejo alguno atañe...
DON LUIS




Ved la lista nuestra
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LA REINA
Tendré á dicha el daros 
cualquiera satisfacción.
DON LUIS
Y yo en hallar ocasión 
en la que poder pagaros.
Hay una dama española 
en Lisboa, cuya suerte 
me interesa, á quien la muerte 
de su padre dejó sola 
en el mundo, y me pluguiera 
que de esa lista en la suma 
de los nombres, vuestra pluma 
el de esta dama añadiera.
LA REINA
Hola! Á lo que se me alcanza, 
sois á un tiempo embajador 
en política y amor.
fue su madre, y he venido 
por orden suya tres veces 
á visitarles amigo.
Pero sin duda os fatigo 
con tamañas pequeñeces.
LA REINA
No por cierto, no. Decid, 
pues, el nombre de esa dama 
que vuestro interés reclama, 
é irá, si gusta, á Madrid.
DON LUIS
Doña Aurora de Molina.
CASTEL-MELHOR
Ah!
LA reina (Á Castel-Melhor.)
Os habéis sorprendido, 
conde. Sois su conocido?
DON LUIS
Perdonad, si en la esperanza 
que á concebir rae ha impelido 
vuestra real benevolencia, 
osada mi inexperiencia 
al demandar se ha excedido.
LA REINA
Oh! Nada de eso. Esa dama, 







Pero si me es otorgado 
dar mi opinión...
DON LUIS LA REINA
Vino
con su padre, que un destino 
sirvió con provecho y fama 
en América, y sentó 
casa aquí cuando mi rey 
daba á Portugal la ley... 
que vuestro esposo abolió.
LA REINA
Y vos la habéis conocido 






Pues bien; soy de aviso, 
señora, que es excusado 
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un galán á quien asiste 
fuerza mayor, que la ama.
LA REINA
Ah! Si esa dama á otro amor 











no debe osar ningún hombre 
en el reino portugués.
LA REINA
Oh! Qué decís? Esa dama
es...
CASTEL-MELHOR






De pública fama 
(Encogiéndose de hombros.) 
lo sé no más. Se asegura 
que Conti sobre su huella 
va, y en relación con ella 
está ó estarlo procura; 
que sitiada ó asistida 
doquier se ve y galanteada 
por una sombra embozada 






que os ataje: vuestra lengua 
iba á afirmar una mengua 
que no cabe en doña Aurora. 
El príncipe está por ella 
ciego; mas ese menguado 
de Conti, es quien ha jurado 
entregarle á esa doncella.
LA REINA
Oh! Siempre ese hombre fatal!
CASTEL-MELHOR
Contra él y el amor del Rey 
podrá bien poco la ley.
DON LUIS
No hay justicia en Portugal?
LA REINA
Contra ese vil favorito 




os doy yo que de un delito 
le convencen tan villano 
que no pueda su castigo 
evitar, por más que amigo 




Con pruebas indestructibles 
y testigos infalibles; 
cartas suyas, innegables.
LA REINA
Oh! Si eso hacéis, portador 
sois del bien de Portugal 
y nada le estará mal 
ceder á su salvador.
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DON LUIS
Pues bien; si se libra á Aurora 
de manos del joven Rey, 
en las manos de la ley 
entrego á Conti, señora.
LA REINA
Pues si ante el Consejo vos 
de Conti el crimen probáis, 
cuando á Madrid os volváis 
irá la dama con vos.





pues pronto os ba de llegar 
una noticia de oficio 
que indignación general 
excitará en Portugal, 
pero que pondrá propicio 
al pueblo todo hacia aquel 
que pruebas os suministre 
que logren que se administre 





que os la calle. Por ahora 
mensajero soy, señora, 
nada más que de Madrid.
Y á más me quiero excusar 
de veniros á traer 
noticias que os han de ser 
ciertamente de pesar.
Al Consejo las daré, 
mas no como acusador, 
como mero relator 
de un hecho del cual doy fe.
LA REINA
Oh! Bien supo el cardenal 
lo que se hizo, caballero, 
cuando envió por mensajero
su sobrino á Portugal.
Claro está el canje cuál es 
que vuestra misión reclama.
DON LUIS
Muy claro; por esa dama 
el ministro genovés.
Yed si os conviene, señora, 
yo á vuestra elección lo dejo.
LA REINA





(La Reina se adelanta hacia la puerta de la iz­
quierda, don Luis se dispone á seguirla. Cas- 
leí-Melhor les hace paso saludando d la Rei~ 
na, y al pasar don Luis por delante de Cas- 
tel-Melhor, se dicen aparte:)
don luis (Á Castel-Melhor.)
Qué tal, conde?
CASTEL-MELHOR (Á don Luis.)
A maravilla. 
la reina
óÁ Castel Melhor desde la puerta.) 
Aguardad, Castel-Melhor, 
un momento.





bien se porta el de Castilla. 
Con buen mozo se las ha 
el genovés. Esto es hecho; 
Conti naufraga. En provecho 
de qué costa? Se verá.
Sin embargo, puede ser
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que del naufragio á pesar 
se logre, asido, salvar 
al cable del real poder, 
y llegue vivo hasta el muelle.
No, pardiez! El temporal 
es preciso que sea tal 
que para siempre le estrelle.
El pueblo es mar engañoso; 
cuanto más calma aparenta, 
prepara mayor tormenta 
en su seno proceloso; 
y acaso las alas suaves 
del vientecillo más blando, 
la tempestad desatando, 
echan á pique las naves.
Oh! Vertida esa noticia 
por el pueblo, en buen instante, 
fuerza es que el agua levante 
á la tempestad propicia,
Y sí la levantará;
y á tal punto, que de cierto, 
ni al Rey, ni á Conti, en el puerto 
la tempestad cojera.
Y si el Rey quiere salir 
vivo del revuelto mar, 
tendrá á Conti que dejar 
entre sus ondas morir.
Porque al mar en su furor 
todo el mundo ha de temer, 
y á los dos á socorrer
sólo irá un buen nadador.
(Hablan dentro.)
Mas toman tono harto recio 
esas voces. Quién la ley 
de la etiqueta en desprecio 
tal puede tener?
(Un paje abriendo la puerta del fondo.) 
El Rey.
ESCENA V
EL REY y CASTEL-MELHOR 
EL REY
Hola! Tú también aquí, 
Castel-Melhor? Por ventura 






pones osado la lengua, 
asistiendo al conciliábulo 
de la regente.
CASTEL-MELHOR
Y quién pábulo 
da á tal aserto en mi mengua?
EL REY
Tal vez quien por el honor 
de su rey sin treguas vela.
CASTEL-MELHOR
Ó tal vez el que recela 
que yo mine su favor.
EL REY
La Reina conserva amigos 
entre los cuales estás, 
y fus amigos quizás 
son del príncipe enemigos.
CASTEL-MELHOR
Os informaron muy mal 
de mí, si creéis, señor, 
que esté de nadie á favor 
contra el Rey en Portugal.
Al contrario; noble y fiel 
por mi rey, como quien soy 
á morir dispuesto estoy; 
mas por él, sólo por él.
EL REY
Paréceme harta imprudencia, 
Castel-Melhor, que hable tal 
quien asiste en Portugal 
al Consejo de regencia,
CASTEL-MELHOR
La regencia es el poder 
que al enemigo combate, 
y yo estoy con quien se bate
LA REINA Y LOS FAVORITOS.—ACTO SEGUNDO 113
vuestro honor por mantener. 
Soy de la regencia en pro, 
porque contra el castellano 
representa al soberano, 
mas por la regencia, no.
Y si el Rey dijera un día: 
«Yo solo el rey soy aquí», 
la regencia contra sí






Y si eso dice hoy el Rey?
CASTEL-MELHOR
Olvidará que la ley 
se lo veda.
EL REY
Y si ninguna 
quiere ya el Rey tolerar 
que sus derechos coarte?
CASTEL-MELHOR
Le diré que el estandarte 
de la rebelión va á alzar.
EL REY
Jamás es rebelde el Rey.
CASTEL-MELHOR
Lo mismo pienso, señor; 
mas un coto á su menor 
edad señala la ley.
EL REY
Los bríos hacen mayores 
á los reyes, y aunque mozo 
el Rey, piensa, sin rebozo, 
despedir á sus tutores.
CASTEL-MELHOR 
Mas tendrá alguna razón
que dar, y al pueblo fianza 
de que con esta mudanza 
mejora de condición.
Necesitará cumplir 
lo que prometa; bajar 
los impuestos; ordenar 
el ejército, y salir 
al campo contra Castilla, 
y pelear, y vencer, 
si á la corte ha de volver 
soldado y rey sin mancilla.
EL REY
Y entonces, para qué tiene 
tantos sabios tribunales, 
ministros y generales 
como en su reino mantiene?
El Rey ha de ser esclavo 
de su reino hasta el exceso 
de ocuparse en todo eso, 
de su gloria en menoscabo?
Los generales harán 
la guerra; harán los ministros 
las leyes; los suministros 
los mercaderes darán.
Entenderá cada cual 
en lo que le toque, y 
don Alfonso sexto así 
será el Rey de Portugal.
Será al menos de su casa 
el dueño, y tendrá en su erario 
el dinero necesario, 
sin que se le ponga tasa 
en sus gustos y amistades, 
y premiará á sus amigos, 
y hará que sus enemigos 
respeten sus voluntades.
Ahora, pues, Castel-Melhor, 
esta misma noche intento 





Traidor! Te vuelves atrás?
iv-8
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CASTEL-MELHOR
No, por cierto. Os proponía 
ser rey como os convenía; 
aceptado habéis quizás?
Cuando á la Reina quitéis 
el poder para así obrar, 
qué razón váis á alegar?
Que lo hacéis porque queréis?
Que os cumple á vuestro capricho 
vivir como soberano, 
sin que os vayan á la mano 
desde ahora? Ya os lo he dicho, 
señor; yo estoy por el Rey, 
y en contra de la regencia, 
mas quiero que la prudencia 
real se escude con la ley.
Que viva el Rey, se supone, 
á su gusto quiera, es justo, 
pues rey es; mas no á su gusto 
la política se opone.
En guerra estamos, y son 
los triunfos del otro bando; 
decid que tomáis el mando 
por salvar á la nación.
Se quejan los portugueses 
de los ministros; nombrad 
otros que seguridad 
presten á sus intereses. 
Quisieran... (dejad, señor, 
que os hable al fin con franqueza) 
que ya vuestra ligereza 
juvenil fuera menor; 
decid que reconocido 
vuestra distracción habéis, 
y que recobrar queréis 
el tiempo que habéis perdido. 
Decid que su independencia 
amáis, y por el país 
á lidiar os prevenís; 
y va á pique la regencia, 
y el pueblo en vuestro favor 
se levantará, y haréis 
cuanto queráis, y podéis 
contar con Castel-Melhor.
EL REY
Oh, tienes razón, pardiezí




me excedo al hablar, tal vez; 
mas el bien de mi señor 
pudo arrastrarme á decir 
lo que debiera medir 
mi pensamiento mejor.
EL REY
No; con gusto te escuché, 
y tu opinión me propongo 
seguir. Y ahora supongo 
que eres mío?
CASTEL-MELHOR 
Aún no lo sé.
EL REY
Castel-Melhor, desde niño . 
indulgente te traté; 
pero fía mucho, á fe, 
tu osadía en mi cariño.
Te mofas, Castel-Melhor!
CASTEL-MELHOR
Dios me libre! Pero junto 





El pueblo aborrece 
á un amigo vuestro, y fiel 




que eres tú quien le detesta, 
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la discordia, señor. Esta 
es del pueblo la opinión, 
y cuando os la manifiesto, 
no es porque yo le detesto, 
sino porque la nación 
no le quiere; y es preciso, 
puesto que á ello me obligáis, 
que os lo diga: no reináis 













Cuál hay para que pretenda 
mi fe de Conti alejar?
[CASTEL-MELHOR
La misma que hay para echar 





lo que cree el pueblo, señor; 
en Lisboa es salteador 
lo mismo que genovés.
Me preguntáis, y en conciencia 
os respondo; es lo que pasa.
Si Conti está en vuestra casa, 




le conoce. Nada ha hecho 
más que de él sólo en provecho, 
y el vulgo murmurador 
sus miserias le atribuye, 
se ofende de su altivez, 
y sabe mucho tal vez, 
señor, cuando así le arguye;
Qué significa el salir (Con jnisterio.) 
de noche por la ciudad 
con él, en la vecindad 
dejándolo traslucir?
Esos lances misteriosos 
de duelo, suerte y amor, 
qué significan, señor, 
si en ello están los curiosos?
Sed rey; tenéis aposento 
libre y solo en el palacio 
donde obrar dueño y de espacio 
como os venga más á cuento.
Mas haced que Portugal 
cambie de opinión. La mía 
es, señor, que os serviría 
cualquiera otro menos mal.
EL REY
(Después de un momento de dudad 
Yo soy á quien interesa 
estar servido, y contento 
de él estoy.
CASTEL-MELHOR
Metedle á intento, 
señor, en cualquier empresa 
difícil. Poned los ojos 
en una hermosura esquiva, 
presumida, hidalga, altiva; 
de que temple sus enojos 
encargadle que la siga, 
la convenza y que conduzca 
un buen plan que la reduzca 
á ser, de contraria, amiga.
el rey
Tanto le odia! Ya lo está.
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CASTEL-MELHOR





apostar á que perdéis 





pero al fin es mercader, 
y hecho á comprar y vender, 
os venderá á lo mejor.
EL REY




(Después de otra pausa.) 
Castel-Melhor, ya es antiguo 
en tí ese tono, en que ambiguo 
nada se halla y todo cabe.
Mas ya profundo, ya fútil; 
ora franco, ora encubierto, 
contra Conti, te lo advierto, 
para conmigo es inútil.
CASTEL-MELHOR
Yo os estimo la advertencia; 
mas en tal caso, señor, 
el pueblo y Castel-Melhor 
estarán por la regencia.
EL REY








Pues no hablemos más.
CASTEL-MELHOR
Me callo.
(Un momento de pausa, en que el Rey me­
dita, y Castel-Melhor le contempla son­
riendo.)
ESCENA YI
EL REY, CASTEL-MELHOR y CONTI 
CONTI
( Viendo á Castel.) Ah!
CASTEL-MELHOR
( Viendo á Conti.) Conti!
EL REY
Gracias á Dios





Pues qué ha habido?
Habla.
CONTI
Señor, sólo á vos.
(El Rey y Conti se apartan á un lado. Cas­
tel-Melhor les contempla sonriéndose ma­
lignamente.)
EL REY (Á Conti.)
Qué hay, Conti? Estás demudado, 
descolorido, el cabello 
enmarañado, qué es ello?
Qué has hecho?






El diablo sin duda 
que, introducido á deshora 
en casa de doña Aurora, 





Señor, estaba en mis manos; 






por delante la sacaron 
de su casa; me pusieron 
un arma al pecho; me hicieron 
rendir, y me maniataron.
EL REY
Pero, y tu gente, qué hacía?
CONTI
En la misma habitación 
de esa mujer, á traición 
cogida, inerme yacía.
EL REY
Ira de Dios! Quién á tanto 
se atrevió? Y en la ciudad 
castellanos ya?
(La puerta del gabinete de la Reina se abre, y 
aparecen á ella la Reir, a y don Luis, que dis­
traídos en su conversación, se detienen á su 
umbral unos momentos.)
CONTI






DICHOS, LA REINA y DON LUIS 
DE SANDOYAL
CONTI (Al Rey.)
Véis ese hombre que habla ahora 




Pues es el castellano 




El es; el mismo.
Y con la Reina está acaso 
de acuerdo. No dais un paso, 
señor, que sobre un abismo 
no sea. De vuestras manos 
el cetro por arrancar, 
le van tal vez á entregar 
á los mismos castellanos.
EL REY
Vive Dios que no será
mientras yo viva! (Á la Reina.) Señora.
LA REINA y DON LUIS
El Rey!
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EL REY
El Rey desde ahora, 
vos lo habéis dicho.
LA REINA
Quizá
no me comprendisteis bien.
EL REY
Me comprenderéis á mí 
vos, y basta. Quién aquí 
permite que en paz estén 
los enemigos? Con cuál 
derecho, por qué motivo 
hay un castellano vivo 
del reino de Portugal 
en la corte? Quién es ese 
mancebo que inteligencia 
mantiene con la regencia, 
mas que al príncipe le pese? 
En quién fía, cuando osado 
contra lo que el Rey dispone, 
á la justicia se opone 
del reino? Es éste el cuidado 
paternal de la regencia 
por el pueblo portugués 
y por su príncipe? Esto es 
gobernar?
LA REINA
y esa violencia, 
mancebo audaz, y ese tono 
es el en que se dirige 
un príncipe á la que rige 
su reino y ocupa el trono 
en el nombre de la ley?
reales, y cuentas con ellos 
de mis rentas.
LA REINA
Eso á mí, 




señora; y cuando os las pido, 
sé que en mi derecho estoy. 
Quiero saber lo que pasa 
en mis reinos, y tener 
libertad, oro y poder 
para gobernar mi casa.
LA REINA
Sois muy joven todavía.
EL REY






Ya no hay más ley que la mía, 
señora; y os aconsejo 




se reunirá el Consejo.
EL REY
Pues ese cargo cesó 
para vos, señora. Yo 
soy desde esta noche el Rey.
Á las provincias irán
mis correos anunciando
que el Rey ha tomado el mando
á los que por vos están
de gobernadores; y
vos me entregaréis los sellos
EL REY
Esta noche. Acostumbrado 
le tenéis á cualquier hora 
á reunirse, y ahora 
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LA REINA
Y en él vistas quedarán 
varias causas, que serán 
falladas públicamente.
EL REY
Así al menos dejará 
vuestra memoria un recuerdo 
de justicia.
LA REINA
Estoy de acuerdo 
con vos; pero cambiará 
vuestro parecer después 
de sentenciadas.
ESCENA VIII
dichos y un paje que trae unos pliegos
paje (A la Reina.)
Señora,
un pliego que llega ahora 
del ejército.
el rey
(Tomándole.) El Rey es 
quien lo ha de ver.
el paje
(Á Conti, dándole un billete.)
Para vos,
señor Conti.








(Abren las cartas; Castel-Melhor pasa á co­
locarse entre el Rey y Conti.)
Gran Dios!
Desde ayer los castellanos 




(Mirad si comprada 
dice, señor; en sus manos 




Yo, en conciencia, 
nada sé, mas la Regencia 
sabrá ya lo que yo ignoro.
conti (Al Rey.)
Leed, señor.
(Le da un billete; mientas lo lee, Castel- 











Ganadle por la mano; 
apoderaos de Aurora, 
y su secreto comprad 
con su amor, ó abandonad 
á Lisboa antes de un hora.
( Conti se queda confuso. El Rey, concluyen­
do de leer, se dirige á la Reina.)
El. REY
Señora, al instante haced
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que se reúna el Consejo; 
hasta que amanezca os dejo 
en sesión; pero tened 
en cuenta que al despuntar 
el alba, en su trono puesto, 
el rey don Alfonso sexto 
va su reinado á empezar.
Las protestas y amenazas 
excusad. Fuerza es que acabe 
Regencia que tan mal sabe 
defendernos nuestras plazas. 
Conti, mañana serás 
mi secretario. Al salir 
de aquí, preso conducir 
á ese castellano harás.
LA REINA (Á Conti.)
Señor Conti, será tarde 
cuando salga.
CONTI
A mucho ser, 
será hasta el amanecer, 
señora, lo que le aguarde.
LA REINA
Á esa hora habré entregado 
á mi hijo los reales sellos, 
y de una causa con ellos 
cuenta al Consejo habré dado.
LA REINA CONTI
Es de Madrid mensajero, 
y de un seguro al abrigo 
está.
EL REY
Es un enemigo 
y quedará prisionero.
Y todos los castellanos 
que se hallen, sin excepción, 
serán puestos en prisión 
al caer en nuestras manos.
(Á Conti aparte.)
Aquí te advierten de Aurora, 
Conti, el asilo secreto; 
si la coges, te prometo 
que te nombro desde ahora 
secretario general 
mío, con tanto poder 
que después de mí has de ser 
el primero en Portugal. ( Váse.)
ESCENA IX
LA REINA, DON LUIS, CASTEL-MELHOR 
y CONTI
conti (Á don Luis )
Oído habéis, caballero, 
la orden del Rey; al dejar 
la cámara váis á dar 
en mis manos prisionero.
De vuestros papeles yo 
seré quien tome registro, 




Y como regente soy 












Que Dios os guarde,
Conti.
conti
(Aparte.) Bah! Un poco más tarde 
os guardaré yo á los tres.
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ESCENA X
LA REINA, CASTEL-MELHOR 1J DON LUIS
LA REINA (Á don Luis.)
Señor doií Luis, todo cabe
en ese vil genovés;
del Rey y de él huid, pues.
Voy á daros una llave, 
con una fiel camarera, 
que os guíe hasta una salida 
secreta, y, por vuestra vida, 
que huyáis en viéndoos fuera 
de este palacio. Una orden 
os daré que os abra paso; 
conque huid, antes que acaso 
los instintos se desborden 
del pueblo, y deis en su mano 
cuando, oyendo la noticia 
de Evora, crea justicia 
inmolar á un castellano. ( Váse.)
ESCENA XT
CASTEL-MELHOR y DON LUIS
CASTEL-MELHOR
Prevenida hay cierta nave 
para otro; de aquí á una hora 
será mía. A doña Aurora 
embarcad antes que acabe 
la noche y caiga en las manos 






Don Luis, son vanos 
vuestros juicios. El billete 
que aquí Conti ha recibido 
de todo les ha instruido, 
y no habrá quien les sujete.
DON LUIS






No. De Conti la cabeza 
el pueblo en vano á pedir . 
vendrá, mientras en palacio 
esté; mas segura allí 
la tendrá. Corred, y en mí 
fiad, que aún tenéis espacio.
DON LUIS
Señor conde, en mi conciencia 
creo que jugáis á dos 
palos.
CASTEL-MELHOR
Pero no con vos, 
á quien debo la existencia.
Y, pues medio os suministro 
de huir con Aurora, huid.
DON LUIS
Y cuando llegue á Madrid...
CASTEL-MELHOR
Seré yo primer ministro.






CASTEL-MELHOR, DON LUIS y LA REINA,*
una camarera con luz
LA REINA
(A don Luis, dándole un pliego y una llave-) 
Tomad; id en pos 
de esta dama, y con Aurora 
partid.
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DON LUIS
(Besándola la mano.) El cielo, señor a, 
sobre vos vele.
LA REINA
(Despidiéndole.) Id con Dios.
( Váse don Luis.)
ESCENA XIII
LA REINA y CASTEL-MELHOR 
LA REINA
Conde, está la acusación 
contra el genovés probada.
CASTEL-MELHOR
Y en el pueblo divulgada 
á estas horas su traición.
LA REINA
Su cabeza demandada 
será?
CASTEL-MELHOR








(Marchando hacia la parte izquierda.)




Y primer ministro yo.
ACTO TERCERO
Decoración cerrada.—Aposento de una casa de Lisboa.- puerta á la derecha, que da al exterior.Otra secreta 
en el mismo lado, más hacia el proscenio. Balcón en el fondo, por el cual se yen á lo lejos los mástiles 
de los barcos anclados en el Tajo.
ESCENA PRIMERA DOÑA AURORA
DOÑA AURORA y JULIANA, (t la Celosía 
DOÑA AURORA
Ves algo?
En Lisboa es don Luis muy conocido, 





Le la plaza está el ámbito desierto, 
y sólo al lejos se distingue el puerto 
de las estrellas á la luz escasa 
y los inquietos mástiles que mueve 





Las dos han dado.
DOÑA AURORA
Y aún no viene don Luis.
JULIANA
Quién tan medido
Pene, señora, el tiempo que asegure 
de su vuelta el momento 
por más que lo procure?
Qué teme protegido 
por el noble fidalgo de esta tierra 
que aquí en seguridad nos ha traído?
DOÑA AURORA
Desconfío' de todo,
Juliana, ya. Son tantos los azares 
á que expuesta me he visto, que la hora 
de abandonar á Portugal anhelo, 
y solamente fe tengo en el cielo. 
Aumenta mi zozobra á cada instante 
que transcurre; esta casa solitaria, 
esa luz vacilante,
que es preciso tener siempre tapada 
por que no reverbere en la vidriera 
y llame la atención de los de fuera; 
y ese negro africano 
que nos guarda, medrosas aprensiones 
me traen al pensamiento.
JULIANA
Miedo vano!
Afanoso se esmera en atenciones
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excesivas; y en cuanto 
al color de su piel, no hay que os extrañe, 
señora; hoy en las Indias posesiones 
tienen los portugueses, y se sirven 
con esclavos que traen de esas regiones.
Y vos que en las Américas vivido 
con vuestro padre habéis, acostumbrada 
debéis estar á verlos.
DOÑA AURORA
No ha nacido
éste en ningún confín americano, 
y es ó moro ó judío ese nubiano.
JULIANA
Séase lo que quiera, tiene un dueño, 
caballero leal y fiel amigo, 
que ha jurado sacarnos de este empeño, 
y espero en él que cumplirá.
DOÑA AURORA
Testigo
de su promesa es Dios!
JULIANA
Cual siempre, ahora 
velará por nosotras, doña Aurora.
Mas silencio! Oigo pasos; viene apriesa 
(Se asoma.)
hacia aquí un embozado, y atraviesa 




( Llaman de un modo particular.)
JULIANA






DOÑA AURORA? JULIANA y EL NEGRO










Tomad, y echad por dentro los cerrojos.
(Echándole la llave. Volviéndose á doña Au- 
rora.)
El que vino con vos.
JULIANA
El es, señora.
Cierra, sube, abí está.
ESCENA III
DICHOS y DON LUIS 
DOÑA AURORA
Don Luis del alma.
DON LUIS




Que salvos estamos 
y á Castilla nos vamos.
DOÑA AURORA
Cuándo?
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DON LUIS
Al punto. En el muelle nos espera 
el patrón de una nave 
que á llevarnos va á Cádiz, y no cabe 
más dilación que el tiempo que tardemos 
en llegar desde aquí hasta la ribera.
DOÑA AURORA
Partamos, pues bien corta 
de aquí á los muelles es la travesía.
DON LUIS
Partamos, sí; la diligencia importa. 
Vamos. (Al negro.)
DOÑA AURORA




legales, y de darnos al instante 
á la vela la orden. Ve delante. (Al negro.)
EL NEGRO
Esperad; en la calle
siento ruido. (Mira.) Allá arriba veo gente 
detenida. Tapad esa bujía.
Dos hombres van bajando, 
á la luz de un farol señas tomando 
de las casas.
DON LUIS
A ver... Sin duda alguna; 
no podemos salir sin dar con ellos?
EL NEGRO
No; y os buscan tal vez.
DON LUIS
Muy ruin fortuna






En un caracol cuya salida 



























Aquí, y donde quiera os sigo, 
seguro y leal amigo.
DOÑA AURORA
Que os lo recompense Dios!
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DON LUIS
Este caballero, Aurora, 
es quien nos salva; á él debemos 
tu honor y vida.
CASTEL-MELHOR
Dejemos
eso, don Luis, porque abora 
no hago yo más que pagaros 
lo que os debo. Aquí tenéis 
cuanto menester habéis, 
detenciones para ahorraros.
Este anillo es la señal 
para el patrón que os espera, 
y con cuya nave fuera 
os veréis de Portugal.
Cuando ya lejos del brazo 
de la justicia os halléis 
y fuera del puerto, haréis 
disparar un cañonazo, 
y que en salvo vais sabré.
Conti de palacio ya 
salió; buscándoos está, 
y pronto es fuerza que dé 
sobre esta casa, que á ser 
va la cita universal 
donde todo Portugal 
trastornado se va á ver.
Señora, yo en el encargo 
de arreglaros pronto quedo 
vuestros negocios, y puedo 
aseguraros que largo 
no será el tiempo que en esto 
tarde.
DOÑA AURORA




que me darán un pretexto 
para entablar amistad 
con dama tan noble y bella.
DOÑA AURORA
Y podéis contar con ella 
con toda seguridad.
CASTEL-MELHOR
Mas despachóos, don Luis; 
Lisboa está en conmoción, 
y á perder vais la ocasión 
si pronto de ella no huís.
Al pie de esta escalerilla 
secreta un criado mío 
hallaréis; con él del río 
llegaréis hasta la orilla 
por un secreto pasaje 
que he abierto, por si acaso 
la suerte en algún mal paso 
me pone. Id, pues, y buen viaje, 
Oid: si halláis gente armada 
al atravesar por él, 
dejad hacer su papel 
al .guía, y no temáis nada.
DON LUIS
Castel-Melhor, apretad,
(Dánse las manos.) 
y si la suerte algún día 
á situación á la mía 
semejante os trae, contad 
con un amigo en Madrid.
CASTEL-MELHOR
Eso mismo os digo á vos; 







Perfectamente; ya están 
en medio de un laberinto 
de cuyo oscuro recinto 
salir sin mí no podrán.
Todo esta noche resuelto 
queda. Conti sin favor
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y preso como traidor; 
el Consejo real disuelto; 
la dimisión admitida 
de la Reina; amotinado 
el pueblo y pidiendo airado 
del favorito la vida.
Y el Rey, cogido en mi red, 
sin Conti, ni Aurora, á mí 
acude, ó se encuentra aquí 
del populacho á merced.
Cual lo imaginé salió 
todo; mañana, por ley 
justa, es el príncipe rey 
y primer ministro yo.
En cuanto á los otros, van 
en salvo. Hola! Ruido siento. 
(Se asoma al balcón.)
Pues si pierden un momento, 
en manos de Conti dan! 
(Llaman á la puerta.)
Llegas tarde, cazador 
de palomas; en su nido 
la serpiente se lia escondido, 
y ay de tí!—Tristán.
ESCENA VI










lo estarán del reino. Ahora 









Que entre pues, 
abre; casa del rey es 
la que es de Castel-Melhor.
La diplomacia es gran ciencia, 
y profesor para ser 
de ella, no son menester 
á fe estudios de conciencia.
Del enamorado antojo 
de un mancebo lusitano, 
y de un mozo castellano 
del enamorado arrojo 
la suerte de Portugal 
depende esta noche aquí.
Mas, qué remedio? Es así 
nuestra política actual.
Acaso en su rigidez 
dirá algún viejo mañana 
que nada en el cambio gana 
de ministros esta vez 
el país; pero, pardiez! 
de una dama, un favorito 
y una regencia le evito 
las tres plagas; conque estoy 
en que si en mí un mal le doy, 
gana los tres que le quito.
ESCENA VII
CASTEL-MELHOR y CONTI 
CASTEL-MELHOR
He aquí uno.
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CASTEL-MELHOR
Oh signor Conti! Pasad 
adelante; á la verdad 




señor conde, que os protesto 
que no esperaba tan presto 




señor Conti! No es palacio 
sitio para hablar despacio, 




el papel que recibí...?
CASTEL-MELHOR
Mío, señor Conti. Así 
lo más acertado es 
que toméis cómodo asiento 
en un sillón, y alejando 
esa gente que guardando 
está á la puerta, un momento 
me oigáis.
CONTI
Siento, señor conde, 
que á la comisión que vengo 
á cumplir aquí...
CASTEL-MELHOR
(Interrumpiéndole.) Os prevengo 
también que no se me esconde 
la comisión que traéis; 
pero no os estará, mal 
saber lo que en Portugal 
pasa, antes de que paséis 
á desenseñarla; os ruego,
pues, otra vez que un sillón 
toméis, y en conversación 
entraremos desde luego; 
porque urge el tiempo, y conviene 
que sepáis cierta noticia 
• que os importa.
CONTI
De justicia 
la gente es que se mantiene 
á la puerta, y no está bien 
hacerla esperar así.
CASTEL-MELHOR
Como gustéis; pero allí 
tengo yo gente también 
prevenida, y en conciencia, 
vais á ponerme en el caso 
de reclamar su presencia, 




me obligáis á declararos 
que hay orden para tomaros 
preso, y que de vos responde 
mi honor al Rey.
CASTEL-MELHOR
Yo lo siento,
señor Conti; mas me obliga 
vuestra franqueza á que os diga 
también que en este momento 
de prenderos tengo encargo, 
y de vos á la Regencia 




Y os pido, sin embargo, 
esta tregua, porque quiero 
que nadie piense esta vez 
que obré con vos como juez, 
y no como caballero.
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CONTI
La grande serenidad 
con que me dais el aviso...
CASTEL-MELHOR
Que os pruebe, Conti, es preciso, 
la grande seguridad 
en que estoy aquí con vos. 
Conque, pues es neutral tierra 
el cuarto que nos encierra, 
parlamentemos los dos; 
porque os juro que os importa 
más que á mí.
CONTI
Aunque mi cabeza 
arriesgo, vuestra nobleza 
me obliga. Si ha de ser corta 
la plática...
ESCENA VIH
CASTEL-MELHOR y CONTI 
CONTI
(Aparte.) Sepamos
de qué se trata, y veremos 
quién prende á quién.
CASTEL-MELHOR
Eh; ya estamos 
sin testigos, y podemos 
hablar sin rebozo; ahora, 
pues, escuchad lo que pasa 
en Lisboa, de esta casa 











absoluta; aquí mi gente 
no asomará, si la vuestra 
se mantiene siempre un paso 
de la puerta allá.
CONTI
En tal caso 
cerrad, y atrás. (Á su gente.)
CASTEL-MELHOR
Igual muestra 
de lealtad os doy.
(La gente de justicia, que se ha mantenido en 
el umbral de la puerta de la derecha desde la 
salida de Conti, se retira, cerrando la puerta, 
sobre la cual corre Conti el cerrojo. Castel- 
Melhor dice sus últimas palabras corriendo 
los cerrojos á las otras salidas de la habita­
ción.)
CASTEL-MELHOR
Es una historia 
un poco enredada; pero 
si cogéis, como lo espero, 





Tiene el rey de Portugal 
hoy un favorito, el cual, 
diestro como genovés, 
le tiene el seso embebido 
con una española dama, 
quien á un castellano ama, 
como español, atrevido. 
Delira el Rey por la bella, 
y el favorito, que tiene 
por qué temer, entretiene 
el favor del Rey con ella. 
Odia al privado infinito 
la regente, y de tal modo, 
que yo la creo de todo 
capaz contra el favorito. 
Paga éste liberalmente
iv— 9
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su odio, y tal se la enreda, 
que el reino esta noche queda 
sin privado ó sin regente.
Así es que no há media hora 
que presa la Reina estaba 
en su cuarto; se esperaba 
al castellano que adora 
la española, á la salida 
de él para asirle, y la dama 
que ama el Rey, y ella no ama, 
iba aquí á ser sorprendida. 
Hallábanse así poco há 
las cosas del favorito, 
dispuestas al exquisito 
tacto en favor suyo ya; 
pero cuando éste salía 
de palacio á sorprender 
la dama, no echó de ver 
que la escalera subía 
un paje con un papel 
para el Rey, y en la escalera, 
muerto el privado le hubiera, 




Decía así: «Señor: 
el favorito que os vende, 
por oro, á Evora, pretende 
vender también vuestro amor. 
Con el oro que le vale 
la venta de vuestra villa, 
hoy mismo para Castilla 
con vuestra española sale 
en un barco catalán 
prevenido para el caso.
Si habéis de atajar su paso, 
de tal punto partirán.»
Y le señalaban esta 
casa.
CONTI
Señor conde, á fe 
que no os diré yo que esté 
esa carta al Rey mal puesta. 
Pero como el Rey sabrá
que el favorito no huye 
y cuanto se le atribuye 
sin pruebas encontrará, 
sola y por su propio peso 
se hunde esa espesa maraña, 
y sólo el escrito daña 
á su autor.
CASTEL-MELHOR
Es que hay más que eso. 
Mi historia no tiene en esta 
carta su fin todavía.
Quien este papel envía 
al Rey, ha dejado puesta 
en manos de doña Luisa 
de Guzmán, regente actual 
del reino de Portugal, 
otro pliego en que la avisa 
de que aquí puede encontrar 
al favorito á esta hora 
con el Rey y doña Aurora, 
á quien viene á enamorar; 
y que si quiere á pretexto 
de este escándalo perder 
al privado, no ha de haber 
motivo más manifiesto; 
y que si no lo hace, el Rey 
hoy á su ruego suspende 
el Consejo de que pende 
su causa, según la ley; 
encierra en un monasterio 
á la regente; disuelve 
la regencia, y se le absuelve 
de culpa en un ministerio 
hecho por él; con lo cual 
se quedará en conclusión 
ignorada su traición 
y él dueño de Portugal.
CONTI
Tampoco os diré que esté 
mal escrito esotro pliego; 
pero dudo desde luego 
que buen resultado dé.
Si el favorito poder 
tanto tiene y tal favor 
con el Rey, no habrá valor 
que se le pueda oponer.
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Visteis que el Rey, señor conde, 
pidió á la Reina los sellos 
reales y cuentas con ellos; 
y tampoco se os esconde 
que al favorito hizo el Rey 
su secretario, y mañana 
que potestad soberana 
dará al príncipe la ley, 
pues el cetro empuñará, 
nadie acusar temerario 
osará á su secretario.
Cuanto más que ya no habrá 
quien sepa la verdad cierta; 
porque es esperanza loca 
la de que quede una boca 
contra el favorito abierta 
para llamarle traidor 




si os digo que en un error 
estáis, harto inconcebible 
en tan clara previsión.
La prueba de su traición 
dáis casi por imposible; 











Un tal don Luis 
de Sandoval, al cruzar 
el español campamento, 
de su rey por mandamiento 
testimonio se hizo dar 
de los hechos en cuestión;
porque con este papel 
pensaba rescatar el 
objeto de su pasión.
CONTI
Mas de una revolución 
en el trastorno total, 
no perderá el tribunal 
esas pruebas en cuestión?
El favorito, mañana 
ministro, podrá romper 
la causa, haciendo prender 
á ese don Luis; conque vana 
será aquélla, y será el preso 
muerto, y lo serán con él 
cuantos tengan del papel 
noticias.
CASTEL-MELHOR
Es que no es eso 
todo aún; pues como vos 
me atajáis á cada paso, 
no os puedo enterar del caso 





Todo ha de ser vano 




Porque por azar 
á las manos se le vino 
doña Aurora, y entabló 
la acusación, porque abrió 
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La cabeza de traidor 





concluida. Y como era 
preciso que el Rey pidiese 
su dama y que no pudiese 
darla el favorito, fuera 
del reino ya; y como había 
que dar á todo esto viso 
de rapto, fueron de aviso 
de partir antes del día 
en el barco catalán 
don Luis y Aurora.
CONTI







Á bordo están; 
y cuando logren salir 
del Tajo libres al mar, 
un cañonazo tirar 
harán; aquí se ha de oir.
(Conti hace un movimiento para levantarse;
Castel-Melhor le detiene.)




Sí; mientras la justicia 
en la traición decidía 
del favorito, noticia 
al pueblo se daba de ella; 
porque siendo de él sabida
no se pudiera ir con vida 
el traidor que así atropella 
de Lusitania el honor, 
vendiéndola por dinero, 
como mercader logrero, 
sus plazas de más valor.
CONTI
Hombre, monstruo de malicia! 
Satanás sólo ha podido 




de Dios; porque es tan entera 
la venganza que prepara 
vuestra perdición, que avara 
doquier la muerte os espera.
El Rey vendrá tras de vos 
furioso contra un rival, 
y vos, sin la dama, mal 
le satisfaréis. En pos 
del Rey vendrá la regente 
con él aquí á sorprenderos, 
y del escándalo á haceros 
el único delincuente.
Tras de la Reina, la Audiencia 
con vuestra traición probada, 
vuestra causa sustanciada 
y escrita vuestra sentencia; 
y tras de la audiencia viene 
todo el pueblo amotinado, 
pidiendo por de contado 
vuestra cabeza; que tiene 
que ser inmolada al fin, 
ó á la venganza del Rey, 
ó á la espada de la ley, 





señor Conti; y que se aprieta 
más cuanto más indiscreta 
lleguéis á él vuestra mano.
LA REINA Y LOS FAVORITOS.----ACTO TERCERO
CONTI
La vuestra en él bien se muestra!
CASTEL-MEL1IOR
Y en las tres viles espadas 
contra mí desenvainadas 
en una calle, la vuestra.
Ahora, señor genovés, 
pues en ello os va la vida, 
mirad por dónde salida 
tiene el reino portugués.
CONTI
Puerta es solo, vive Dios! 
la tumba acaso; mas valga 
lo que quiera, saldréis vos 
ante mí cuando yo salga.
(Conti va hacia la puerta derecha; Castel-Mel- 
hor hacia la izquierda, y al poner ambos 
mano á los cerrojos, dice Gastel-Melhorá Gon- 
ti, que se detiene un instante á escucharle: J
CASTEL-MELHOR
Ved que es inútil afán; 
tomarla calle he mandado 
por fuera, y los que han entrado 
con vos, sitiados están.
Si abrís, abro; y cuando pida 
el pueblo en tumulto ronco 
vuestra cabeza, del tronco 
la encontrará dividida.
CONTI
(Poniendo mano á la esp ida.)
Cólera de Dios! Villano!
Si estáis de mi sangre ansioso, 
abre al menos generoso 
mis venas espada en mano.
CASTEL-MELHOR
Me habéis hecho en mi camino 
por tres hombres asaltar, 
y no os puedo yo tratar 
sino como á un asesino.
Traidor al pueblo y al Rey, 
su justicia os va detrás, 
y mi espada está demás 
donde está la de la lev.
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CONTI
Mientes! El sangriento yugo 
me humillará de mi suerte, 
mas no me dará la muerte 
la cuchilla del verdugo.
(Abre la puerta de la derecha, al mismo tiempo 
que Castel-Melhor la de la izquierda, dicien­
do ambos á la gente.)
CONTI




adelante, y muerto sea 
ese traidor!
ESCENA IX
(Las gentes de justicia de Conti y los armados 
de Castel-Melhor, salen por una y otra parte 
y se confunden peleando; los de Castel-Melhor 
defendiéndole, los de Conti atacándole. Cas­
tel-Melhor permanece con la mano jmesta en 
el cerrojo de la puerta que acaba de abrir, 
mirando tranquilamente la contienda, que no 
dura más que un instante, durante el cual se 
ve luz de antorchas por el balcón del fondo. 
De repente se oye la voz de paso al Rey, y todo 
el mundo se detiene, quedando en medio de 
los contendientes, que se abren, el Rey, á su 
derecha Conti y Castel-Melhor impasible jun­
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ESCENA X




Yo soy el Rey, que os pregunta 
qué hace tanta gente junta 
con las armas en las manos?
CON TI
(Señalando á Castel-Melhor. )
Matarme á traición, señor.
CASTEL-MELHOR
(Con serenidad.)
Mi espada quieta, y desnuda 
la suya, no os dejan duda 
de quién es aquí el traidor.
el rey (A Conti.)




( Con Ímpetu.) Pronto. Dónde está? 
(Suena un cañonazo lejano, pero claro.)
Á seguirla iba el traidor 
cuando al paso le salí; 
por eso encontráis aquí 
hojas desnudas, señor.





Un paso más, 
y hacia el sepulcro le das.
Prendedle, y que nadie le hable.
(Se apoderan de Conti y óyense voces dentro.) 
Qué es eso?
CASTEL-MELHOR














(Que sigue mirando al balcón.)
Quién lo dijera, 
señor? Viene acaudillando 




explosión, que el viento trajo 
de la mar, es la señal 
de que la abrió Portugal 
franca puerta por el Tajo.
Cielos! (Mirando por el balcón.)
CASTEL-MELHOR
(Tomando al Rey aparte.) ' 
Oid. Sois, señor, 
dos hermanos; si al menor
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Á prender á un traidor.
La cabeza 
darán antes, vive Dios!
EL REY
Y para eso amotinado
CASTEL-MELHOR al pueblo traéis en pos?
Pues obrad con entereza, 
porque la regencia, ó vos.
LA REINA
EL REY
Se amotina porque á vos 
os debe poco cuidado.
(Altivo.) Yo. Mas por mí te supongo?
EL REY
CASTEL-MELHOR
Apartáis á Conti? Señora!
EL REY LA REINA
Sí. Conti vendió
CASTEL-MELHOR
á Evora, y morirá 
por traidor; el pueblo está
Pues bien; fiáos de mí.
pidiendo justicia, y yo 
se la quiero hacer.
EL REY
CASTEL-MELHOR
Obra. En tus manos me pongo.
Señora,
ESCENA XI
llegáis ya tarde; al traidor 
prendió el Rey, nuestro señor, 
en persona, y vedle ahora 
en manos de la justicia
DICHOS y LA REINA esperando su castigo; 
mas perdonadme si os digo
(Dos pajes con luces, colocándose á los la­
dos de la puerta derecha, anuncian á la 
Reina.)
que arguye tal vez malicia, 
y al Rey extraña, en verdad, 
ver cruzar á vuestra alteza 
de un motín á la cabeza




( Viendo al Rey.) Cómo, señor!
Vos aquí! Tan á deshora! CASTEL-MELHOR
EL REY
' Es el Rey
quien os habla por mi boca.
Y á qué venís vos, señora, 
aquí?
No á vos, á los jueces toca 
la ejecución de la ley.
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EL REY
Y pues va el día á rayar, (A la Reina.) 
y tal plazo se os impuso, 
y del poder tal abuso 
habéis hecho, podéis dar 
vuestra regencia, señora, 
por concluida. Elegid 
un monasterio, y salid 
hoy de la corte.
LA REINA
En buen hora;
saldré, y de muy buena gana, 
para no ver cómo Dios 
permite que os den á, vos 








en él, porque le veréis 
quieto á una palabra mía.
(Asomándose al balcón.)
Disuelta está por la ley 
la regencia; á reinar va 
sólo el Rey, y morirá 




No el pueblo le vea.
(Al Rey por Con ti.)






( Castel-Mellior hace seña de que salgan por la 
puerta secreta de la izquierda, que él mismo 
abre á los que guardan á Conti, que serán el 
negro Tristán y varios de los que salieron 
por Castel-Melhor. El negro es el último que 
sale, y Castel-Melhor le dice al paso:)
Muerto sea.
(El negro hace una señal afirmativa de in­
teligencia.)
ESCENA XII
dichos, menos conti y tristán
EL REY
Ahora, Castel-Melhor, 
á palacio; darte quiero 
un cierto encargo, y te espero.
CASTEL-MELHOR
Os sigo al punto, señor.
(El Rey sale; la justicia y su gente tras de él. 
La Reina y Castel-Melhor se encuentran en 
medio de la escena; los pajes de la Reina que­
dan á la puerta, y algunos armados de Castel- 
Melhor en el fondo.)
ESCENA XIII
LA REINA y CASTEL-MELHOR 
LA REINA
Si es obra vuestra todo esto 
preguntar no necesito, 
pues quedáis del favorito 
y la regente, en el puesto.
CASTEL-MELHOR
Cómo deciros que no,
LA REINA Y LOS FAVORITOS.—ACTO TERCERO 137
quedando, á tal evidencia, 
él preso, vos sin regencia 
y primer ministro yo?
LA REINA
Pues procurad que os escude 
constante vuestra fortuna, 
y que el Rey, con cada luna, 
de favoritos no mude.
Y os prevengo que, desde ahora, 
respondéis de Portugal
de Dios ante el tribunal.
Yo al monasterio me voy.
CASTEL-MELHOR
Tras de sus muros benditos 
pedid al cielo, señora, 
que se olviden desde ahora
LA REINA Y LOS FAVORITOS.
(Castel-Melhor salida cortesanamente á la Rei­
na, que se va sombría por la izquierda, al 
tiempo que Castel-Melhor por la secreta, con 
sus armados.)

En las frondosas campiñas 
que con sus ondas serenas 
fecunda el Guadalquivir 
antes que en el mar se pierda, 
sentada está una ciudad 
que majestuosa ostenta 
lo atrevido de sus torres, 
lo antiguo de sus almenas.
El río su bella imagen 
en su corriente refleja, 
pasando enorgullecido 
por pasar tan junto á ella.
Y ella se mira en sus aguas, 
contemplando allí altanera 
su antigüedad y poder 
y su proverbial belleza. 
Espesos muros la ciñen, 
y frondosísimas huertas, 
y apiñados olivares, 
y fértilísimas vegas.
Radiante sol la ilumina, 
y la bordan sus laderas 
altos y copudos árboles 
y olorosas flores bellas.
Alegre gente la vive, 
que las calurosas siestas 
y sus perfumadas noches 
pasa al son de la vihuela, 
ya en sus entoldados patios, 
entre fuentes y macetas,
ya en sus floridos jardines, 
gozando sus auras frescas. 
Ciudad de hermoso recuerdo, 
ciudad bella entre las bellas, 
de los moros es envidia, 
de los cristianos soberbia. 
Sevilla, en fln, y esto basta, 
que todo el nombre lo encierra 
y, hablando de la hermosura, 
todo es una cosa mesma.
En Sevilla, pues, y en una 
noche azulada, de aquellas 
en que derrama la luna 
tranquila claridad trémula, 
y en lo cóncavo del aire 
resplandecen las estrellas, 
y más allá con más brillo 
los luceros reverberan; 
en una de aquellas noches 
en que todo se presenta 
blanco, pacífico, hermoso, 
y que la mente embelesa 
y los sentidos embriaga 
y el corazón enajena; 
noche de aventuras propia 
en mil trescientos sesenta 
(edad en que esto pasaba, 
si mi memoria no yerra), 
por la calle de la Sierpe, 
media noche siendo apenas,
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dos hombres en la ancha plaza 
con prisa y silencio se entran. 
Largas capas les envuelven, 
no porque precisas sean, 
sino porque bien les cubran 
de las personas las señas.
Por el lado de la sombra,
punta á punta la atraviesan
de la calle de la Sierpe
hasta la calle de Génova,
y el bulto de sus espadas,
que bajo la capa llevan,
las plumas de sus birretes
y el rumor de sus espuelas,
por hidalgos les acusan,
por más que entrambos se empeñan
en pasar como personas
de común raza plebeya.
Ai fin, cuando ya contaban 
tomar una callejuela 
que al alcázar los llevase 
sin pasar frente á la iglesia, 
paróse el más alto de ellos, 
diciendo:—Qué sombra es ésa 
que tras el pilar se oculta, 
Benavides? Yo dijera 
que es un hombre.—
Y Benavides, 
al que pregunta contesta:
—Llegad, señor, sin cuidado, 
que ya imagino quién sea 
y hará paso al conocerme, 
que es hombre que me respeta, 
porque me debe favores 
é hicimos juntos la guerra.—
Siguió andando Benavides; 
siguió el otro, por respuesta 
dándole sólo el silencio 
que satisfacerle muestra, 
y, frente al hombre llegando 
que junto al pilar espera, 
mostrándose Benavides, 
dejó franca la carrera.
—Dios te guarde, Andrés—le dijo 
el que va, pasando cerca.
—Buenas noches—dijo el hombre, 
saludando con llaneza; 
y pasaron los hidalgos,
y siguió el otro en su espera.
Y, entre los dos que se van 
por la oscura callejuela, 
conversación en voz baja 
se entabló de esta manera:
—Quién es ese hombre?
—Un soldado
que entró poco hace en la regla 
de San Francisco, cansado 
del servicio y de la guerra.
—Y por qué precisamente 
en tal ocasión lo deja, 
pudiendo darle fortuna 
estos tiempos de revueltas?
—Dice que al rey don Alonso 
sirvió de grado, y por fuerza 




la opinión del vulgo necio, 
que mal de don Pedro piensa.
—Ya veis, señor, pues a.1 claustro 
se acoge, con su conciencia 
se lo habrá mirado bien.
—Y á tales horas, qué espera, 
solo en mitad de la plaza, 
sin el traje de su regla?
—Señor, es historia larga.
—Tal cual es, quiero saberla.
—Son cosas que importan poco.
—Á mí todo me interesa; 
decid, pues.
—Pues escuchad:
Ya sabéis que representan 
al rey los monjes franciscos 
que, habiendo en su casa mesma 
un manantial necesario 
para el buen servicio de ella, 
el derecho á los vecinos 
se les quite de que puedan 
servirse de él en su daño, 
porque sin agua les dejan.
Los vecinos, como tienen 
aquella fuente más cerca, 
para tomarla á su gusto 
su viejo derecho alegan.
—Y tienen razón, y el rey
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se la da.
—Por esa muestra 
de su real benignidad, 
de los vecinos se aumenta 
la osadía, y de los monjes 
el trabajo y la impaciencia.
Pe aquí nacen las hablillas, 
las voces y las quimeras; 
los vecinos á los monjes 
tal vez obligar intentan 
á que de noche y de día 
les tengan franca la puerta.
Los monjes quieren cerrarla, 
como lo manda su regla, 
y esto ocasiona denuestos 
y escandalosas pendencias.
Los vecinos traen soldados, 
gente de su parentela; 
los frailes sacan domésticos 
y deudos que les defiendan; 
y como ven que su rey 
lo que le piden les niega, 
los del pueblo cobran bríos, 
y los frailes se exasperan.
Esto duró hasta que Andrés, 
hombre á quien nada amedrenta; 
hombre que usa de las armas 
con asombrosa destreza, 
con sus escrúpulos dando 
de una sola vez en tierra, 
asió su espada, saliendo 
de los suyos en defensa. 
Burlábansele al principio, 
mas él se ha dado tal priesa 
en asestar cintarazos, 
con tal fortuna y destreza, 
que del manantial los monjes 
son dueños á la hora de ésta.
—Tan bizarro es ese Andrés? 
—Tan bizarro y tan á prueba, 
que él solo guarda la plaza, 
y ninguno se le acerca.
—El miedo de los villanos 
es quien su valor pondera.
—De quien queráis, informáos; 
veréis que nadie lo niega.
Es hombre que si le dicen 
que una calle, por apuesta,
guarde una noche, es seguro 
que nadie pasa por ella.
—Y no hay justicia en Sevilla, 
un hombre que le contenga?
—Ya veis, se acoge á sagrado, 
y los bravos le respetan.—
Murmuró el que preguntaba 
unas palabras inciertas, 
que espiraron en murmullo 
cual pronunciadas apenas.
Y como á un postigo oculto 
que da al alcázar se llegan, 
callaron ambos á dos, 
llamando á espacio á la puerta. 
Abrióles un pajecillo,
y, entrando los dos por ella, 
quedó el silencio en el aire 
y en soledad la plazuela.
Está la siguiente noche 
tocando en la misma hora, 
y desde el cénit vertiendo 
la luna luz melancólica.
Ni una ráfaga de viento 
la soledad silenciosa 
interrumpe, ni una nube 
del cielo el azul entolda.
Toda Sevilla es silencio, 
reposo Sevilla toda, 
que duerme al son que la arrullan 
del Guadalquivir las ondas. 
Apenas de tarde en tarde 
atraviesa una persona 
las calles á largos pasos, 
ó en una reja se aposta.
Y los grandes edificios
que la extensa plaza forman, 
sobre el suelo de la plaza 
tienden su gigante sombra.
En un pilar apoyado 
de una callejuela angosta, 
por do un largo pasadizo 
en la plaza desemboca, 
hay un hombre que está en vela, 
y á quien la noche medrosa 
vagos contornos le presta 
y faz amenazadora.
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Inmoble en la oscuridad, 
no parece que le importan, 
ni el relente de las noches, 
ni el ver que pasan las horas.
Si espera á alguien, nadie acude 
á la cita misteriosa; 
si aguarda algún hora fija, 
su venida fué bien pronta.
Frente por frente al convento 
de San Francisco se aposta, 
cuja puerta se ve franca, 
como abandonada y sola.
Es que aquel hombre la guarda, 
ó es que en acecho la ronda?
Porque él la guarda ó la acecha 
con una intención incógnita.
En esto, la plaza adentro, 
por la calle de la Sierpe 
un hombre desembocando, 
á largos pasos se mete.
Un solo punto los ojos 
en su derredor revuelve, 
y, viendo al hombre que aguarda, 
váse á él rápidamente, 
el sombrero hasta las cejas 
y el embozo hasta los dientes.
Llegó al que esperaba, y plática 







—Que tenga para tu aljibe 
un privilegio mi gente.
Me han dicho que tú tan sólo 
á tu convento defiendes, 
y que cejan los villanos 
y la canalla te teme.
—Y te han dicho la verdad.
—Por eso precisamente 
he venido aquí esta noche, 
por si al cabo empacho tienes 
en dejarme hacer de día 
lo que de noche no entiende 
ninguno en el barrio.-
—Hidalgo,
si eso trae, errado viene; 
todos han de tomar agua, 
ó nadie absolutamente.
—Conque contra el rey te opones, 
que lo contrario te advierte?
—Yo contra el rey no me opongo, 
mas cuido mis intereses; 
y pues por ellos no cuidan, 
siendo inútiles, sus leyes, 
hombre á hombre, y fuerza á fuerza, 
aquí has de encontrarme siempre. 
Será injusticia y escándalo, 
será cuanto se quisiere; 
mas, á quien osados cargan, 
necio es si no se defiende.
—Hazlo, pues.
—Enhorabuena, 
hidalgo, y tened presente 
que habéis venido á buscarme.
—Menos hablar y defiéndete.—
Y esto diciendo, uno y otro 
á cuchilladas se meten 
con tanto brío, que chispas 
de las espadas encienden.
El caballero le carga 
tan fiera y bizarramente, 
que, el hacerle cara el otro, 
hasta milagro parece.
Dan, vuelven, paran, reciben; 
ni uno ceja ni otro cede;
Andrés con calma y acierto, 
el otro como una sierpe.
Mas es inútil: el monje 
es tan diestro y es tan fuerte, 
que aunque es el hidalgo un hombre 
que como un tigre revuelve, 
y cuyo brazo muy pocos 
á resistirle se atreven, 
de poco ó nada le sirven 
lo que sabe y lo que puede.
Al fin, el monje, mirando 
que el intento con que viene 
es tal, que mucho peligra 
si no se concluye en breve, 
lanzóle tal multitud 
de tajos y de reveses,
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que el otro cejó seis pasos, 
diciendo:—Demonio, tente!— 
Túvose Andrés, y el incógnito, 
la mano franca tendiéndole, 
dijo:—Lo que quieras pídeme, 
que todo te lo mereces.
—Yo nada de vos espero.
Qué podéis vos ofrecerme?
—Á todo -por tu valor 
el rey don Pedro se ofrece.
—Señor—exclamó el buen monje, 
ante sus plantas rindiéndose—
perdonad si anduve osado...
—Andrés, obraste valiente; 
concédote lo que quieras, 
para que de mí te acuerdes.
—Señor, de nuestra agua os pido 
la propiedad solamente.
—Desde esta noche á los monjes 
anuncia que la poseen.—
Y tomando el rey don Pedro 
por el callejón de enfrente, 




LAS ESTOCADAS DE NOCHE
ROMANCE
I
Las lágrimas de los ojos 
disimuladas apenas, 
mal prendidos los cabellos, 
mal tó^da y mal compuesta, 
está en un sillón Elvira, 
la faz y las manos trémulas, 
como criminal.que incierto 
visita del juez espera; 
y los pasos de don Lope 
escuchando en la escalera, 
más se turba cuando, cauta, 
en disimular se empeña.
Entró en la estancia don Lope, 
y, al apercibirse de ella, 
la dijo con voz pausada, 
entre amorosa y severa:
—¿Tú lágrimas en los ojos? 
Por los cielos, que me admira! 
Quién pudo en ellos, Elvira, 
herirte con tal rigor?
Oh! Yen, Elvira, á mis brazos; 
ven á contarme tus duelos, 
que, si no admiten consuelos, 
admitirán vengador.
La faz escondes turbada, 
la frente pálida inclinas; 
esas rosas purpurinas, 
quién aja, traidor, así?
No me respondes y lloras?
Pues te obstinas en callarlo, 
ve que acaso averiguarlo 
me toque después á mí.
Pudiera serme un secreto 
lo que tu labio confiese; 
mas puede ser que nos pese 
lo que yo sepa á los dos.
Pero á través de esa reja 
han pronunciado tu nombre...
Oh! Díme, Elvira, el de ese hombre; 
dílo, ó mueres, vive Dios!
Así don Lope diciendo, 
asióla de las muñecas, 
y entornando la ventana, 
mató, de un revés, la vela.
Resistió, mas sujetóla; 
quiso gritar; mas apenas 
lanzó una voz, la garganta 
contra el almohadón la aterra.
Sonó por segunda vez 
desde la calle la seña, 
y, con acento fingido, 
dentro don Lope contesta.
Á poco oyéronse pasos 
de alguno que sube á tientas, 
con los rotos escalones 
tropezando en las tinieblas.
Y en el silencio solemne 
de aquella medrosa escena, 
del corazón de don Lope 
todos los golpes se cuentan.
—Elvira!—dijo el que entraba;— 
mas, viéndose sin respuesta, 
volvió á repetir el nombre 
dentro de la sala mesma.
Todo allí es sombra y silencio,
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todo es soledad en ella; 
sólo una chispa encendida 
dentro del pábilo humea, 
que, no ardiendo sino un punto, 
la lobreguez más aumenta, 
y el humo con que se ahoga 
fétido el pábilo deja.
Las manos tendió adelante, 
y, avanzando así el que llega, 
con el rostro de don Lope 
en la oscuridad tropieza.
—¿Quién va?—preguntó; y su acento 
siguiendo mano certera, 
de una robusta puñada 
tendióle de espalda en tierra.
Asidos ambos á dos, 
en la sombra forcejean, 
y el duro son de la lucha 
confuso en la sombra suena.
Y sin duda á ambos importa 
el secreto y la cautela, 
porque trabajan las manos 
y se recata la lengua.
Á cóncavos resoplidos 
ambos los pechos alientan, 
mas no lanzaron los labios 
una exclamación siquiera.
Así, en contados instantes, 
los dos combatientes ruedan, 
hasta que á verse alcanzaron 
gente y luces que se acercan. 
Abriéronse las mamparas, 
y, casi en el linde de ellas, 
hallóse un hombre en silencio 
y embozado hasta las cejas.
Miróle un punto don Lope, 
y, vuelto con voz resuelta 
á los que acudieron, dijo:
—Paso!—Y, ganando las puertas,
llevósele por delante,
medio á bien y medio á fuerza.
II
Negra es la noche, y el cierzo 
que en son revoltoso gime, 
rasgándose en las esquinas, 
de miedo la sombra viste.
Por un callejón estrecho 
que de pasadizo sirve 
á una iglesia, va don Lope, 
con el otro que le sigue.
Sin duda tras de un farol, 
que medio agoniza y vive, 
colgado en un esquinazo 
ante un cuadro de la Virgen, 
túvose bajo él don Lope; 
y en voz imperiosa y firme, 
desenvainando la espada, 
esto al incógnito dice:
—Ó quién sois ó qué valéis 
he de saber: elegid.
—Enhorabuena: reñid, 
que quien soy ya lo veréis.
—No tenéis otra disculpa?
—Vuestro empeño será en vano; 
las espadas en la mano, 
entrambos tenemos culpa.—
Y así diciendo, uno á otro 
con tal denuedo se embisten, 
que brotan chispas las hojas 
con los tajos y los quites.
Ambos en el mismo sitio 
ninguno vence ó se rinde, 
ni en uno temor se alcanza, 
ni á otro más valor asiste.
Según á la luz incierta, 
desde luego se distinguen 
de entrambos á dos las sombras, 
que en tierra clavada riñen.
Mas el rumor temeroso 
de la lucha se percibe,
Sin que un ay! ni una palabra 
se oiga en trance tan difícil. 
Dijérase, al ver lo inmóviles 
que ambos en ello persisten, 
que son dos sombras de un sueño 
que á alguno en la noche aflige. 
Tal vez de dos enemigos 
que un mismo ataúd divide, 
creyéranse las fantasmas, 
que, juzgándolo imposible 
partir un mismo sudario, 
ni el suelo estrecho partirse, 
alzáronse despechadas 
en aparición visible.
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Abrióse en esto una reja, 
otra á poco se oyó abrirse, 
luego otras muchas, y luego 
cerca pasos se perciben.
Alumbróse de repente 
la calle, y al lejos dicen:
—Ténganse al rey.—Y en un punto 
la justicia les divide.
Cercáronlos desatentos 
soldados y ministriles, 
que, al tomarles los estoques, 
por ellos derechos piden.
Y tanto crece la zambra 
y los confusos lelíes 
de unos que dicen «soltadles» 
y otros que «á la cárcel» dicen, 
que, echando mano al embozo 
el que con don Lope riñe, 
partió el tropel de por medio 
y, en alientos varoniles 
gritando «lugar al rey!», 
hace que á su voz se inclinen, 
cayendo en tierra de hinojos 
cuantos alcanzan á oirle.
—Señor...—murmuró don Lope, 
la faz con rubor humilde; 
y el rey, con blanda sonrisa, 
levantándole, le dice:
—Valiente, sois caballero, 
y, en despecho de la ley, 
supisteis que, siendo rey, 
he sido hidalgo primero.
Libre estáis, y afecto os soy; 
venid mañana a palacio, 
y hablaremos más á espacio 
de las cuchilladas de hoy.
Pero no volváis á vella, 
ó por infame os tendré; 
que os juro, don Lope, á fe, 
que no sabéis quién es ella.— 
Esto dicho, el rey volvióse; 
á la ronda se dirige, 
y, ante las rejas de Elvira, 
así en voz alta prosigue:
—Aquí hay presa de la ley: 
entrad la casa en mi nombre, 
y cubrid mi error de hombre 
con mi justicia de rey.
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INTRODUCCIÓN
Perdidas de Yillalar 
en la sangrienta jornada, 
de los bravos comuneros 
las últimas esperanzas, 
sus gavillas por doquiera 
rendidas ó derrotadas, 
el arzobispo Merino 
á Toledo gobernaba.
Doña María Padilla, 
aun con briosa arrogancia, 
digna de mejor fortuna 
y de más dichosa causa, 
á pesar del arzobispo 
.y las tropas castellanas, 
teníase con sus gentes 
defendida en el alcázar.
Pues en someterse al rey, 
Toledo la más rehacia 
ciudad siendo, á ella acudieron 
de todas partes de España 
cuantos comuneros fieles 
á su partido quedaban. 
Avivaban en secreto, 
con astucia y con audacia, 
la fe de doña María, 
y gentes la reclutaban, 
noticias proporcionándola, 
con dineros y con armas, 
los que en la ciudad vivían 
y en su fortuna esperaban.
Distinguíase entre todos 
doña Elvira de Montadas, 
fanatizada al extremo 
por políticas patrañas.
De la mujer de Padilla 
del valor enamorada, 
otra heroína como ella 
llegar á ser anhelaba.
Hermosa y rica, de amantes 
y galanes rodeada, 
mucho la Elvira podía, 
mucho la Elvira lograba. 
Después que muchos prosélitos 
logró inducir por sus gracias, 
á un mozo rico y gallardo 
con doble intento escuchaba. 
Era don Juan de Zamora 
mancebo de noble casa, 
hijo de una noble viuda 
que en el mancebo adoraba. 
Seguido había éste siempre 
del emperador la causa, 
y contra los comuneros 
combatido en cien batallas. 
Mas ciego de amor por ella, 
y poco ducho en las cabalas 
de cortesanos amaños, 
en ganarle no dudaba.
Tan sencilla en otro tiempo 
como hermosa y como ingrata, 
esta engañosa sirena, 
esta fanática dama,
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á don Pedro de Guzmán 
tenía muy empeñada, 
con mil promesas de amor, 
de casamiento palabra.
Mas de ilustrísimo tronco 
el de Guzmán siendo rama, 
al rey don Carlos primero 
asistía en Alemania 
al servicio de un magnate 
que iba en boga en la privanza 
del bizarro emperador, 
que con su amistad le honraba. 
Así las cosas del mundo 
se trastornan y se cambian, 
y así mudan á las gentes 
el tiempo y las circunstancias. 
Don Pedro en la imperial corte 
del bullicio se cansaba, 
y se doblaba su amor 
con el tiempo y la distancia.
Y la distancia y el tiempo 
el de su Elvira menguaba, 
y el diablo de la política 
se apoderaba de su alma.
A su patria y á su amor 
Guzmán con volver soñaba, 
y ella soñaba quimeras
de libertad y de patria.
El, por volver á Toledo 
y á los pies de su adorada, 
honor, ambición y dicha 
desatinado olvidaba.
Ella, por dar con sus hechos 
á su nombre eterna fama, 
pensaba con necio orgullo 
en quiméricas hazañas. 
Recordaba su hermosura 
él en ausencia adorándola, 
y ella olvidaba su amor 
por quien no se lo estimaba. 
Servíase la Padilla 
y la gente á ella allegada 
de su influencia en el pueblo, 
de sus amaños y cábalas.
Y creía ser Elvira
el faro de su esperanza, 
la fe de sus corazones, 
la alcaidesa de su alcázar.
Creía que, á una voz suya 
en la ocasión arriesgada, 
como por doña María, 
por ella se levantaran.
Que todos los comuneros 
en el peligro mirándola, 
la regia soberanía 
dividirían entre ambas.
Y en estos sueños de gloria 
la doña Elvira embriagada, 
perdía cuanto tenía,
y las leyes provocaba.
Así son todos los necios: 
á cuanto ignoran se lanzan, 
lo que les importa olvidan, 
y sólo el desprecio ganan.
Y mientra en la rebelión 
ella á don Juan empeñaba, 
enamorado don Pedro 
se volvía para España.
En oculto gabinete 
de la habitación de Elvira, 
á deshora de la noche 
con ella don Juan platica.
Y aunque él no entiende palabra 
de su enredada política, 
porque la adora fanático,
á cuanto exige se obliga.
DOÑA ELVIRA




Lo entendiera un escolar; 
de todo se os ha de dar 
el cuándo, el cómo y por qué.
DON JUAN
Yo, Elvira, soy un soldado 
que, entre soldados metido, 
nunca otra cosa he sabido 
que combatir como honrado.
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Desde muy niño os amé, 
y, como os juzgué perdida, 
en poner fin á mi vida 
como soldado pensé.
Hoy otra vez me llamáis 
•en secreto á vuestro lado, 
y siento no liaber cambiado 
de ser como vos cambiáis.
Qué queréis! Si no sé más 
que amaros y combatir, 
así me habéis de admitir,
<3 habéis de volver atrás.
DOÑA ELVIRA
Así os quiero; que, á fe mía, 
que cortesanos amores 
son sólo amaños traidores 
para vencer algún día.
Yo os quiero, don Juan, así, 
porque me basta un galán 
á quien servir con afán 
y de algo me sirva á mí.
DON JUAN
Cuanto lo hayáis meditado, 
cuanto la suerte os ayuda 
está bien claro sin duda!
Pero, á qué me habéis llamado?
DOÑA ELVIRA
Bien se conoce, por Dios! 
que sois un soldado bueno: 
el plan es, don Juan, ajeno.
Lo que os manden haréis vos.
DON JUAN
Y queréis que yo consienta 
que á la primera demanda...!
DOÑA ELVIRA
Cuando Elvira es quien os manda, 
obedecerla os va en cuenta.
Pues ella arriesga en un día 
cuanto vale y cuanto tiene, 
á vos, don Juan, os conviene 
fiar causa que ella fía.
Ó no la amáis?
DON JUAN
Por los cielos! 
Dudárais de mi cariño 
cuando por vos, desde niño, 
estoy muriendo de celos? 
Pensáis que la injusta ley 
de una opinión me amedrente, 
cuando por vos solamente 
soy desleal á mi rey?
DOÑA ELVIRA
Así os quiero; así va bien. 
Pensáis que sobran ahora 
vuestros castillos de Illora, 
de Montilla y de Jaén?
Yos, don Juan, sois un valiente 
y un honrado castellano, 
mas no habéis de cortesano 
ni un cabello solamente.
Conque dejáos guiar 
por quien sabe más que vos, 
y así podremos los dos 
hasta la orilla llegar.
Vuestra madre, ya lo sé, 
con vuestro amor se disgusta.
DON JUAN
Sin duda, Elvira, la asusta 
que comprometáis mi fe. 
Siempre de los comuneros 
fué enemiga.
DOÑA ELVIRA
Sí, lo ha sido;
mas ya habéis, don Juan, salido 
de la niñez, y os da fueros 
para obrar á vuestro antojo
la ley.
DON JUAN




si logramos nuestro arrojo. 
Disponéis de mucha gente?
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DON JUAN
De hasta unas cincuenta lanzas.
DOÑA ELVIRA




Y las tenéis muy distantes?
DON JUAN
Traerlas mañana puedo.
Y nadie acaso, mirándole, 
asegurar osaría 
si era sangriento bandido 
ó usurero prestamista, 
pues en su torvo semblante 
á un mismo tiempo se pintan 
la audacia del bandolero 
y el temor de quien conspira. 
Saludó brusco á la dama, 
que á adelantarse le invita, 
y plática tal trabóse 
entre aquel hombre y Elvira:
DOÑA ELVIRA
Entrad.
DOÑA ELVIRA EL HOMBRE
Pues cuidad de que en Toledo 
no os vean curiosos antes.
No salgáis, don Juan,#de día, 
y esperad á mi mandato: 
si pudiera un mentecato 
sospecharlo, nos perdía.
Mas siento gente; aquí entrad. 
Espero á un hombre que puede, 
cuando todo en sombra quede, 
sacaros de la ciudad.
Por esa escala moruna 
á una torre váis á dar, 
y allí podéis esperar 
ocasión más oportuna.
Y así diciendo, mostróle 
una entrada doña Elvira 
por do guiaba á la torre 
la excusada escalerilla.
Y oyendo seña secreta 
que por la opuesta le hacían, 
abrió y dió paso á un tercero, 
siguiendo la escena misma.
Era el tal un hombre viejo, 
cujo exterior parecía 
de soldado y mercader 
composición peregrina.
Negra y cumplida una capa 
todo su cuerpo envolvía, 
mostrándose bajo de ella 










Tal vez no nos pierde por poco un descuido. 
Mas no ha sido nada.
DOÑA ELVIRA
Por Dios, que acabéis!
GABRIEL
Apenas volvía la calle tortuosa 
que entrada secreta nos da al callejón, 
la huella de un hombre sentí recelosa; 
la faz con la capa cubrí á precaución.
Seguí decidido; mas, frente por frente, 
con un embozado maldito me dí.
Miró, recatóme, seguí indiferente, 
paróse, y á poco volvió tras de mí.
DOÑA ELVIRA
Dios mío!
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GABRIEL
Yo, astuto, temiendo que un corte 
me diera al camino, la esquina gané; 
hallé apresurado el oculto resorte, 





que habrá á mis hermanos pedido, á pagar 
con un vinculejo ó mohoso castillo, 
y al paso me pudo por otro tomar.
DOÑA ELVIRA
Mañana podrá estar aquí, 
con tal que la noche con nieblas oscuras 
le ayude al secreto.
GABRIEL
Sin duda que sí.






Mas dar con la puerta pudiera?
GABRIEL
Imposible.
Vi que sin sospecha adelante pasó.






















Un buen castellano, soldado ignorante, 
que cuanto amorosa le mande lo hará.
GABRIEL
Mirad que los necios...
DOÑA ELVIRA
Son medios muy buenos 
que pueden á planes ajenos servir, 
y luego se apartan, cual muebles ajenos.
GABRIEL
Pensáis cuerdamente, verdad á decir.
Mas pronto veamos áese hombre; que en vano 
serános la astucia sin fuerza mayor.
DOÑA ELVIRA
Veréisle, y con maña traedle á la mano, 
y no olvidéis nunca que el cebo es mi amor.
Abrió la dama á don Juan 
la puerta do se escondía, 
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DONA ELVIRA
Don Juan, llegó ya el momento 
de probar vuestra afición, 
que abriros mi corazón 
esta misma noche intento. 
Delante de vos tenéis 
quien órdenes os dará 
y las puertas abrirá 
á las lanzas que traéis.
Con él lo trataréis todo; 
y, pues que sois tan mi amigo, 
tratar con él ó conmigo 
del caso es lo mismo todo.
DON JUAN
No hay cosa, señora mía, 
que yo no arriesgue por vos; 
mas pluguiérame, por Dios! 
otra mejor compañía.
DOÑA ELVIRA
Mas si firme en vuestro amor, 
como me decís, me amáis, 
que en sus manos os pongáis 
paréceme lo mejor.
DON JUAN
Si el fin habéis de ser vos, 
me pongo sin vacilar; 
y si en ello he de pecar, 
que me lo perdone Dios.
GABRIEL
(Sandio de él! Razón tenía 
la Elvira.) Sabréis decir 
en cuánto tiempo venir 
vuestra gente aquí podría?
DON JUAN
Dentro veinticuatro horas, 
aunque hubieran de asaltar 
las murallas para entrar.
GABRIEL
Como salgan vencedoras 
vuestras lanzas, aseguro 
que podrá cada soldado
llevar el sable colgado 
en cadena de oro puro.
DON JUAN
Y no les vendrá muy mal, 
porque las contribuciones 
hacen que de sus raciones 
deba un mes á cada cual.
GABRIEL
Dos les daré adelantados, 
y pagaré el que debéis.
DON JUAN
Y os juro que bien haréis, 
que dineros dan soldados.
Hablaron unos momentos 
la dama y el prestamista, 
y volviéronse á don Juan 
con irónica sonrisa.
ELVIRA (Á Gabriel.) 
Me entendéis?
GABRIEL (Á Elvira.)
Está muy bien. 
No os parece á vos, don Juan, 
que, si presa al león le dan, 
tomará la que le den?
DON JUAN
De esas razones no entiendo, 
buen viejo, y á todo andar 
yo me ofrezco á pelear; 
lo demás os lo encomiendo,





Es que tengo de reñir 
cara á cara, y no á traición.
GABRIEL
Oh! Sólo tendréis que hacer
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centinela un poco larga, 
y, á lo más, dar una carga, 




Y por premio de ello, 
si es que me dejáis contenta...
DON JUAN
Esa esperanza me alienta, 
conque por todo atropello.
Rubor me cuesta decillo; 
mas por vos, con mi pesar, 
la vida pensé pasar 
encerrado en mi castillo.
Vuestra afición cortesana 
maldiciendo solamente, 
salí á lidiar con mi gente 
por no hacer vida holgazana.
No quise ya ver ni oir 
más que lanzas y caballos, 
y al cabo, con mis vasallos, 
como soldado morir.
Diréis que este amor silvestre 
mejor estorba que obliga; 
mas necesito, ó mi amiga, 
ó mi compañía ecuestre.
Pues en el campo, aun muy niño, 
os adoré, no os asombre 
que, aunque sin ventajas, hombre, 
aún os conserve cariño.
DOÑA ELVIRA
Así os amo yo, don Juan; 
que á la fin me he convencido 
que vos habéis merecido 
solo mi amoroso afán.
Porque el amor cortesano 
es humo, si bien presumo, 
y el vuestro es fuego sin humo, 
que quema si está cercano.
GABRIEL
Vamos, que el tiempo es preciso!
DONA ELVIRA





Para ello os enviaré aviso. 
(Elegí bien?) (Á Gabriel.)
GABRIEL
Lo confieso.
De ese tronco se hace el puente, 
y, vadeada la corriente, 
le arruina su propio peso.
DOÑA ELVIRA
Cuidado con que se arruine.
GABRIEL
Pues yo le he de fabricar, 
ya véis que le he de dejar 
de modo que á. caer se incline.
Y dando en estas palabras 
fin á tal conversación, 
salió Gabriel, y tras él, 
don Juan Zamora salió.
Aquél soñando quimeras, 
de política ambición, 
y estotro soñando hazañas 
para conseguir su amor.
Mas cuánto los pensamientos 
del hombre efímeros son!
Un soplo de viento puede 
desbaratar el mejor.
Por un estrecho postigo 
que da á oscuro callejón, 
de casa de doña Elvira 
salían ambos á dos,
Gabriel y don Juan Zamora, 
con extrema precaución 
para no hacer al salir 
innecesario rumor, 
cuando, volviendo la esquina,
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ante ellos se presentó 
un caballero embozado 
que les dijo en ronca voz:
—«Sin pasar más adelante, 
muestren, hidalgos, quién son, 
ó cuerpo á cuerpo conmigo 
en campo aquí mismo sois.—
Y, echando mano al acero, 
en medio se colocó 
del espacio que dejaba 
entre ellos el callejón.
Entre los tres un momento 
grave silencio reinó, 
que al cabo rompió Gabriel 
dando tal contestación:
—Seáis quien fuéreis, buen hombre, 
necio es tal arrojo en vos, 
pues está de parte nuestra 
con la fuerza la razón.
—Caballeros, está dicho— 
repuso el otro.—Yo estoy 
en guardar ese postigo, 
pues interesa á mi honor.
—Ved que os podéis engañar.
—Mirad que conozco yo 
toda la gente que habita 
esta casa; y si no sois 
ó amigos ó deudos de ella, 
contrarios en conclusión 
sois míos, conque mostraos, 
ú os doy por tales si no.
—Como queráis—don Juan dijo— 
y, asiendo de su espadón, 
para el embozado fuese, 
que á tajos le recibió.
Siguióle Gabriel á poco, 
con la pérfida intención 
de embestirle de repente, 
fingiéndose mediador.
Mas el caballero incógnito, 
conociendo la traición, 
y siendo sin duda ducho 
en tales lances, se echó 
contra la tapia, quedando 
cara á cara con los dos.
Don Juan se bate harto bien, 
que es muy diestro reñidor, 
y lo que en seso le falta,
le sobra en el corazón.
El tiempo de acometerle 
Gabriel aguarda traidor, 
cuando le tenga en apuro 
de don Juan la decisión.
Mas vano, pese á su astucia, 
el intento le salió, 
porque es mucha la destreza 
del osado retador; 
y en el momento en que acaso 
toca cerca la ocasión, 
un buen tajo de revés 
la muñeca le alcanzó.
Soltó Gabriel un ay! ronco 
al repentino dolor; 
volvió don Juan la cabeza; 
pero tiempo no le dió 
el bravo desconocido 
para entender la razón 
de su grito, porque el pecho 
atravesado sintió.
De una distracción el punto 
aprovechando veloz, 
metióse á fondo el incógnito 
y en tierra á don Juan tendió. 
Reinó el silencio un momento; 
pero, al alarmante son 
de los gritos de Gabriel, 
el barrio se alborotó.
Asomaron por las rejas 
ya una antorcha, ya un farol, 
diciendo diversas voces:
—Al asesino!—Al ladrón!—
Y una rápida mirada 
al caballero bastó 
para ver que era don Juan 
víctima de su valor.
Echóse, pues, al postigo 
por donde salir los vió, 
mas encontrando cerrado 
por dentro el grueso portón, 
y ya de cerca sintiendo 
de armas y gentes rumor, 
con rapidez silenciosa 
la opuesta esquina ganó.
De política aquí, lector querido, 
la narración cansada interrumpamos,
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y, del cuento en mis libros prometido, 
á la historia más plácida volvamos. 
Tan larga introducción precisa ha sido 
para que desde aquí nos entendamos, 
pues, anudado á ella la restante, 
sigue mi tradición de aquí adelante.
En una granja que las ondas riegan 
del espumoso Tajo, y do los daños 
de la revuelta popular no llegan, 
doña Inés de Zamora hace dos años 
que vive retirada, 
de mundanos placeres olvidada.
Viuda de un caballero 
de ilustrísima cuna, 
madre no más de un joven heredero 
y dueña de una pródiga fortuna, 
sus bienes administra rectamente, 
y cuida el porvenir del hijo ausente. 
Noble matrona, de costumbres puras 
y pensamientos graves, 
da gracias al Señor por sus venturas, 
y Él de su corazón tiene las llaves; 
y de su hijo el amor tan solamente 
entra en su corazón, vive en su mente. 
El hijo, como hidalgo 
y en la opulencia y el poder nacido, 
pues es preciso que se ocupe en algo, 
sus vasallos valientes ha reunido, 
y en el distrito de su misma tierra, 
á favor de su rey hace la guerra. 
Pérfidas compañías 
y torpe inexperiencia 
malearon tal vez, hace ya días, 
la política fe de su conciencia, 
y acaso indignos de él, necios amores, 
le aprestan venideros sinsabores.
Doña Inés no lo ignora; 
y aunque mil veces le advirtió severa 
el precipicio adonde va, le adora, 
y de los años y experiencia espera 
que, visto de su amor el desatino, 
entre de su deber en el camino.
En la fe de sus padres educada 
y ciega lealtad de sus mayores, 
teme que su alma joven conquistada 
por los principios sea innovadores, 
y, engañado su hijo, acaso olvide
lo que su religión y rey le pide.
Y en este pensamiento embebecida 
estaba, como siempre, en aposento 
de su alquería oculto, y combatida 
tal vez por interior presentimiento, 
cuando dentro escuchó de su alquería 
confuso estruendo y sorda gritería.
De su fiel mayordomo en tono recio 
oyó la voz que á alguno amenazaba, 
y otra que desconoce, y con desprecio, 
á sus justas preguntas contestaba; 
y, abriendo de su cámara la puerta, 
salió á ver del rumor la causa cierta.
En los hombros sin capa, sin sombrero 
en la cabeza, y agua destilando 
de sus ropas, hallóse á un caballero 
con sus fieles sirvientes disputando; 
mas el supuesto de éstos desmentía 
su traje militar y gallardía.
—Qué es esto?—preguntó la noble viuda.
—Desventuras, señora,
de un amante infeliz á quien no ayuda
ni el cielo ni la ingrata á quien adora—
respondió el caballero,
en tono de dolor, triste y severo.
—Yeo que sois hidalgo en vuestro porte 
y arreo militar: mi esposo en vida 
lo fué también, y frecuentó la corte. 
Vuestro afán decid, pues; y si salida 
puede dar una dama á vuestro apuro, 
de mi escaso favor estad seguro.
—Á solas ha de ser, porque aventuras 
de nobles caballeros 
no fío mucho yo que estén seguras 
en lenguas de pecheros; 
y acaso serán tales
que, á quien me ayude, ser podrán fatales. 
—Despejad.—Y, saliendo de la estancia, 
dentro de ella con él á su señora 
dejaron los criados, y á su instancia 
ella volvió, diciendo: —Hablad ahora, 
señor soldado: vuestro duelo sepa, 
y fiad en que haré cuanto en mí quepa.
—Señora, oídme pues. Ha un año largo 
que con mi rey partí para Alemania, 
al lado suyo con honroso cargo, 
y una ingrata mujer dejé en España, 
por quien ciego de amor lloré al partirme,
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jurándola volver al despedirme.
Mas mudóla mi ausencia; y un amigo 
que desde la niñez me fué constante, 
del hecho me escribió, como testigo, 
que ocupó mi lugar pronto otro amante, 
y que, en tramas políticas metida, 
su suerte á la política va unida; 
y otras razones mil, señora, excuso, 
pues de vuestra atención veo que abuso. 
Volvíme á España enamorado y ciego 
de celos y furor, mas esperando 
en volver á encender su amante fuego, 
y aun á mi amigo crédito negando.
Llegué á Toledo, y por mis propios ojos 
la razón quise ver de mis enojos: 
de las nocturnas sombras al abrigo, 
entré en su calle y espié su casa.
Señora, perdonad si esto que os digo 
aun los ojos en lágrimas me arrasa.
—Segvrid.
—Vi las ventanas de su cuarto; 
mas verlas, ay de mí! pesóme harto.
Las sombras vi cruzar, tras los cristales, 
de un hombre que con ella platicaba, 
y noté, para colmo de mis males, 
que un embozado la mansión rondaba, 
y en ella por postigo entró secreto 
que en mi ausencia se abrió, y, ay! con qué 
En un oscuro callejón desierto [objeto? 
les esperé gran trecho, y aguardara 
años cabales hasta verle abierto, 
y hasta que tal infamia ver lograra. 
Parecieron, por fin, dos juntamente, 
y atajóles el paso airadamente.
Yo no sé qué les dije, mas fui breve; 
y mi enojo no bien satisfaciendo 
(como á todo un celoso audaz se atreve), 
á estocadas con ambos emprendiendo, 
ya fuera mi razón, ya fuera el arte, 
á uno de ellos pasó de parte á parte.
—Desdichado de vos!
—Estoy muy cierto
de que yace sin vida;
mas las voces del vivo junto al muerto
trajeron gente, y apelé á la huida.
Mas sin duda mi pérfido destino 
les marcó en las tinieblas mi camino.
—Os siguen?
—Sí: corrí sin guía alguna; 
pero vi que era inútil mi trabajo, 
y que me abandonaba la fortuna, 
cuando á la orilla me encontré del Tajo.
La justicia detrás y éste delante, 
muerte por muerte, la elegí al instante.
Al agua me arrojé desesperado, 
y sacóme mi esfuerzo á la otra orilla; 
mas, al tocarla en el opuesto lado, 
vi llegar de corchetes la cuadrilla; 
por las peñas trepé, y á esta alquería 
llegué por fin. Tal es la historia mía. 
Ahora, si noble sois, si habéis amado 
algún día, señora,
por cuanto hayáis en vida idolatrado, 
no me desamparéis en esta hora; 
vez que es ciega la furia de los celos, 
y vuestra compasión premien los cielos.
—Al muerto conocéis?
—No.
—Fué un arrojo: 
mas no temáis, que, si el Señor me auxilia, 
salvo seréis y lograré el enojo 
callar y la razón de su familia.
Venid; voy á ocultaros diligente, 
que tal vez oigo ya rumor de gente. 
Dineros os daré con un caballo; 
partid, en cuanto partan, por opuesto 
camino, y medio tomaré, si le hallo, 
para apartar de vos fin tan funesto.
Venid: pues que fiáis en mi nobleza, 
no burlaré, por Dios! vuestra franqueza.
Y, hablando así, la viuda generosa 
en camarín secreto le escondía, 
mientras entraba en turba tumultuosa 
la justicia del rey por su alquería.
Con grandes voces se meten 
por los cuartos adelante 
los corchetes y ronderos 
con antorchas y con sables.
—Hacia aquí tomó camino!
—-Aquí debió de ampararse!
—No quede un rincón por verse!
—Muchachos, que no se escape!—
Esto en varias direcciones 
se oía por todas partes,
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y, á pretexto de justicia, 
se aprestaban al pillaje. 
Hormigueaban los curiosos 
y los valientes que salen 
á ayudar á los que vencen 
sin que los avise nadie.
Ya por la atrevida turba 
empezaba á susurrarse 
si son ó no comuneros 
los dueños de aquel paraje.
Y ya entre ellos empezaba 
el caso á comentariarse, 
diciendo que el muerto es noble 
y de las tropas reales,
y, pues que aquí dan amparo 
al que logró asesinarle, 
traidores son y rebeldes 
los que allí capa le hacen.
Y comenzaban con esto 
los villanos á arrimarse 
á los objetos que vían
de peso y transporte fácil.
Ya con voces imperiosas 
alborotaba el alcalde 
con lo de «entregarle al rey!», 
cuando de él mismo delante, 
por dentro abriendo una puerta, 
doña Inés salió á atajarle, 
vistiendo luto y cercada 
de domésticos y pajes.
Al ver su bizarro porte 
y su severo semblante, 
tuviéronse respetuosos, 
y ella rompió en voces tales:
—Qué busca el rey en mi casa? 
Por qué tanta gente trae, 
cual si fuera mi alquería 
castillo que va á asaltarle? 
Desde cuándo se acostumbra 
que así á los nobles se trate, 
y en el nombre de las leyes 
sus aposentos se allanen?
La justicia, enhorabuena, 
en nombre del rey, que pase; 
mas los villanos del vulgo 
que se esperen en la calle.
Señor golilla, al momento 
esa gente despejadme,
porque, desde vos abajo, 
no he de responder á nadie.— 
Quedó el alcalde aturdido, 
de repente al encontrarse 
con una noble matrona 
donde supuso jayanes.
Y haciendo salir la gente, 
con ella á solas quedándose, 
en tono de desagravio 
empezó por «Perdonadme...»;— 
mas la generosa dama 
interrumpióle la frase, 
diciendo:—Oigo ala justicia: 
qué tiene el rey que mandarme? 
—Un asesino, señora, 
que ha conseguido fugarse 
vadeando el río, esconderse 
debe por estos parajes.
—Supongo que la justicia 
tan poco honor no me hace 
que crea que yo le oculto, 
contra el rey por auxiliarle.
—Señora...
—Podéis entrar 
mis cámaras adelante, 
y prender á ese asesino 
donde quiera que le halláreis.
—Me basta vuestra palabra; 
vuestro nombre y vuestra sangre 
conozco, 3r, en quien sois vos, 
tamaño crimen no cabe; 
mas tenéis muchos criados, 
sus aposentos dejadme 
mirar, por si alguno de ellos 
es conocedor del lance.
—Todos son criados viejos, 
de quien salgo responsable; 
mas cumplid vuestro deber 
como quiera que gustareis.
La casa tiene bodegas, 
y horno, y pajar, y corrales; 
registrad una por una 
sus divisiones, alcalde.—
Partió el golilla por obra 
á ponerlo, y, saludándole 
gravemente doña Inés, 
volvió en su cuarto á encerrarse.
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Mientras abajo el alcalde 
la casa revuelve toda, 
y registrando las cuadras 
va pasando de una en otra, 
doña Inés en su aposento 
con el caballero á solas, 
de esta manera le dice 
con baja voz cautelosa:
—Tomad, caballero, ese oro, 
que os bastará por ahora 
para poner con la fuga 
en cobro vuestra persona.
Un potro abajo os aguarda 
que os sacará en pocas horas 
del alcance de las leyes.
Buscad tierra que os esconda, 
que yo quedo tras de vos.
Mas decidme, por la honra 
de vuestra fama, le heristeis 
en liza leal?
—Señora,
Pedro de Guzmán me llamo, 
y nunca en lid alevosa 
tomaron parte Guzmanes.
—Con vuestro nombre me sobra, 
Guzmán. Por un asesino 
preguntaron, y mi boca 
no mintió cuando os negaba, 
ni obré de la ley en contra.
—Señora, podéis jurarlo 
sobre las sagradas hojas 
del Evangelio: le he muerto 
cara á cara y sin dolosa 
estratagema ó ventaja 
que me fuera valedora: 
dos eran en contra mía; 
ved si la razón me abona.
— Está bien; y pues la casa 
ya esas gentes abandonan, 
partid por el lado opuesto, 
Guzmán, y el cielo os acorra.




Con una mano en la llave 
y una lámpara en la otra,
delante del caballero 
la dama á guiarle pronta; 
envuelta en completa capa 
la descompuesta persona, 
pronto á seguir el hidalgo 
á su noble bienhechora, 
sin movimiento quedaron 
ambos á dos, tumultuosas 
voces oyendo en el patio, 
sin que la razón conozcan.
Ayes y gritos de espanto 
y maldiciones rabiosas 
al mismo tiempo escuchaban, 
y conocen que se agolpa 
la gente otra vez, pues oyen 
de las pisadas monótonas 
el rumor que va creciendo 
y del murmullo la ronca 
armonía, y por los vidrios 
ven crecer de las antorchas 
la luz que ilumina el patio 
do pasa la escena incógnita.
—Qué es esto?—dijo la dama.
—Sábelo Dios!—en voz sorda 
la contestó el caballero, 
presa de angustia recóndita.
—Esperad—añadió ella; 
y, acudiendo temerosa 
á un corredor que da al patio, 
por la ventana se asoma.
Dió un grito que heló en las venas 
de Guzmán su sangre toda, 
diciendo:—Es él! Hijo mío!— 
la desdichada matrona.
Corrió el caballero ansioso 
á la vidriera, y la atónita 
mirada al patio tendiendo, 
vió su desventura toda.
En hombros de los criados 
de la ancha herida en la boca, 
brotando aún la roja sangre, 
yace don Juan de Zamora, 
y de su traje y su rostro 
por las señas que le toma, 
con ojos desencajados 
de las inmóviles órbitas, 
reconoce el de Guzmán 
en el mancebo á quien lloran
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el mismo á quien en la calle 
mató por su mano propia.
Cajo en un sillón la viuda 
bajo el dolor que la agobia, 
de amargo llanto en los ojos 
con dos abrasadas gotas, 
j de rodillas ante ella 
cajo en silencio en la alfombra 
el matador caballero, 
víctima á inmolarse pronta.
— Qué hacéis?—le dijo la dama— 
así?—mirándole absorta.
—Matadme!—dijo Guzmán.
Y en esta palabra sola 
comprendiendo por entero 
aquella trágica historia, 
—Maldito seas!—le dijo 
la horrorizada matrona.
Duró un momento el silencio 
de aquesta escena angustiosa, 
que al fin rompió el caballero 
con voz apenada j cóncava, 
diciéndola: —Dios lo quiere! 
Cumplid con su ley, señora, 
y entregadme á lajusticia, 
pues en sus manos me arroja. 
—Sí, sí!—repuso la dama 
desatinada y furiosa, 
levantándose.—Es muy justo, 
y cualquier pena es muy corta 
para tamaño delito.
Caiga en tí su sangre toda!—
Y al corredor dirigióse 
para ponerlo por obra.
Mas túvose de repente,
y con calma, aunque en faz torva, 
díjole:—Jamás un noble 
recuerda lo que perdona. 
Caballero, levantaos: 
la vista consoladora 
de ese santo Crucifijo 
en el corazón me toca.
Pues os amparé ignorando 
vuestra culpa y mi congoja, 
no es justo que, conociéndolas,
°s abandone traidora.
Pn nombre de Jesucristo, 
que dió su vida en el Gólgota
por salvarnos á los dos, 
id libre, Guzmán.
—Señora...
—Id, y que en cuenta me tome 
resolución tan heróica, 
al llamarme ante su juicio 
en mi postrimera hora.
Atónito el caballero 
quiso hablar; mas, imperiosa, 
abrió la dama la puerta 
que fuga le brinda cómoda, 
y, mostrando con un gesto 
una escalerilla lóbrega, 
tomóla, asiendo la lámpara, 
y el caballero siguióla.
Volvió á los pocos momentos 
pálida y acongojada, 
y, cayendo arrodillada 
ante la imagen de Dios, 
exclamó, oyendo á don Pedro 
que escapaba á toda brida,
—Señor, si ese hombre lo olvida, 
tenédmelo en cuenta vos.
Todo lo devora el tiempo, 
todo: y el bien como el mal, 
como el vicio la virtud, 
se hunden en su oscuridad.
Todo se borra y se olvida; 
todo al cabo viene á dar 
en la sima del silencio, 
en el caos de la edad.
No porque la noble viuda 
pudiera olvidar jamás 
al hijo de sus entrañas, 
al desdichado don Juan, 
no, por Dios! En su hora última, 
luchando el alma tenaz 
por desasirse del cuerpo, 
fué éste su postrer afán.
Mas del hijo y de la madre 
ninguno respira ya; 
que á aquél le mató don Pedro, 
y á ésta la mató el pesar.
Mas queda el autor del duelo, 
y años transcurridos van 
desde aquella horrible noche;
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y aquel suceso fatal, 
y aquel perdón que debió 
del cielo á la gran piedad, 
quién sabe si en su memoria 
borrados al cabo están?
Quién sabe si los recuerda 
como una aventura más 
de su existencia azarosa, 
de su vida militar?
Tal vez, á la corte vuelto 
tras largos años Guzmán, 
ni de Toledo se acuerda, 
ni pensó en volver allá.
De todo el mundo ignorada 
la mano oculta que audaz 
causó la muerte de un hombre 
provocándole á lid tal, 
preséntase por doquiera 
don Pedro, y, doquier que va, 
recibido es cual merece 
caballero tan cabal.
Bien mirado por su rey, 
de grandes en amistad, 
sin más familia allegada 
ni deudos por quién mirar 
que un mozo de quince abriles, 
hermano suyo carnal, 
con buen humor, libre tiempo 
y oro largo que gastar, 
se encuentra en el apogeo 
de la dicha mundanal; 
y dicen los que le tratan: 
«Dichoso es el tal Guzmán!»
Y si no lo es, vive Dios! 
que lo sabe aparentar, 
porque es la vida que lleva 
un continuo Carnaval.
Siempre de un festín en otro 
va pasando sin cesar: 
ó amigos se los aprestan, 
ó él á amigos se los da.
Las damas de más belleza 
le quieren por lo galán; 
los hombres más envidiosos, 
por lo franco y liberal.
Nadie tiene más apuros 
ni aventuras que contar;
nadie más oro prestado 
que nunca cobrar podrá; 
mas nadie tiene un amigo 
más sincero y más leal, 
ni á nadie se halla más pronto 
en cualquier necesidad.
Saludante los mendigos 
con silencioso ademán, 
porque saben ya que en él 
es no tener el no dar.
Y como en gastar dineros 
no va nunca más allá
de lo que pueden sus rentas, 
vive sin necesitar 
pedir lo que dió prestado 
á sus amigos, lo cual 
hace que eterna le guarden 
incólume su amistad.
Y envidianle los soldados 
su brío y porte marcial, 
y los cortesanos todos
su noble afabilidad.
Recibe su hermano de él 
educación bien cabal; 
mas como la suya propia, 
educación militar.
Las armas y los caballos, 
predilección especial 
gozan en ánimo de ambos, 
y las fiestas de lidiar.
Los toros son y las cañas 
su diversión familiar; 
la caza y el ejercicio 
su remedio universal 
para matar el fastidio, 
y el dolor para calmar.
Y como, en tales recreos, 
aliciente es principal
la compañía de gentes 
de activa jovialidad, 
todos sus amigos se hacen 
alegres hasta cansar, ’ 
y á prestarle compañía 
todos dispuestos están.
Don Pedro, que hombre es de mundo 
y de mente perspicaz, 
lo ve, lo calla y lo aprecia 
en lo que vale no más;
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mas no don Félix, su hermano, 
que el mundo conoce mal, 
y aún en la amistad se fía, 
y fía en la lealtad 
de cuantos quieren venderle 
un cariño fraternal; 
y aunque sus potros le montan, 
y usan sus armas, y van 
á todas partes con él, 
de él dejándose obsequiar, 
ni interés sospecha en ellos, 
porque de él es incapaz, 
ni sus frases con sus obras 
pondera en balanza igual.
Y éste fué su paso en vago, 
éste el impulso no más 
que á triste fin le condujo 
con violencia tan fatal.
Alto, robusto y de gentil talante, 
aunque apenas aún le apunta el bozo, 
es, franco de alma y de jovial semblante, 
don Félix de Guzmán un bravo mozo. 
Sencillo en el vestir, mas ataviado 
de la corte á la usanza, 
de las damas alcanza 
tal vez favores, y, en secreto, amado 
es de alguna beldad sin esperanza.
Tal vez pagado él mismo 
de su belleza juvenil, aspira 
á un imposible amor que loco admira 
á través de dorado idealismo.
Doña Ana de Alarcón, noble doncella, 
es en su corazón la preferida, 
mas ésta, desdichada cuanto bella, 
á un milanés muy noble prometida 
por su familia está, por lazo que ate 
políticas discordias elegida, 
aunque la fuerza del dolor la mate. 
Hombre es el milanés en tramas ducho, 
y hay quien le juzga de su patria huido, 
y que ocultos amaños ha traído, 
y en favor de Milán maquina mucho.
Bien recibido de la corte se halla; 
gasta con profusión, y que no tiene 
con el gobierno en sus antojos valla, 
dicen: y se susurra por lo bajo 
que mucho á España su amistad conviene,
aunque cuesta creerlo harto trabajo.
Don Félix, á quien nadie da pavura, 
y que en el milanés ve solamente 
una cualquier humana criatura, 
va adelante en su amor, harto imprudente.
Y prudente anduviera
si á sí mismo no más se lo fiara,
y á su lengua pusiera
un candado, que á fe que lo acertara.
Mas tenía un amigo 
de quien fiaba sus secretos todos, 
que era de él, como eterno compañero, 
sabedor de sus hechos ó testigo.
Joven como él; como él, sin experiencia, 
de otros varios fiaba sus secretos 
y los del buen don Félix. Imprudencia 
á que están muchos jóvenes sujetos! 
Contaba, pues, sus necios amoríos 
é inventaba amorosas aventuras, 
y entre sus mal fraguados desvarios, 
contaba de don Félix las venturas; 
contaba de una dama misteriosa 
las encubiertas citas, 
y contaba, en la noche silenciosa, 
del dichoso don Félix las visitas.
Contaba cómo él solo 
el compañero de esas citas era, 
y en la inmediata calle, 
por si lance fatal aconteciera, 
quedaba las espaldas á guardalle.
Y aunque jamás nombraba la persona 
á quien don Félix por la reja hablaba, 
en tan nimias señales se paraba, 
que, á poco que el discreto discurría, 
por el sitio y las señas que citaba,
la casa de doña Ana conocía.
Y sabedor en tanto del suceso
á él nada más don Félix suponía, 
y de franqueza le perdió el exceso.
En una lóbrega noche, 
en que las nieblas ofuscan 
la opaca luz que le prestan 
las estrellas y la luna; 
de esas noches en que el aire 
con sordas ráfagas zumba, 
por las esquinas rasgándose 
y por las torres agudas;
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de esas noches que parece 
que en hondo caos sepultan 
al universo dormido, 
y el cielo y la tierra enlutan; 
de esas noches que recuerdan 
las espantosas y absurdas 
consejas de las nodrizas 
con que á los niños asustan; 
noches que traen á la mente 
los concilios de las brujas, 
los conjuros de los magos 
y las sombras insepultas.
Como tales, en silencio, 
á pasos rápidos cruzan 
don Félix y el necio amigo 
una callejuela oscura 
de la calle de doña Ana 
y del real palacio junta.
En silencio van los do?, 
porque á los dos les ocupan 
melancólicas ideas, 
cual no las tuvieron nunca.
—Sabes lo que pienso. Félix?— 




—Que es mucha 
necedad ir esta noche 
de nuestra doña Ana en busca.
—Por qué?
—Porque es imposible 
que ella á la ventana acuda.
—Por qué?
—Porque supondrá 
que, con legítima excusa, 
no vendrás en una noche 
en que formidables luchan 
airados los elementos.
—Y no lo yerras sin duda; 
mas, ya que estamos aquí, 
volvernos también, en sumn, 
sin ver si sale ó no sale, 









—No; mas como veo 
que ese embozado te turba...
—Dejémosle que se aparte.
—Juzgo cosa más segura 
que le hagamos apartar.
—A la fuerza?
—Qué pregunta!
Si no se aparta de grado, 
á ella es fuerza que recurra.
—Vamos, pues.
—Tú queda inmóvil, 
que no necesito ayuda.
—Entiendo.—Y así diciendo, 
fuese con planta segura 
don Félix al embozado, 
que de situación no muda.
Paróse á tres pasos de él, 
y con gentil apostura 
dirigióle estas palabras, 
con voz ajena de injuria:
—Hidalgo, si grave empeño 
tal vez no os lo dificulta, 
dejadme libre un momento 
la calle.
—Y qué es lo que busca 




—Estime el hidalgo 
la cortesía que se usa 
con él, y responda atento, 
que mi paciencia se apura. 
—Perdone el buen caballero, 
y eche adelante si gusta.




el embozado hacia arriba, 
tomando en la calle ruta, 
y echó hacia abajo don Félix 
hasta ver por las junturas 
de la reja de doña Ana
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la luz que en el cuarto alumbra. 
Pasó por frente á la reja: 
volvió á pasar; hizo, en suma, 
para llamar su atención 
cuanto no fuera hacer pública 
con la presencia de un hombre 
de doña Ana la conducta; 
mas ni se abrió la ventana, 
ni se oyó señal alguna.
Ya el corazón se le prensa 
de los celos con la furia, 
ya negros 3- pavorosos 
presentimientos le turban,
3T 3Ta dudaba afanoso 
entre si era ó no cordura 
el volverse ó el quedarse 
hasta que verdad descubra, 
cuando hacia él, calle adelante, 
vió correr con gran premura 




—El milanés maldito 
tenía su gente oculta 
para dejarte pasar, 
y con mano más segura, 
encerrado en esta calle, 
abrirte en su centro tumba.
—Estás seguro que es él?
—Sí, Félix, sin duda alguna.
—Ganemos, pues, la otra esquina, 
que fuera cosa harto dura 
morir aquí, como perros, 
á las manos de tal chusma.
Pero mañana la mía 
será la primer figura 
que á sus ojos se presente, 
y veremos si su astucia 
de su corazón desvía 
de mi tizona la punta.
Vamos.—Y, así pronunciando, 
á alejarse se apresuran.
Mas no bien á la otra esquina 
tocaban, cuando á ellos juntas 
dos espadas se vinieron, 
que toparon con las suyas; 
duró la lid un instante,
y 3ra vencerse figuran, 
pues á estocadas los llevan 
los dos mancebos con furia, 
cuando, corriendo, llegaron 
con las espadas desnudas 
otros tres por sus espaldas. 
Siguió momentos la lucha, 
como valientes lidiando; 
mas, qué el valor les ayuda 
donde á traición contra ellos 
cinco cobardes se juntan?
Caj'ó primero don Félix; 
y aunque en la tapia se escuda 
para lidiar cara á cara, 
los ojos, ay! se le anublan 
con la sangre que derrama, 
y á cuchilladas le abruman. 
Riñó como bravo el otro, 
mas fué inútil su bravura, 
pues todos en torno suyo 
villanamente se agrupan.
Y al cabo de unos momentos 
cayó, con heridas muchas, 
de boca, á impulso de un tajo 
traidor, sentado en la nuca. 
Tomaron la calle arriba 
los viles, y en voz confusa, 
unos á otros marchando, 
que muertos son se aseguran.
Amanecía apenas 
el inmediato día,
cuando sus horas de quietud serenas 
á don Pedro Guzmán interrumpía 
siniestra y tumultuosa vocería.
De su casa en la puerta
con aldabadas dobles,
á cuyo impulso sus macizos robles
resistencia oponían, pero incierta,
llamaban tenazmente;
y ya, tropel juntábase de gente,
y 3Ta don Pedro presto,
con prisa airada y soñoliento gesto,
las ropas se vestía,
porque ningún doméstico lo hacía.
Ya de su larga bata
las puntas coge y las presillas ata,
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y al balcón se dirige,
cuando un viejo criado,
que ha muchos años que su casa rige,
llegó á él con semblante desolado.
—Fermín, qué es lo que pasa— 
dijo don Pedro—para ruido tanto, 
que parece que á hundir se va la casa?— 
Y, amargo llanto derramando el viejo,
—No salgáis—dijo—por el cielo santo!
—Mas, qué pasa? Qué es?
—Es Injusticia. 
—Y en mi casa, qué quiere?
—Oh! Con vos nada,
señor; nada con vos.
—Pues, á quién busca? 
Fermín, sea cualquiera la noticia 
que al fin me has de decir, por desastrada 
que sea, díla pronto.
—Sosegóos, señor.
—Voto á los cielos,
que valen, más que el susto, tus recelos!— 
Y tal diciendo con airado tono, 
dirigióse á la puerta; 
mas el viejo Fermín, interponiéndose, 
con sollozos le dijo interrumpiéndose: [do 
—Vuestro hermano, señor, hoy no ha dormi- 
dentro de casa.—Y comprendiendo al punto 
don Pedro lo demás, lanzó un gemido, 
arrancado al dolor y la ira junto, 
y apartando al anciano suplicante, 
lanzóse por los cuartos adelante.
Al pie de la escalera,
en hombros de unos hombres compasivos, 
yacía, desgarrando de los vivos 
el corazón, y de su muerte fiera 
con horrendas señales mutilado, 
don Félix desdichado.
Pe siete anchas heridas 
por las sangrientas bocas 
la vida se le huyó, y, compadecidas 
de tan triste espectáculo pudieran 
en lágrimas romper las duras rocas.
La horrible escena de dolor y saña 
á que don Pedro se entregó, sin duda 
que es á mi pluma extraña; 
que á períodos poéticos acuda 
para pintarte con verdad, en vano 
será, oh caro lector! Llama en tu ayuda
tu propio corazón, y pesa el duelo 
que fuera en él si un padre ó un hermano 
de modo tal te arrebatara el cielo.
Con tan grande dolor, con pena tanta 
don Pedro de Guzmán enloquecido, 
largo rato anudada en su garganta 
sintió la voz, y se esquivó el sonido.
Y sobre los despojos 
del infeliz hermano
llanto vertieron sus nublados ojos; 
trémula y fría separó su mano, 
á su dolor cediendo sus enojos; 
mas luego que en su mente 
volvieron á ordenarse las ideas, 
y al corazón ardiente 
volvió el valor, un punto adormecido, 
su centellante vista de repente 
tendió por el concurso enmudecido, 
diciendo con acento enronquecido:
—Quién fué el traidor cobarde 
que, en un mancebo imberbe todavía, 
de tan salvajes iras hizo alarde?—
Y en derredor tendió fiera mirada 
Guzmán, mas nadie le repuso nada. 
—Todos—dijo don Pedro—aquí lo ignoran? 
Todos callan! Pardiez! Dónde fué muerto? 
No hallaron la verdad los que le lloran, 
los que le traen á domicilio cierto?
Quién le reconoció? Quién pudo acaso
de quien le recogió guiar el paso? —
Volvió á tender en torno su mirada 
Guzmán, y nadie le repuso nada.
Entonces, ya con tono descompuesto 
y semblante iracundo, 
hijo de su pesar justo y profundo, 
á un alcalde de corte que con gesto 
impasible y severo le había oído, 
cuya ronda á su hermano ha recogido, 
dirigióse Guzmán, así diciendo:
—Amigo soy del rey; y pues tan necia 
en los crímenes anda la justicia, 
sabrá el rey que su ley se le desprecia, 
y que el miedo la tuerce ó la malicia.—
Y, volviendo la espalda, Guzmán fiero 
pidió á Fermín su capa con su acero; 
viendo lo cual el juez, tras él echando 
y á Guzmán de los otros apartando, 
díjole:—Oidme, pues, buen caballero.—
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Y de la estancia fuera, 
platicaron los dos de esta manera:
de hacer justicia en sí, ó por vida mía! 
que puede que me oyese
DON PEDRO




A la venganza yo no os pongo coto; 
mas, si no sois del rey muy grande amigo,
Con vuestro hermano 
otro joven hallé, que al par herido 
fué con don Félix por la misma mano.
no mováis con quien fué mucho alboroto;
y esto, Guzmán, que os digo,
lo que os puedo decir es, y es mi voto.
DON PEDRO DON PEDRO
Y quién es? Mas quién es? Acabad.—
ALCALDE
Y aquí al oído
de don Pedro acercándose el alcalde,
Fué don Carlos de Aguilera. dijo, y de nadie pudo ser oído:
DON PEDRO ALCALDE
Murió también? El milanés que habita en la Embajada
ALCALDE
de Inglaterra.—Y don Pedro
tal nombre oyendo, al lado de la espada
También. llevó la mano, y con feroz mirada
DON PEDRO
—Bien está—dijo al juez;—lo entiendo todo.
Oh, suerte fiera! ALCALDE
ALCALDE
Sólo el rey lo sabrá?
Mas vivió lo bastante 
para decir con hálito espirante 
y jurar por la fe de caballero, 
y de la eternidad por el gran paso, 
de tan traidor y lastimoso caso 
el autor verdadero.
DON PEDRO
Solo, y de modo
que á la historia añadir no podrá nada.
Y los dos apartándose, 
para dejar la historia bien redonda,
DON PEDRO
desde allí cada cual siguió entregándose, 
don Pedro á su dolor, y él á su ronda.
Y quién es, vive Dios!? Pero puede el discreto
ALCALDE
imaginar que en calma
no podría encerrar dentro del alma
Antes, don Pedro, de que os diga su nombre,
juradme que escondido en vuestro pecho
le guardaréis; que es hombre
que por bueno pasar puede lo hecho,
y que al rey solamente
lo habéis de revelar secretamente.
don Pedro de Guzmán este secreto, 
y que á vueltas y á solas andaría 
más segura buscando 
del autor de delito tan nefando 
fiera venganza en oportuno día, 
y que el día fatal quedó aguardando.
DON PEDRO
Sí, juro; mas si fuese
el mismo rey, señor alcalde, habría
Y á la mano en pocos días 
la ocasión le vino pronta; 
que quien para el mal la busca,
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siempre se la encuentra próxima. 
Seguido de un escudero, 
por honor de su persona, 
y por ayuda en un caso 
de una asechanza traidora, 
por fuera de Recoletos, 
una tarde nebulosa, 
el de Guzmán se pasea, 
rumiando tristes memorias. 
Víasele entre los árboles 
como una siniestra sombra, 
el monasterio cruzando 
desde una esquina á la otra; 
la larga espada en la cinta, 
embozada la persona, 
descolorido el semblante 
y con la mirada torva.
Todo su exterior, en fin, 
revela que su alma á solas 
en los cálculos se abisma 
de meditaciones hondas, 
y que una idea inmutable, 
íntima y desoladora, 
lastima su inquieta mente 
y el corazón le acongoja.
Piensa en su hermano don Félix, 
y en la más fácil y próspera 
ocasión de la venganza 
de muerte tan alevosa.
En esto, el Prado adelante, 
por dos muías voladoras 
que le pacieron la grama 
al Guadalquivir en Córdoba, 
arrebatada venía 
sin camino una carroza, 
pues, torpe mano á las muías 
acosando, desbocólas.
Al punto vió la impericia 
Guzmán, cuya generosa 
sangre á ayudar le impelía 
al que así necio se arroja; 
y conociendo que pronto, 
dejando la arena cómoda, 
se entraran por los vallados 
las dos bestias poderosas, 
con su escudero lanzóse 
por si contenerlas logra, 
y aquel peligro desvía
de quien la muerte provoca.
Los que en el carruaje vienen 
gritaron en voces roncas:
—Fuera! Fuera!—por si acaso 
con el espanto empeoran 
los animales y alcanzan 
caída más desastrosa.
Mas á sus voces haciendo 
Guzmán las orejas sordas, 
como hombre sereno y ducho 
en semejantes maniobras, 
colocándose á ambos lados, 
la vista y la mano pronta, 
caballero y escudero, 
al enfilar la carroza, 
con un instantáneo arrojo 
asiendo las bridas rotas, 
á una muía el caballero 
y el escudero á la otra, 
consiguieron, lastimándolas, 
pararlas, á mucha costa.
Saltó en tierra un caballero, 
á la más estricta moda 
equipado, y de presencia 
muy bizarra y muy airosa.
Mas al llegarse á don Pedro 
á darle gracias, la gola 
le aferró con ambas manos 
el de Guzmán, con furiosa 
voz diciéndole:—Asesino, 
caiga en tí su sangre toda!—
El milanés (que no era otro), 
que aquella sangrienta historia 
recordó viendo á don Pedro, 
dióse por puesto en la horca. 
Mas soltóle el de Guzmán, 
y, treguas dando á su cólera, 
le dijo:—Hacia aquí apartóos: 
veamos si vuestra hoja 
corta igualmente de cara 
como por la espalda corta.— 
Echaron á Recoletos, 
y, de tapia protectora 
amparándose, sacaron 
al aire sus dos tizonas.
Perdió el milanés la suya 
con muchísima deshonra, 
y, yendo á herirle don Pedro,
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como una espantada zorra 
á quien los perros persiguen, 
tomó faga vergonzosa. 
Indignado el de Guzmán 
viendo con alma tan poca 
á quien tan traidoramente 
asesina entre las sombras, 
echó tras él, ya resuelto 
á darle muerte alevosa.
El milanés, conociéndolo, 
con intención previsora 
ganó á la iglesia la puerta, 
y la capilla más próxima. 
Entró tras él Guzmán, ciego; 
mas á una imagen devota 
de Cristo viéndole asido, 
de la mujer generosa 
se acordó que dió la vida 
al matador de Zamora.
Soltó su mano la espada, 
con voz descompuesta y honda, 
diciendo al otro, que le oye
con alma y con faz atónitas:
—Idos, que yo os dejo libre! 
Válgaos la buena memoria 
de una mujer que por mí 
osó hasta acción tan heróica!—
Y saludando á la imagen 
con reverencia piadosa, 
dijo:—Hasta aquí mi venganza. 
Dios me la tenga en memoria!- 
Dudándolo todavía 
ve el milanés que abandona 
la iglesia; mas de ello, al cabo, 
sus sentidos se cercioran.
Y á su carroza volviendo, 
por hazaña milagrosa 
contó en la corte el suceso, 
que admiró la corte toda.
Y por verdadera hazaña, 
contada de boca en boca, 
á don Pedro apellidaron 
El de la buena memoria.
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Jueces, soldados españoles, pescadores napolitanos, miembros del Consejo colateral, etc., etc.




Salón del palacio del Virrey, suntuosamente adornado, cuya bóveda está sostenida por dos robustos pila­
res. Balcón á la derecha, puerta en el fondo y secretas á los lados.—Mesa con cubierta de terciopelo, 
blasonada. Sillones, escribanía, etc., etc.t
ESCENA PRIMERA ESCENA II
EL VIRREY
Por Cristo...! Esa vil canalla 
no se contenta jamás.
Oh, no he de volverme atrás, 
ni rehusar la batalla!
Quiere el populacho guerra? 
Pues habrá guerra, y cruel. 
Con tu sangre, pueblo infiel, 
fertilizaré tu tierra.
(Mirando por el balcón.)
Sí; retoñarán tus mieses 
granos con tu sangre rojos, 
y trocarán mis enojos 
tus frutales en cipreses. 
Sangre habrá, duelos prolijos, 
y, vive Dios! que de hoy más 
en sangre te bañarás; 
sangre han de beber tus hijos.
el virrey y varios individuos del Con­
sejo colateral con togas, etc. Los sín­
dicos, etc.
EL VIRREY
Hola! Adelante, señores; 




os damos ya. Los traidores 
se han dispersado; está sola 
la plaza, y Nápoles todo 
se calma del mismo modo 
ante la enseña española.
EL VIRREY
Conque vuestra fiel ciudad 
de Nápoles va, pardiez! 
por la vigésima vez 
contra su rey? En verdad
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que debiera con más juicio 
andar en tales proezas, 
y no ofrecer más cabezas 




Idos de aquí, 
señores, y no os dé empacho 
en decir al populacho 
lo que váis á oir de mí.
Decid que mandé plantar 
una horca en esa plaza, 
y en vez de azote y mordaza, 
sus cuerdas mandé emplear. 
Decidle, que si pensó 
escudarse con la ley, 
ya no hay más ley, ni más rey, 
ni más tribunal que yo.
Y al que murmure ó se asombre, 
haré, porque el resto calle, 
matarle donde se le halle, 
sea mujer, sea hombre.
Lo habéis entendido bien?
Pues id al pueblo á decirlo, 
y tomadlo, al repetirlo, 
para vosotros también.
Si Ñapóles no se humilla 
de Castilla al blando yugo, 
se humillará del verdugo 
bajo la corva cuchilla.
Salid, y no os olvidéis 
que, si no cesa el tumulto, 
hago degollar á bulto 
á cuatro por cada seis.
ESCENA III
EL VIRREY
Yo pondré á esa chusma vil 
de pescadores soeces, 
como ellos ponen sus peces, 
prensados en el barril.
Y si aún me osan levantar 
una voz esos infieles, 
sobre sus propios bajeles 
se los sorberá la mar.
ESCENA IV
EL VIRREY y DIEGO 
EL VIRREY
Hola, servidor leal!
Te esperaba con ardor.
Qué hay por ahí?
DIEGO
Nada, señor.
Ya está remediado el mal.
EL VIRREY
Cuál ha sido la ocasión 
de esa bulla?
DIEGO
El santo celo 








No es más que lo dicho; 
esos pescadores ruines, 
que han dado en armar motines 
con el más terco capricho, 
su cadáver exhumaron, 
y en procesión funeral, 
de su amigo el cardenal 
hasta el palacio llegaron.
Hubo blasfemias atroces; 
mendigos, viejos, muchachas, 
con faroles y con hachas,
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pedían á grandes voces 
que declarase por santo 




qué es lo que hacía entre tanto? 
DIEGO
Estarse como un hurón 
encerradito en su alcoba, 
que no es Su Eminencia boba, 
ni peca de imprevisión.
Ya el populacho impaciente, 
al ver señas tan inciertas 
en el cardenal, sus puertas 
desvencijaba insolente.
Mas todo ello concluyó, 
muriendo sus esperanzas, 
cuando con setenta lanzas 
metí me en la plaza yo.
El que en sus piernas no puso 
su salvación, la cabeza 
perdió allí por su torpeza.
Ya sabéis que éste es el uso.
Y á los minutos siguientes, 
las más bravas, en dos filas, 
los tazones y las pilas 
festonaban de las fuentes.
Con lo cual, los que escaparon 
de esta justicia agarena, 
sin duda en cabeza ajena 
escarmentando callaron.
EL VIRREY
Tu lealtad no se acrisola 
basta sacar con sigilo 
el ovillo por el hilo; 
esa hoguera no arde sola.
DIEGO
Tenéis razón, mas espero 
que con el cabo en que toco, 
tirando poquito á poco, 
sacaré el ovillo entero.
EL VIRREY
Veo, Diego, tu destreza.
DIEGO
Y os asombrará algún día: 
ó soy, ó no soy espía.
EL VIRREY
Conque todo...! Pues empieza. 
DIEGO
De estas revueltas el germen 
no está en el pueblo que grita; 
el cardenal, que os evita, 




Ó yo estoy ciego, 
ó ese ovillo y esa hoguera 
atan y soplan de fuera 
los dos; escuchadme os ruego, 
liará como unos tres meses 
que á una mujer misteriosa 
trajo á esta ciudad dichosa 
un barco de portugueses. 
Tomó esta desconocida 
tal precaución en taparse, 
que fué inútil afanarse 
en averiguar su vida.
Jamás abrió sus balcones, 
ni alzó su velo tupido 
á un saludo comedido, 
ni á las nocturnas canciones.
Y aunque su garbo promete 
libertad, nobleza y oro,
no desmintió su decoro 
ni un regalo, ni un billete. 
Nadie su casa visita; 
los nobles más perspicaces, 
los mancebos más audaces 
desesperan de una cita.
No pasa por sus dinteles 
ni pajecillo ni dueña 
á quien el dinero empeña
IV—12
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en dar ó tomar papeles.
Sólo un sombrío escudero, 
con traje ó disfraz de España, 
en silencio la acompaña, 
frío como ella y severo.
Y envuelto en su capa oscura, 
á su espadón abrazado, 
con militar desenfado 
por donde va la asegura.
Mas, señor, hablando en plata, 
jamás se la vió pasar 









es la iglesia más vecina 
de la calle Catalina.
EL VIRREY 















porque un hombre hay solamente 
que logró hablarla audazmente, 
y aunque jamás tuvo asomo 
de favor con la hermosura, 
rondó de noche á sus rejas, 
y aunque entonó amantes quejas 
bajo de ellas, se asegura... 
mas sin duda el escudero 
salió una noche al cantor, 
porque hubo en una rumor, 
tras del cántico, de acero, 




de oir tanta incoherencia 
como tu labio ensartó.
Qué diablos tiene que ver 
con esta conspiración 
ese paje, esa canción, 
ni ese hombre ni esa mujer?
DIEGO
Idos, señor, poco á poco, 
que si os dignáis escuchar, 
en ella habréis de encontrar 
de esta rebelión el foco.
EL VIRREY
Mujer, tan joven, tan sola... 
eso es imposible, Diego.
DIEGO
Mudaréis de opinión luego 





Visteis de ayer la horrorosa 
tormenta?
EL VIRREY
Sí, sí; espantosa 
la mar estuvo en verdad.
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DIEGO
Pues bien; á la hora postrera 
de esa noche tan fatal, 
víctima del temporal 
zozobró aquí una galera.
Toda su tripulación 
se hundió en el mar irritado; 
sólo un hombre pudo á nado 
encontrar su salvación.
Con serena bizarría, 
con invencible constancia, 
ni le arredró la distancia, 
ni temió la mar bravia.
Luchó por más de una hora 
contra las ondas, y al cabo 
agotó su aliento bravo 
al despuntar de la aurora.
Con sus primeros albores, 
desde su barca le vieron, 
y en ella le recogieron, 
unos buenos pescadores.
Este hombre, pues, cuya edad 
pasa ya de años cincuenta, 
mas que tiene de los treinta 
el brío y la agilidad, 
traía colgado al cuello 
de metal un cajoncillo, 
y en un dedo un grueso anillo 
con blasones y con sello; 
rezó un momento; el tesoro 
guardó que en la caja encierra, 
y pagó el saltar á tierra 
con una cadena de oro. 
Desapareció en seguida 
por oscura encrucijada, 
sin que dejase marcada 
su huella desconocida.
Y de mi gente más lista 
los ojos más perspicaces 
no han sido hasta ahora capaces 
de rastrearle la pista.
EL VIRREY
Mas... qué tiene, pesia á mí, 
todo ese cuento que ver 
con aquella otra mujer?
DIEGO
Oid, que vamos ahí.
Por lenguas que una vecina 
nos dió, sospecha certera 
tuvimos de esa extranjera 
de la calle Catalina.
En su casa sospechamos 
que estaba el náufrago oculto, 
y hace media hora que á bulto 
en ella nos presentamos.
Asaltamos con sigilo 




De ningún modo; 
reposando muy tranquilo 
en su propio lecho hallamos, 
no al náufrago misterioso, 
sino al mozo más hermoso 




Los veinte Abriles 
contará apenas tal vez; 
pero es un mozo, pardiez! 




Con voz fiera 
nos dijo insultos atroces; 
mas yo desprecié sus voces, 
y hallé al fin esta cartera 
bajo de su almohada.
EL VIRREY
Á ver. (La mira.) 
Cartas del duque de Guisa!
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DIEGO
Por eso con tanta prisa 
os las vine yo á traer.
Y este retrato además,
(Dale, un medallón ) 
que tomé del cuello de ella, 
por si aclaraba la huella 
de algún rebelde quizás.
EL VIRREY





No, á fe mía, 













Quiere por ese traidor 
su hermosura interponer.
DIEGO
Dice que espera mover 
vuestro corazón, señor.
EL VIRREY
Diego, tráemele al momento.
DIEGO




en el próximo aposento.
ESCENA V
EL VIRREY
Ira de Dios! Ella es!
Ella... Mas juro á los cielos 
que él aplacará mis celos 
agonizando á mis pies.
Ah! Todo lo veo claro; 
en huirme tanto afán 
era por ese galán; 
pero ha de costarle caro.
ESCENA VI
el virrey, doist /Rodrigo entre soldados 
y DIEGO
EL VIRREY
(Gallardo mozo, en verdad!)
Conque eres tú ese villano 
que osa con traidora mano 
del rey á la majestad?
DON RODRIGO
Señor conde de Vergara, 
mudad, si os place, de tono, 
que es fácil que tanto encono 





yo tengo un nombre mejor, 
que puede con mucho honor
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servir aun al mismo rey.
Yo me llamo don Rodrigo 
de Luz, conde de Monforte, 
y no hay uno en vuestra corte 
que se compare conmigo.
Y á los nobles, vive Dios! 
no podéis enjuicio osar, 
porque sus culpas juzgar 
toca al Consejo, no á vos.
EL VIRREY
Si lástima no tuviera 
á vuestra edad tan temprana, 
Monforte, el sol de mañana 
ya para vos no saliera.
Que aunque decís, con razón, 
que no puedo á un noble osar, 
puedo, sin embargo, ahorcar 




Pruebas son hartas 
que os pueden matar, y aprisa, 
del noble duque de Guisa, 
conde Rodrigo, esas cartas.
DON RODRIGO
Esas cartas que son obra 
de algún esbirro impostor!
EL VIRREY
Para llamaros traidor,
con cualquiera de ellas sobra.
Pero dejemos á un lado
cuestión que nos sienta mal,
y que justo el tribunal
fallará por de contado;
vos sois noble, y me habéis hecho
tan á tiempo esta objeción,
que renuncio, con razón,
de juzgaros el derecho.
De próceres tenéis, sí, 
un tribunal competente, 
y no hay miedo que yo atente 
á vuestros fueros allí.
Nada de eso; mas con todo, 
en calidad de Virrey, 
con los traidores al rey 
me cumple obrar de otro modo. 
Por lo cual, antes de ir 
al tribunal que apeláis, 
quiero yo que me digáis, 
y os ruego que sin mentir, 
qué relaciones os ligan 
á una joven extranjera...
DON RODRIGO
Es impostura grosera, 
señor, cuanto de ella os digan.
EL VIRREY
De estar, como vos, la acusan 
puesta en comunicación 








no sé lo que de ella debo 
pensar por vuestro temor.
DON RODRIGO
Es inocente, os lo juro, 
señor Virrey; lo demás, 




señor Monforte, que tengo 




señor Virrey, os prevengo 
que tan joven como soy, 
tengo un alma tan entera,
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que sin deciros muriera 
lo que en callaros estoy.
EL VIRREY
Bravatas de vuestra edad; 
si yo os pongo en la tortura, 
á pesar de esa bravura, 
confesaréis la verdad.
DON RODRIGO
Señor conde de Yergara, 
antes que sufrir tal mengua, 
os escupiré la lengua 
desde el tormento á la cara.
Tortura á mi! Vive Dios!
Antes que hablara yo en ella, 
se apagaría la estrella 
de uno de nosotros dos.
Aquí vendría mañana 
injuria tan afrentosa 
á vengar la generosa 
nobleza napolitana.
Y el pueblo, que os aborrece, 
con ella unido á la vez, 
vuestra tirana altivez 
pagará como merece.
EL VIRREY
Siempre las revueltas olas 
de esa servil muchedumbre 
cederán, según costumbre, 
á mis lanzas españolas.
DON RODRIGO
No os fiéis tanto, señor, 
que aunque pobres pescadores, 
contra duros opresores 
su fe les dará valor,
EL VIRREY
Basta; vuestra audacia iguala 
vuestra perfidia, y oid 
un buen consejo. Salid. (Á los guardias.) 
Diego, espera en la antesala.
(Salen los guardias y Diego.)
ESCENA VII
EL VIRREY y DON RODRIGO 
EL VIRREY
Oídme, joven conde de Monforte. He hecho 
salir á todos esos testigos, cuyos oídos tor­
pes, oyendo mal lo que nada les importa, 
podrían interpretar peor palabras que no 
estarían en estado de comprender. Ahora, 
pues, que estamos á solas, voy á daros un 
consejo, que espero no despreciaréis, por lo 
mucho que os interesa.
DON RODRIGO
A la verdad que no alcanzo, señor Virrey, 
el verdadero sentido que queréis dar á tan 
retórico circunloquio; pero ya os he dicho 
que desprecio vuestras amenazas, y espero 
á mi vez que no tendréis el orgullo de creer 
que vuestros torcidos consejos harán más 
mella en mi corazón.
EL VIRREY
De todas maneras, oid lo que os quiero 
aconsejar.
DON RODRIGO
Decid, que os escucho.
EL VIRREY
Vos sois aún muy joven para conocer el 
mundo y las pasiones tal como son en sí; 
engañosas y corrompidas. Sois, digo, muy 
joven, y me desagradaría veros ir al cadal­
so con la frente serena y con heróica reso­
lución por una causa indigna de un alma 
tan noble como la vuestra.
DON RODRIGO
Os he dicho, y os lo repito por última vez, 
señor conde de Vergara, que no tengo parte 
alguna en la conspiración presente, y que 
esas cartas del duque de Guisa son una im­
postura infame.
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EL VIRREY
No es de eso de lo que se trata ahora. No 
son las cartas del duque ni la conspiración, 
la causa indigna de vos, no; puesto que te­
néis un tribunal competente qué os juzgará; 
si estáis inocente como decís, si no habéis 
conspirado como aseguráis, nada tenéis que 
temer de la rectitud de vuestros jueces. De 





Oh! Veo que la amáis con toda la sencillez 
de vuestro corazón y de vuestros veintidós 
años.
DON RODRIGO
Pues bien. Sí; la amo, la idolatro. Hace 
mucho tiempo que mi existencia no tiene 
otro halago ni otra esperanza; pero el ori­
gen de esta pasión, con cuyo encanto vivo; 
la razón oculta de mis relaciones misterio­
sas con esa joven, son un secreto de familia 
que nadie tiene derecho á escudriñar, y cu­
ja confesión os protesto que no arrancarán 
á mis labios, ni vuestras amonestaciones, 
ai vuestra tortura.
EL VIRREY
Estáis trastornado, buen joven; vuestra 
imaginación fascinada os hace ver esa pa­
sión por un prisma encantado que embelle­
ce y perfecciona cuanto toca al objeto que 
es la alimenta. Pero, creedme, no compro­
metáis vuestros días, el lustre de vuestro 
nombre y el reposo de vuestra madre, por 
nna mujer que, abusando de vuestra ciega 
confianza, os paga muy mal la buena fe con 
que la entregáis vuestra alma inexperta.
DON RODRIGO
"Vive Dios, señor Virrey, que los que han 
calumniado en vuestra presencia á esa in­
feliz criatura, han mentido como villanos.
EL VIRREY
Acordáos de que empleo inmensos caudales 
en mantener una severa cuanto necesaria 
policía, cuyos individuos tienen obligación 
de penetrar hasta los secretos más íntimos 
de las más obscuras familias. Acordáos de 
que esa mujer, que ha excitado mis sospe­
chas hace algún tiempo, ha sido seguida, 
espiada por todas partes, de noche y de día, 
y que no ha dado un paso, no ha pronun­
ciado una palabra, no ha exhalado un sus­
piro que no haya venido á retumbar en los 
oídos del Virrey de Nápoles, quien os ase­
gura que sois víctima de su falsedad.
DON RODRIGO
Penetro todo el veneno de vuestras frases, 
señor Virrey. Queréis vengaros de la fir­
meza que os he manifestado, del desprecio 
que he hecho de vuestras amenazas fiado en 
mi razón y en la nobleza de la clase á que 
pertenezco, y queréis emponzoñar mi alma, 
envolviéndola en las tinieblas de la duda, 
acerca de lo único en que creo y espero des­
pués de Dios, en el amor de esa mujer. Pero 
os habéis equivocado; la conozco más de lo 
que pensáis; leo en su corazón mejor que 
vos en el mío, y me atrevo á juraros por 
las cenizas de mi padre, que no hay en todo 
Nápoles un solo hombre que pueda jactarse 
de haber visto el brillo de sus ojos, ni de 
haber escuchado el encanto de sus palabras.
EL VIRREY
Pobre joven! Me dáis compasión. Qué di­
ríais si yo os presentara uno cuyos ojos hi­
ciesen bajar los suyos, y cuyo acento hicie­
ra brotar sus lágrimas y caer á sus pies pi­
diendo misericordia?
DON RODRIGO
Eso es imposible, Virrey.
EL VIRREY
Y si no lo fuera?
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DON RODRIGO
Repito que es imposible; y si hubiese algún 
comprado impostor que se atreviese delan­
te de mí á sostener tamaño absurdo, por 
Dios que serían las últimas palabras de su 
vida, porque yo se la arrancaría donde quie­
ra que le encontrara.
EL VIRREY
Pues bien, vos mismo seréis juez en este 
asunto; voy á mandar que introduzcan á esa 
mujer en este salón, y veréis, noble conde, 
cómo no es vuestra presencia lo que más va 
á sorprender á la señora de vuestros pensa­
mientos. Hola, Diego!
ESCENA VIH




Haz entrar á esa mujer, acusada como cóm­
plice del noble don Rodrigo de Luz, conde 
de Monforte. (Al conde.) Espiad bien el mo­
mento en que pase el dintel de esa puerta, 
y preguntaos á vos mismo á quién de los 
dos reconoce más pronto.
ESCENA IX
EL VIRREY, DON RODRIGO y ANGELINA 
ANGELINA
Señor, si hay en vuestra alma... Cielos! 
Amparadme! (Cae de rodillas á los pies del 
Virrey.)
DON RODRIGO
Ira de Dios! Angelina!
EL VIRREY
Silencio, mancebo; ya véis que hay un hom­
bre en Nápoles que, no sólo ha visto el bri­
llo de.sus ojos, y oído el encanto de sus 
palabras, sino delante de quien se aver­




Silencio digo. Y sabéis, joven, por qué se- 
humilla delante de otro que vos? Pues sabed 
que otro además de vos es víctima de sus 
engaños, porque esta señora ha jurado de­
lante de otro que un voto indisoluble la 
prohibía oir las palabras de ningún hom­
bre; y esto ya podéis conocer, buen don 
Rodrigo de Luz, conde de Monforte, que es 
renegar de vuestro amor en presencia del 
Virrey de Nápoles.
ANGELINA
No, señor Virrey; mil veces no.
EL VIRREY
Haréis muy mal en dar crédito á sus voces; 
será muy capaz de renegar hasta de sí 
misma.
DON RODRIGO
Díme, Angelina; díme, por piedad, que ese- 
hombre está loco, que lo que dice es un 
sueño; díme que no le conoces, que no le has 
visto jamás.
EL VIRREY
Oh! Eso sí que no podrá negarlo.
ANGELINA
Yo no sé mentir: le he visto.
EL VIRREY
Y hablado, señor Monforte. Hola!
DON RODRIGO
Un momento, señor Virrey; un momento, 
por cuanto caro tengáis en el universo.
EL VIRREY
Qué queréis?
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DON RODRIGO
Un instante de explicación acerca de loque 
acabo de oir. Oh! Una hora de esta angus­
tiosa incertidumbre me ahogaría; os lo ase­
guro.
ESCENA X
DIEGO y GUARDIAS 
EL VIRREY
Guardad en el aposento inmediato á este 
noble joven.
DON RODRIGO
Conde de Vergara, tenéis un corazón de 




'el VIRREY (Á Angelina.)
Apartad. La explicación que me pedís voy 
á tenerla yo con esta dama, y de sus res­
puestas depende vuestra salvación y vuestra 
existencia. Id, pues, señor Monforte, á es­
perar vuestra sentencia, favorable ó contra­
ria, en el vecino aposento, donde os serán 
comunicadas las órdenes del Virrey.
ESCENA XI
EL VIRREY y ANGELINA 
ANGELINA
Perdonad, señor, si os callé la verdad. Los 
cielos me son testigos de que mi intento no 
fué jamás engañaros; pero había jurado 
guardar silencio. Á qué negároslo, señor? 
Yo veía que me seguíais por todas partes; 
Día por las noches las canciones de vuestros 
músicos al pie de mis ventanas; os encon­
traba siempre inmoble y apoyado en el ma­
cizo pilar de Nuestra Señora la Incoronata,
y no se me ocultaba que vuestros ojos esta­
ban devorando los míos por cima de vues­
tro embozo y á través de mi espeso velo. 
Pero yo no podía corresponderos; y viendo 
que mi indiferencia nada podía con vos, que 
habíais venido dos veces, con sacrilega 
audacia, á arrodillaros á mi lado, para de­
jar caer en mis oídos vuestras tentadoras 
palabras, dejé de ir al templo, y me pasé 
los días y las noches encerrada en mi apo­
sento, sin poder llegarme al altar de Nues­
tra Señora á rogar por mi anciano padre. 
Ah! Todo lo sacrifiqué, porque siempre 
aguardaba que vuestro amor...
EL VIRREY
Mi amor, miserable criatura! mi amor ha 
crecido con el tiempo, sí; lo que fué una 
chispa inflamada al soplo de un pasajero 
capricho, es hoy una hoguera que llena todo 
mi corazón, una hoguera inmensa que tus 
palabras atizan con' otro fuego más devora- 
dor, el de los celos. Miserable! Me hablabas 
de un voto que-te prohibía escuchar las 
palabras de los hombres, y bajo tu mismo 
techo ocultabas, doblemente pérfida, un ga­
lán preferido y un enemigo del Estado?
ANGELINA
Llenadme de injurias, señor; descargad so­
bre mí toda vuestra cólera; yo no imploro 
vuestra misericordia más que para él. Os 
juro mil veces, por la Virgen María, que es 
inocente. Uno de los esbirros que asaltaron 
esta mañana nuestra casa puso bajo su al­
mohada unos papeles, que supuso ser cartas 
que le acusaban de conspirador.—Pero es 
una infame falsedad; porque yo las vi sacar 
de su jubón antes de ponerlas en nuestro 
lecho. Oh! Yo no soy más que una infeliz 
mujer; pero si vos no dáis crédito á mis pa­
labras, sabré repetirlas en alta voz delante 
de todo el mundo.
EL VIRREY
Y nadie te creerá, porque estás acusada de 
ser su cómplice; y porque aunque todos es­
tuvieran convencidos de su verdad, todos
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saben que es nulo el testimonio de las cor­
tesanas; y tus lágrimas, tus juramentos y 
tus súplicas no harían más que agravar la 
mala causa de tu amante.
ANGELINA
Y qué habéis visto en mí, señor Virrey, 
para tomarme por una vil cortesana? Qué 
razones habéis hallado para aplicarme títu­
lo tan afrentoso? Será acaso porque mi velo 
es tres veces más espeso que el de las don­
cellas napolitanas? Será porque siempre me 
he presentado en público vestida de luto y 
acompañada de un viejo escudero, cuya li­
brea no deja dudar de la nobleza de mi san­
gre? O será porque mis oídos, señor conde, 
han estado siempre cerrados á vuestras 
amorosas propuestas? Por vida mía! medi­
tad mejor vuestras palabras cuando toquen 
á la reputación de las mujeres, porque da­
réis á conocer que sois un torpe libertino, 
y os arriesgáis á equivocar, como ahora, 
con una impúdica cortesana á la condesa de 
Monforte, que os desprecia demasiado para 
no escupiros á la cara por el baldón que 
acabáis de hacerla.
EL VIRREY
Vos condesa de Monforte!
ANGELINA
Sí, señor Virrey; esposa de don Rodrigo.
EL VIRREY
Su esposa! Oh! Circunstancia es ésta que no 
le librará del cadalso.
ANGELINA
Perdón, perdón! Olvidad, señor, mis pala­
bras, como yo olvidaré vuestra injuria. Pe­
ro os protesto que Rodrigo es inocente; que 
no ha urdido jamás conspiración alguna. 
Qué tiene de común un noble como él con 
esa turba de miserables pescadores? Escu­
chadme, señor; quiero revelároslo todo, 
porque al fin es fuerza que lo sepáis para 
que nos hagáis justicia.—Hemos sido tan 
desdichados!
EL VIRREY
Vas á darme algunas noticias de los demás 
jefes de esa conspiración?
ANGELINA
Ah! Nada sé de eso, señor.—No os he dicho 
ya que somos inocentes! Monforte ha vivi­
do mucho tiempo lejos de su país. Olí! Es 
una historia completa. Si os dignáis oirme 
un momento, os convenceréis de nuestra 
inocencia. Yo perdí á mi madre cuando sa­





Sí; recibía mi educación lejos de mi padre, 
en un convento de Sevilla. Allí, á través 
de las celosías y de las rejas, penetraron 
los ojos y los suspiros de un gallardo man­
cebo que venía todos los días á nuestros 
oficios. Supe que era desgraciado, y que to­
dos sus votos se dirigían á suplicar al cielo 
que le permitiese volver á su patria, y 
abrazar á su pobre madre que le lloraba... y 
la compasión hizo lugar al amor, y el amor 
me precipitó en brazos de la locura. Amé á 
Monforte, señor, y cuando obtuvo licencia 
para volver á su país, no tuve valor para 
renunciar á su cariño, y huí con él. No quie­
ro contaros los trabajos que sufrimos, mis 
remordimientos, mi afán, los medios que 
tuvimos que adoptar... Perdonadme, Dios 




Anduvimos errantes noche y día como de­
lincuentes perseguidos por la maldición di­
vina, y el miedo, lj fatiga y los remordi­
mientos alteraron mi salud de tal manera, 
que me vi á las puertas de la muerte. Con­
movido de mi deplorable estado, nos reco->
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gi<3 en su casa, con evangélica piedad, un 
sacerdote de una escondida aldea; y adver­
tida de que llegaba el término de mis días, 
escribí á mi padre una carta rogándole que 
me perdonase; encerré dentro de ella una 
trenza de mis cabellos, y supliqué al sacer­
dote que se la remitiese por mano descono­
cida, á fin de que nunca supiese mi padre la 
espantosa miseria en que moría, y al menos 
no maldijese mi memoria sobre mi sepul­
cro. Hízolo así el buen eclesiástico; mas el 
cielo dispuso que yo recobrara mi salud, y 
antes de volver á emprender nuestro viaje, 
escuchó nuestra confesión y bendijo nuestro 
himeneo. Seguíá mi esposo, y no he querido 
desengañar á mi padre, que me cree muer­
ta, porque juró vengarse cruelmente de mi 
pobre ‘Rodrigo. Esta es mi historia, señor, 
y lié aquí por qué nos ocultábamos en las 
sombras del misterio... Y, sin embargo, yo 
adoro á mi padre, y me atrevo, por fin, á 




Que me devuelvan su retrato, que me fué 
arrancado del cuello esta mañana por uno 
de vuestros agentes, cuando sorprendieron 
nuestra casa. Si así lo hacéis, rogaré por 
vos como lo hago por él todas las tardes en 
el templo de la Incoronata, donde me vis­
teis por primera vez.—Ya sabéis, pues, 
quién somos; ya véis que ninguna parte te­
nemos en las revueltas de este país; que 
somos inocentes; servios, pues, mandar dar 
libertad á Rodrigo; que por este servicio, 
si necesario fuese, morirá lidiando por vos, 
aunque sea contra sus mismos conciudada­
nos de Nápoles.
EL VIRREY
F'ues bien, ya que eres la esposa de Mon- 
forte, yo te perdono...
ANGELINA
Oh! Cómo pagaros, señor, vuestra genero­
sidad!
EL VIRREY




Con esa condición podrá disponer de un 
barco que le conducirá esta noche muy le­
jos de aquí; de otro modo mandaré al punto 
reunir el tribunal secreto, y falsas ó verda­
deras las cartas del duque de Guisa, le lle­
varán á morir en el cadalso.
ANGELINA
Hombre vil! Para eso me escuchaste con 





No, no, mil veces no; primero consentiré 
en que rueden nuestras cabezas escarneci­




ANGELINA, EL VIRREY y DIEGO 
EL VIRREY
Conduce á esta mujer á uno de los calabo­
zos interiores de este palacio, y guárdame 
en otro distinto á ese mancebo.
ANGELINA
Monstruo! Caiga sobre tí la ira del cielo!
EL VIRREY
Basta.—Diego, haz que dentro de una hora 
se reúna el consejo secreto en este mismo 
salón. Esta hora os doy de término; pensad­
lo bien, condesa de Monforte. ( Váse.J
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ESCENA XIII
ANGELINA, DIEGO y GUARDIAS
(Los guardias la conducen en medio de ellos 
hacia la puerta secreta de la izquierda; al 
salir, la voz de Diego les detiene, y la escu­
chan.)
DIEGO
Conducidla con todo el miramiento de que 
seáis capaces á la prisión más cómoda del 
palacio. Y cuenta con que os atreváis ni á 
dirigirla la palabra, porque os haré clavar 
la lengua en la puerta de su calabozo. Id.
ESCENA XIV
diego y don rodrigo, que se presenta 






Á los calabozos de palacio. Pero desarru­
gad el ceño que entolda vuestras miradas, 
y escuchadme antes un breve instante.
DON RODRIGO
Qué quieres de mí, miserable!
DIEGO
Quiero sacaros de un error, para consuelo 
de vuestra alma; quiero daros una pauta 
segura para que conozcáis á vuestros ami­
gos y los distingáis de los que no lo son.
DON RODRIGO
Yo desprecio la amistad de gentes tan in­
fames como los esbirros del Virrey de Ña­
póles.
DIEGO
Poco á poco, caballerito; poco á poco. Es 
verdad que yo soy quien os ha arrestado; 
pero olvidáis que no os he faltado ála con­
sideración que merecéis, y que he permiti­
do que me llenéis de ultrajes, y no he hecho 
caso de las amenazas que habéis fulminado 
á mis gentes. Además, he escoltado hasta 
palacio á esa joven á quien amáis, más bien 
como á una imagen que se lleva en proce­
sión, que como una acusada que se conduce 
á un tribunal. Bien sé que sois inocentes, y 
lo sé tanto mejor, cuanto que conozco al 
individuo que introdujo, al despertaros, 
bajo vuestra almohada unas cartas del du­
que de Guisa, cuyas cartas llevaba bajo su 
jubón el individuo de quien os hablo.
DON RODRIGO
Y quién es, vive Dios! el villano que ima­
ginó tan ruin calumnia?
diego




Escuchadme, señor Monforte, y después se­
réis dueño de estrechar ó de no admitir la 
mano amiga que vengo á tenderos. El Vi­
rrey ha encontrado á vuestra esposa dos 
veces en el templo de la Incoronata. Á be­
neficio de su disfraz, la habló él mismo estas 
dos veces. La primera fué despedido con 
severidad; la segunda, viendo á aquel hom­
bre obstinado en perseguirla, y temiendo 
que lo supieseis vos, le hizo saber que un 
voto indisoluble la impedía escuchar la voz 
de los hombres. Todo lo demás que el Vi­
rrey os haya querido hacer creer con res­
pecto á sus relaciones con ella, es una so­
lemne mentira.
DON RODRIGO
Ah! Dios os premie, buen hombre, la paz 
que vuestras palabras vuelven á mi corazón.
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DIEGO
Oid. El Virrey creía ser él solo poseedor de 
este secreto; se imaginaba que su disfraz le 
ponía á salvo de todos los ojos, y que todo 
el inundo ignoraba sus nocturnas excursio­
nes, y las músicas que pagaba como un vul­
gar galanteador; pero se engañaba. Yo le be 
seguido como una sombra; me he arrastrado 
como una culebra por las calles más solita­
rias; he trepado como una astuta zorra por 
las paredes y las escalinatas de los jardines 
y de los palacios, y me he agazapado como 
un hurón entre los confesonarios de la Tn- 
corónala, y todo lo he visto, todo lo he oído... 
y le he probado, bien á su costa, que ha te­
nido mucha razón en elegirme para su espía 
favorito.
DON RODRIGO
Concluid, que me tenéis impaciente y no 
comprendo...
DIEGO
Ahora bien; respondedme francamente á la 
pregunta que voy á haceros. Cuando hace 
dos años el Virrey insultó á las mujeres del 
pueblo, el pueblo pegó fuego á su palacio y 
degolló la mitad de su guardia; ahora que 
el Virrey ha insultado á las mujeres de los 
nobles, qué harán los nobles á su vez?
DON RODRIGO
Adónde vais á parar?
DIEGO
Yo detesto al Virrey con mis cinco senti­
dos; pero si mi boca os hubiera dicho ayer: 
«Conde de Monforte, el Virrey trata de ro­
baros vuestra esposa», me hubiérais contes­
tado que mentía como un bellaco. Si os hu­
biera dicho: «Conspirad con nosotros para 
derrocar al Virrey», me hubiérais denun­
ciado antes que uniros á la plebe. lie adop­
tado, pues, otro medio más seguro; el de 
denunciaros yo mismo á vos. El tribunal se 
reúne aquí mismo dentro de una hora, y el 
Virrey obtendrá sin duda vuestra condena,
porque está ciego por vuestra mujer. Aho­
ra, conde de Monforte, queréis uniros á la 
plebe para derrocar al Virrey?
DON RODRIGO
Y quién me responde de tí?
DIEGO




Oh! Esa me quedará en rehenes, para res­
ponderme á su vez de vos.
DON RODRIGO
No quiero: ó los dos, ó nadie.
DIEGO
Pues bien; escribid una carta á vuestra ma­
dre, que está en Ñapóles. Decidla que el Vi­
rrey ha atropellado los fueros de la nobleza, 
y ha'atentado al honor de vuestra esposa. 
Yo me encargo de hacerla llegar á sus ma­
nos, y á las del cardenal Mazarino, y todos 
los nobles se alarmarán, y la conjuración, 
mal ahogada por mí en la noche anterior, 
fermentará sordamente, robustecida por la 
nobleza, y estallará dentro de pocas horas 
para sal varos, tomando la vida del Virrey 
en venganza de la vuestra. Dudáis? Veo que 
no tenéis fe en mi resolución, porque igno­
ráis las razones que tengo para odiar al Vi­
rrey. Pues bien; yo soy español como él, y 
tenía una mujer como vos la tenéis ahora; 
él la vió como ha visto á la vuestra...
DON RODRIGO
Basta; cuándo he de escribir esa carta?
DIEGO
Ahora mismo, en vuestro calabozo.
DON RODRIGO
Cuándo estará en poder de mi madre?
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DIEGO
Dentro de diez minutos.
DON RODRIGO
Vamos; pero si me vendes, Dios será mi 
vengador.
DIEGO




Pondré á vuestra mujer en vuestro mismo 
calabozo, hasta que traigan la respuesta del 
cardenal.
DON RODRIGO
Acepto, y toma. (Le tiende la mano.)
DIEGO
Apretad, y vamos. (Y mañana, señor Vi­
rrey, amanecerá Dios y medraremos.) f Die­
go conduce á don Rodrigo por la misma puerta, 




el virrey; los cinco jueces del Consejo 
secreto sentados alrededor de la mesa; 
Angelina sentada en un talurete sin 
respaldo.
JUEZ
En fin, señora; si os obstináis en no contes­
tar á las preguntas del tribunal, se verá 
precisado á usar con vos medios más seve­
ros, ó creerá, por vuestro silencio, que, co­
nociéndoos culpable, no tenéis razones con 
que defenderos.
ANGELINA
El tribunal de los hombres juzgará como 
quiera; Dios, que en el sujo ve mi corazón, 
no me abandonará á su injusticia.
JUEZ
Dios no favorece nunca á los culpables, j 
los Jueces de la tierra tomarán en cuenta, 
á imitación suja, la sinceridad del reo en la 
solemnidad del juicio. Servios, pues, con­
testar ingenuamente.
ANGELINA
Servios, señores, de no molestaros en pre­
guntar más á quien está resuelta á morir
primero que contribuir con una respuesta 
ambigua á la perdición de una persona á 
quien está ligada con los vínculos más sa­
grados. Sí, señores; repito por última vez 
que no contestaré á vuestras capciosas pre­
guntas, porque conozco bien la sutileza con 
que enredaríais mi sencillez en el laberinto 
de ellas, y me haríais concluir por afirmar 
mil falsedades, sin que mi corazón tuviera 
parte en mis palabras. Esta es vuestra tác­
tica, señores; lo sé muy bien, y sé que de­
lante de vosotros se afirman cosas que jamás 
nos han pasado por la imaginación.
EL VIRREY
Es inútil, señores, insistir en ello. Esa po­
bre muchacha está trastornada, y sería im­
posible hallar coherencia en sus pensamien­
tos. Sus declaraciones, además, servirían de 
poco, siendo, como su esposo, acusada de 
una traición cuyos datos posteriores están 
igualmente patentes en contra de ambos.
JUEZ
Os concedemos, pues, una hora más para 
que meditéis las cuestiones sobre que habéis 
sido interrogada, y si en ella no las satisfa­
céis en vuestro favor, el tribunal os aplica­
rá la pena que las leyes señalan á los trai­
dores.
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ANGELINA
Mi fe me promete que llegará un día en que 
los acusados podrán pedir á sus jueces cuen­
ta de sus juicios ante un tribunal que no es­
tará sujeto á error, y os protesto, señores, 
que en ese día infalible mi voz y mi inocen­
cia se levantarán contra vosotros.
JUEZ




EL VIRREY y LOS JUECES 
EL VIRREY
Esa joven, señores, es española. Conozco la 
firmeza de carácter que aquel país inspira 
á sus hijos, y creo que los medios rigorosos 
no harán más que acrisolar el fiero valor 
de esa mujer. Me atrevo á proponeros, pues, 
que mandéis á su calabozo un confesor que 
merezca vuestra confianza, cuyas suaves y 
cristianas amonestaciones lo conseguirán 
todo de su fe sencilla. Los españoles no re­
niegan nunca de la religión que profesan.
EL JUEZ
Así se hará. Pasemos, si gustáis, señor Vi­
rrey, al juicio del otro acusado.
( Con una señal afirmativa del Virrey, toca la 
campanilla y se presenta Diego.)
Introducid al conde de Monforte.
( Váse Diego y vuelve con don Rodrigo.)
ESCENA III
EL VIRREY, DON RODRIGO y LOS JUECES 
EL JUEZ
Sois Rodrigo de Luz, conde de Monforte?
DON RODRIGO
Jamás he negado el nombre que llevo, y
ahora lo intentaría menos que nunca. Creo 
que mi nombre no tiene muy gratos recuer­
dos para vosotros, y me complazco en re­
petíroslo para sonrojaros.
EL JUEZ
Acercaos á jurar sobre estos Evangelios 
que vais á decir la verdad en cuanto el tri­
bunal tenga á bien de demandaros.
DON RODRIGO
El conde de Monforte no ha manchado ja­
más su lengua con un perjurio, y su pala­
bra vale tanto como el más solemne jura­
mento.
EL JUEZ
Mirad, joven, que el tribunal tomará en 




Mirad que se os acusa de rebelión, y que 
todos sabemos que, á pesar de vuestra corta 
edad, habéis sido proscripto con vuestro 
difunto padre por haber, hace pocos años, 
coadyuvado á la sublevación del pueblo con 
el infame pescador Tomás Anfiiello. Mirad 
que no liemos olvidado que hasta la caída 
del duque de Arcos no habéis podido volver 
á vuestro país, y que vuestra madre lo ha 
conseguido ahora á fuerza de intrigas. Mi­
rad que el rebelde duque de Guisa os da en 
estas cartas poderes amplios hasta para su­
ministrar al populacho dinero y armas con­
tra su legítimo gobierno. Mirad...
DON RODRIGO
Basta, señor juez, basta. Todo el mundo 
sabe que mi familia ha sido siempre amiga 
del pueblo, y que por más que sus indivi­
duos desciendan de sangre de príncipes, no 
han olvidado nunca que Nápoles es su pa­
tria. Yo tampoco lo olvidaré, y os aseguro 
que, aunque mi espada esté guarnecida de 
oro y mi armadura sea la más rica que ha-
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ja salido de las armerías de Milán, no me 
avergonzaré de esgrimir la una j ostentar 
la otra al lado de los arpones y los desnu­
dos pechos de los tostados pescadores de 
Ñapóles.
EL JUEZ
Reparad que estáis corroborando las acu­
saciones que pesan sobre vos, y que esto 
sólo bastará para probar al tribunal...
DON RODRIGO
Ira de Dios! Protesto solemnemente contra 
la competencia de este tribunal, en donde 
queréis juzgarme como un rebelde para que 
no asistan á él los proceres que sólo pueden 
juzgar á los individuos de la clase á que 
pertenezco. Sí, señores; protesto contra un 
tribunal donde no veo más que á enemigos 
personales míos, que harto cobardes para 
atacarme de frente, se cobijan bajo las leyes 
para saciar su venganza. Y por qué no se 
halla entre vosotros Ludo vico Pignatelli? 
Dónde están los dos Carafas? Dónde Fe­
rrante San Severino? Cuando estos miem­
bros se reúnan, os tendré por tribunal 
competente. No á vosotros solos, que to­
dos habéis recibido beneficios de mi fami­
lia, que no querréis confesar, porque se 
los habéis pagado indignamente. Vive 
Dios! Á quién de vosotros demandaré jus­
ticia? Será á tí, viejo príncipe de Cela- 
maro, que debes la vida á mi padre? Á vos­
otros, Carlos Caracciolo y Héctor Calpe- 
celatro, cuyas deudas ha satisfecho mi ma­
dre? Á tí, duque de Maddaloni, á quien 
jo escondí bajo mi lecho cuando el pue­
blo napolitano ofrecía cien ducados de oro 
al que presentase tu cabeza? Y a véis que os I 
conozco bien, para fiar de vosotros. Pero i 
existe una inocente en quien queréis hacer 
caer el fallo de vuestra injusta sentencia, y 
aun ignoráis el motivo que la ha conducido 
a vuestros pies, y voy á decíroslo, para que 
fio incurráis en un error. Porque tuvo la 
osadía de resistirse á quedar infestada por 
^ impuro aliento de ese libertino hipócrita 
fiue os ha reunido aquí.
EL JUEZ
Joven, moderad vuestra lengua, ó nos pon­
dréis en la precisión de sujetárosla con una 
mordaza.
EL VIRREY
Dejadle decir, señores; su misma cólera 
atestigua la imposibilidad en que se halla 
de negar su crimen. Dejadle.
DON RODRIGO
Señor conde de Yergara, una cosa me resta 
que deciros, y es, que sois un cobarde, y 
que si algún día, despojado de vuestras in­
signias de Virrey, os encontráis cara á cara 
conmigo, os lo repetiré en alta voz en cual­
quier lugar en que nos hallemos.
EL VIRREY
Y yo os despreciaré como ahora, mancebo.
DON RODRIGO
Pues bien; si entonces, como ahora, no me 
contestáis, porque entonces, como ahora, 
me teméis, yo os obligaré á desnudar vues­
tra espada, haciéndoos una injuria que no 
podáis lavar sino matando ó muriendo.
EL JUEZ
Piola! ( Toca la campanilla y aparece Diego.) 
Volvedle á su calabozo.
DON RODRIGO
Sí, sí, llevadme; pero no iré sin deciros que, 
sea cualquiera la suerte que me preparéis, 
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ESCENA IV
EL VIRREY y LOS JUECES 
EL JUEZ
Admirable ha sido, señor Virrey, vuestra 
paciencia con ese joven.
EL VIRREY
La ira, señor Juez, no debe tomar parte por 
la justicia, cuando-la justicia es desapasio­
nada y recta. Si el puñal de los conjurados 
no hubiera amenazado más que ámi pecho; 
si sólo se tratase de mí, nunca hubieran 
comparecido esos jóvenes ante vuestro res­
petable tribunal. Yo lo hubiera sacrificado 
todo á las consideraciones debidas á la no­
bleza napolitana, acreedora á mis respetos 
y simpatías; pero tratándose de súbditos 
rebeldes á S. M., tengo, á pesar mío, que 
llenar este sagrado deber, que Dios sabe 
hasta qué punto me es penoso y repugnante. 
Sólo os suplico, señores, que al fallar vues­
tra sentencia no os acordéis de las amenazas 
y dicterios que ese acalorado joven ha teni­
do la audacia de dirigirme. Cumplid, nobles 
señores, todos los deberes que Injusticia y 
la seguridad de vuestro país exigen; pero 
sed más benignos que severos. En cuanto á 
mí, declaro solemnemente que, si como ejer­
zo ante vosotros el terrible ministerio de 
fiscal, tuviera voto decisivo en el Consejo, 
tendría presente al sentenciar, lajuventud,- 
la inexperiencia y la desgracia de los cri­
na inales. No lo olvidéis, pues, y pasad si os 
place á ese gabinete, porque yo no puedo 
asistir á vuestra secreta votación.
EL JUEZ
Esa clemencia y esa bondad os honran mu­
cho, señor Virrey, y tendremos presente, al 
administrar la justicia, las virtudes de vues­
tra persona ultrajada.
EL VIRREY
Id, pues, nobles señores, pero que no sea 




Id, mentecatos, id; y no os olvidéis de do­
rar el temor que me tenéis con las virtudes 
que me encomiáis. Id á pensar una senten­
cia con la cual me queráis tener agrade­
cido, cuando no sois más que las figuras 
que el jugador coloca y mueve sobre su ta­
blero. Encareced como política y clemencia 
la fascinación que ejerzo sobre vosotros, 
porque con la misma política con que os 
obligo á servirme, obligaría á otros á hun­
diros en el polvo de que os he sacado.— 
Diego.
ESCENA VI




Se ha buscado ese sacerdote que hade reci­
bir la confesión de esa joven?
DIEGO
Sí, señor excelentísimo; hemos dado la co­
misión á un reverendo monje, cuya inteli­
gencia ha servido ya al tribunal en seme­
jantes ocasiones.
EL VIRREY
Me has comprendido perfectamente.
DIEGO
Este monje tiene toda la confianza de los 
jueces, y su fama de santidad hará que su 
declaración pase por válida y verdadera, 
como si las palabras fuesen las de la misma 
acusada.
EL VIRREY
Es decir que en todo caso estará pronto á 
asegurar que niega ó confiesa en el momen­
to que sea necesario?
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DIEGO
Siempre que la caridad de los que le con­
fían semejante comisión, se explique con él 
generosamente por su servicio.
EL VIRREY
Dále eso. (Le da un bolsillo.)
DIEGO
En nombre del Virrey de Ñapóles?
EL VIRREY
No; en nombre de los jueces del Consejo se­
creto.
DIEGO
Está bien, fiad en mí.
EL VIRREY
Dentro de dos horas á lo más recibirá or­
den para salvarla ó para condenarla.
ESCENA VII
EL VIRREY y LOS JUECES 
EL VIRREY
Habéis concluido ya la votación?
EL JUEZ
Sí, señor Virrey. He aquí el fallo del tri­
bunal, cuya ejecución os está encargada 
como suprema autoridad de Nápoles.
EL VIRREY
Y yo la cumpliré exactamente, sea cual 
quiera, aunque estoy seguro de que Dios 
habrá puesto en vuestros corazones 'la rec­
titud de su justicia.
EL JUEZ





Que esa mujer ha de pertenecer dentro de 
dos horas al Virrey ó al verdugo.
DIEGO
^ en cuanto al joven?
EL VIRREY
En cuanto al joven, como Dios no lo dis­
ponga de otro modo, infaliblemente será 
del último.
DIEGO
Penéis razón. Porque dice un refrán de 
nuestro país que el hombre propone y Dios 
dispone.
EL VIRREY
Es verdad. Pero los jueces salen; retírate.
EL VIRREY
Quisiera, señores, que tuviérais presente 
que la joven condesa de Monforte nada ha 
declarado, y que el estado de su juicio, se­
gún los facultativos, exige más indulgen­
cia...
EL JUEZ
Dentro de una hora un comisionado oirá su 
postrera declaración, y, sea la que quiera, 
vos, en [nombre de Su Majestad Católica, 
podéis usar con los acusados la clemencia ó 




El cielo os guarde, señor Virrey.
EL VIRREY
Dios guíe vuestros pasos, nobles señores.
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ESCENA VIII
EL VIRREY
Bien; ja están llenas todas las formalida­
des de la ley. Veamos la resolución. (Lee 
en secreto,) Á la última pena... quedando su 
ejecución al arbitrio del Virrey.—Oh! Esto 
es más de lo que yo esperaba! Esta senten­
cia puede ejecutarse en secreto ó en públi­
co, de noche ó de día; puede elegirse el 
género de muerte más conveniente. Diego!
ESCENA IX
EL VIRREY y DIEGO 
EL VIRREY





Mira. (Diego mira la sentencia.)
DIEGO
En esa sentencia, señor Virrey, se trasluce 
claramente vuestra benignidad. Si yo hu­
biera sido juez, hubiera mandado clavar la 
cabeza de ese joven sedicioso en una pica, 
á las puertas de la ciudad, y su mano dere­
cha en las de vuestro palacio. Y cuándo se 
ha de ejecutar?
EL VIRREY
Dentro de dos horas, fiel servidor. Pero es­
cucha. Pon á Monforte en el calabozo del 
enverjado que da á la galería subterránea, 
y tráeme la llave del caracol que desde mi 
dormitorio conduce á ella; quiero decirle 
cuatro palabras antes de morir. En cuanto 
á su esposa, la harás llevar á la Sala del 
Norte de mi palacio, y la anunciarás mi vi­
sita; porque ya te he dicho que ha de per- I
fenecer al Virrey ó al verdugo. Y á propó­
sito, qué dicen esos villanos de mis justi­
cias?
DIEGO
Todo Nápoles está tranquilo como un se­
pulcro, y se ha dispuesto que se ilumine 
esta noche la ciudad, y que se os manifieste 
la gratitud del Estado, á quien acabáis de 
salvar, dándoos una magnífica serenata.
EL VIRREY
Mi triunfo no puede ser más completo, Die­
go. Pero ahora recuerdo... tus esbirros duer­
men?
DIEGO
Os comprendo, señor, y os confieso que esa 
inculpación me avergüenza. Tenéis razón 
para extrañar que no haya caído en nues­
tras manos el desconocido á quien salvaron 
los pescadores de Puzzola. Todo lo hemos 
escudriñado con la más exquisita sagacidad, 
pero ha sido inútil.
EL VIRREY
No sé por qué, pero ese desconocido es una 
sombra que anubla mi esperanza, y no me 
acuerdo de él sin un aciago presentimiento.
DIEGO
No hay otro medio, señor; ó ese hombre se 
ha vuelto á la mar que le arrojó á nuestras 
playas, ó yace oculto en vuestro propio 
palacio. Os respondo con mi cabeza de que 
fuera de este recinto no se oculta dentro de 
los muros de Nápoles.
EL VIRREY
Pues bien, Diego, te autorizo para regis­
trarlo todo. Abre mis habitaciones más re­
tiradas; penetra en mis oficinas más escon­
didas; baja á mis calabozos más oscuros; 
pero si no me presentas á ese hombre muer­
to ó vivo, acepto tu cabeza, que acabas de 
ofrecerme por garantía.
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DIEGO
Y qué término me señaláis para cumplir 
vuestra voluntad?
EL VIRREY
Acaba de anochecer: te doy dos horas.
DIEGO
Os prometo, señor Virrey, que antes que 
hayan espirado, tendréis en vuestra presen­
cia, muerto ó vivo, á ese misterioso incóg­
nito. (Saluda y se va.)
ESCENA X
EL VIRREY
Ahora, corazón, respira 
el aura de la esperanza.
Ahora, ó amor ó venganza 
cumplida has de conseguir.
Ya soberano absoluto 
de este país de placeres, 
sus hijos y sus mujeres 
de hinojos me han de servir.
(Empieza á verse el resplandor de la ciudad, 
que se ilumina, y se oyen miisicas, cancio­
nes y vivas á lo lejos.)
Así, servil muchedumbre; 
así, festéjame, canta; 
tu voz hasta mí levanta 
con tus aplausos... así.
Arrástrate humildemente 
á las plantas de tu dueño; 
su orgullo arrulla, y su sueño 
con dulces cánticos, sí.
Bien haces; gózate y canta, 
que tan lejos de Castilla, 
las nuevas de tu mancilla 
á España no llegarán.
La fama de tu hermosura, 
la riqueza de tus playas, 
doquier que á quejarte vayas, 
á desmentirte saldrán.
Nápoles, ciudad dichosa 
de deleite y de pereza,
no hay corona en mi cabeza, 
mas soy tu rey en verdad.
Ya no alzan tus pescadores 
de Amalfi ni de Sorrento, 
sobre tu golfo sangriento, 
sus himnos de libertad.
Castilla ganó tus tierras; 
y en nombre yo de Castilla 
te tiranizo, y se humilla 
ante mis plantas tu grey.
Tu golfo oprimen mis naves, 
y en tus torres altanera 
clavada está mi bandera 
en el nombre de mi rey.
Pueblo insensato, A quien hizo 
para servir el destino, 
canta y ríe, ese es tu sino.
Tu fortuna es tu ilusión.
Canta, que á fe que me halagan, 
al son de tus blandas olas, 
las alegres barcarolas 
con que cantas tu opresión.
(Cantan dentro.)
Era Nápoles un día 
un inculto paraíso, 
y venderle fué preciso 
al cuidado de un señor.
Ora canta sin afanes, 
de su golfo entre las olas, 
sólo amantes barcarolas 
su olvidado pescador.
Pero acaso 
estudia y fragua 
en el agua 
otro cántico mejor.
EL VIRREY
Qué alegres son esas danzas!
Qué dulces esos cantares!
Los aplausos populares 
cuánto agradan al señor!
Cuánto exalta mis antojos 
y mis ansias enardece, 
y mi ser enorgullece 
el cantar del pescador! (Cantan dentro.)
Está Nápoles dormida, 
por las ondas arrullada, 
pero Nápoles no olvida
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lo que debe á su señor.
Y del chuzo con que rompe 
las escamas á los peces, 
puede hacer, como otras veces, 
una lanza el pescador.
Porque acaso 
estudia y fragua 
en el agua
de vivir modo mejor.
EL VIRREY
Vive el cielo! I)e esa estrofa, 
con el doblado sentido, 
ese imbécil ha querido 
insultar á su señor.
Hola! (Aparece un esbirro.)
Al punto que me saquen, 
de esa torpe concurrencia, 
y que venga á mi presencia, 
ese infame pescador. ( Yáse el esbirro.) 
Con un cordel á la gola 
y un crucifijo en la mano, 
cantar haré á ese villano 
su postrera barcarola.
Si él puede, como otras veces, 
ha.cer del chuzo una lanza, 
yo haré que tomen venganza 
de sus lanzadas los peces.
( El Virrey se asoma al balcón, y mientras vuel­
ve la espalda, aparece por una puerta secreta 
y embozado don García, que le escucha.) 
Mas á su barca se acoge,
(Mirando por el balcón.) 
vive Dios, y el remo abarca 
y huye! Yo haré que otra barca 
á darle caza se arroje.
Y aunque el mismo Belcebú 
se la ayude á remolcar,
por Dios que le he de atrapar.
(Al volverse ve á don García, y dice espan­
tado: )
Mas... Cristo! Quién eres tú?
ESCENA XI





( Va á tocar la campanilla, y don García 
le sujeta la mano.)
DON GARCÍA
Es en vano, 
señor conde de Yergara; 
escuchadme cara á cara, 





que en secreto hemos de hablar, 
y lo que oigáis, enterrar 
en el alma fuerza es.
Virrey habéis sido vos 
de Nápoles por seis años, 
y horror son ya vuestros daños 
de los hombres y de Dios.
Por saciar vuestros placeres 
jueces habéis corrompido, 
empleos habéis vendido 
y deshonrado mujeres.
Con rastrera hipocresía, 
abusando del poder, 
os dispensáis de tener 
religión, fe, ni hidalguía.
Tras el denso cortinaje 
de una justicia severa, 
escondéis de un alma fiera 
el hondo libertinaje.
Y así á vuestra excelsitud 
creisteis que no llegaban 
más que ojos que se cegaban 
con vuestra falsa virtud.
Pero un perpetuo testigo
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que por doquier os seguía, 
y que sumiso os servía 
de la sospecha al abrigo, 
avariento os espiaba, 
vuestra eterna sombra hecho, 
y á los pies de vuestro lecho 
por la noche se sentaba.
El, con vengativo empeño, 
con incansable tesón, 
ganó vuestro corazón, 
de todo vos se hizo dueño.
Y no hay escondida idea, 
no hay intención solapada 
que, por él comunicada, 
sabida del rey no sea.
Tu nombre, pues, se ha borrado, 
Vergara, del libro de oro; 
tus haciendas, tu tesoro, 
todo está ya confiscado.
Y encontrándote tu rey 
á sus favores ingrato, 
te aparta del virreinato 




de esa nueva tan fatal, 
aparición de pavor, 
delante de quien estoy, 
quién eres, visión tirana?
DON GARCÍA
Don García de Orellana,
Virrey de Ñapóles, soy.
(Ltou García se desemboza y queda en traje ne­
gro, con el toisón al cuello. El Virrey cae á 
sus pies de rodillas. Al inclinarse, cae de su 
pecho el retrato cogido á Angelina, y que él 
guardó en el primer acto. Lo recoge, lo mira 
un momento, comparándolo con don García, 
y después que éste le dice con desprecio los cua­
tro primeros versos, se levanta el conde con 
aire de triunfo, tomando con clon García un 
tono irónico.)
DON GARCÍA
No os humilléis ante mí,
y hablemos, Vergara, claros.
Yo no he venido á ultrajaros, 
y me avergonzáis así.
EL VIRREY
(Mas... qué veo! Dios me apresta 
represalia bien segura.) 
Estimóos tanta mesura 
en ocasión tan funesta; 
obedecer sé que debo 
las órdenes de mi rey, 
y acato su augusta ley, 
y á murmurar no me atrevo.
Mas veo que generoso 
ser conmigo pretendéis.
DON GARCÍA
Ruégoos que me perdonéis 




Yo encendí vuestro furor, 
pues al veros exaltóme.
DON GARCÍA
Apenas pisé la tierra 
que teníais en gobierno, 
creí que todo el infierno 
se hacía en ella la guerra. 
Corría la sangre á arroyos, 
y al resplandor del incendio, 
vi quedar, con vilipendio, 
los cadáveres sin hoyos.
Y vi lágrimas correr, 
y oí imprecaciones tales, 
que mis sentidos cabales 
llegué á dudar de tener.
Por todas partes oí 
maldeciros y acusaros. 
Entonces, á qué engañaros? 
Vergara, os aborrecí.
Por quedar más convencido, 
yo mismo veros ansié, 
y con ira os escuchó, 
cerca de vos escondido.
Señor conde, perdonad;
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os juro de buena fe 
que al oir me horroricé 
por vos mismo la verdad.
(El Virrey se sonríe y oye sereno.) 
Ahora, pues, órdenes reales 
sujeto á cumplir estoy; 
á dar al Consejo voy 
mi fe con mis credenciales.







Quiero un pacto proponeros.
No os sorprendáis. A pesar 
de hallarnos á tal distancia, 
áun puedo con arrogancia 




Yo he mandado aquí 
seis años, y bien quizás; 
dejadme dos horas más 
el gobierno que perdí.
DON GARCÍA
Sabéis cuando el mar bravio 
mi barco anoche sorbió 
con qué fuerzas nadé yo?
Sabéis qué afán era el mío?
No era la sed de mandar; 
no era, conde, la ambición, 
que está ya mi corazón 
harto de humo popular.
Mi fuerza fué la esperanza 
de alzar el yugo execrable 
que á este pueblo miserable 
habéis puesto; y la tardanza 
de cada breve momento 
que pasaba bajo de él,
era un manantial de hiel 
abierto en mi pensamiento. 
Juzgad si iré á conceder 
las dos horas que pedís.
EL VIRREY
Es decir que no admitís?
DON GARCÍA
Yergara, no puede ser.
EL VIRREY
Por última vez, señor, 
dos horas, y nada más.
DON GARCÍA
Yergara, hacéos atrás; 




Ni dos instantes. 
Juré ante el rey y el altar 
á Ñapóles libertar 
de vos, y será cuanto antes.
EL VIRREY
Lo jurásteis... vive Dios!
Qué os importa haber jurado, 






que habéis llegado á jurar 
á vuestra hija vengar, 
y aun vive su seductor.
DON GARCÍA
Vive! Oh! Adonde está, adónde?
EL VIRREY
Dadme el tiempo que os propon 
y en vuestras manos lo pongo.
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DON GARCÍA
Sois un miserable, conde.
Mas os vais al precipicio; 
porque, ó habláis al momento, 
ú os mando atar al tormento.
EL VIRREY
Don García, estáis sin juicio.
En olvido habéis echado 
que aquí mi juez os han hecho, 
y el juez no tiene derecho 
para osar al acusado?
DON GARCÍA
Desventurado de mí!
No hay, pues, medio de que habléis?
EL VIRREY
Las dos horas que calléis, 
y siga el gobierno en mí; 
no hay más medio.
DON GARCÍA
Voto al sol!
Quien da en tan infame traza, 
cómo dirá que su raza 
es de solar español?
Mentira...! Lo dice á voces 
el pueblo... Sois un bandido; 
las hienas os han tenido 
en sus entrañas feroces.
EL VIRREY
Seguid; me tenéis sujeto 
bajo el yugo de la ley; 
mas... pensadlo bien, Virrey; 
dos horas vale el secreto.
DON GARCÍA
Dues bien; ya que tanto os cuesta 
de Nápoles el gobierno, 
llévese el mando el infierno 
y escuchadme otra propuesta.
Yo con ciega idolatría 
amé á la hija de mi amor; 
ella era el bien mayor, 
el único que tenía.
Por ir al campo á lidiar 
por mi rey y por mi España, 
el tiempo de la campaña 
la hice en un cláustro guardar.
Robórnela un seductor, 
y fué mi única esperanza 
vivir para la venganza 
de aquel engaño traidor.
Mirad su carta postrera: 
siempre la llevo conmigo, 
de mi llanto por testigo 
y para atizar la hoguera 
de mi cólera; pues bien, 
á España, conde, partid, 
sinceráos en Madrid, 
y haced con oro que os den 
el virreinato; interino 
quedaré yo, y aunque enormes 
vuestras culpas, daré informes 
que salven vuestro destino.
EL VIRREY
No, que habrá en mi contra allí 
( Óyese á lo lejos la serenata.) 
acusaciones tamañas, 
que las mayores hazañas 
se volverán contra mí.
No; ya que habéis dado un paso 
á la reconciliación, 
aceptad en conclusión 
y no andéis en gracia escaso.
DON GARCÍA
No, Vergara; tanto empeño 
el gobierno en conservar, 
me hace de vos sospechar 
mal designio, y no pequeño.
Oid: no hay más que un solo hombre 
que ahora en esa serenata 
pueda á esta turba insensata 
dar ó descubrir mi nombre.
Concibo todo el pesar 
que debe ser para vos 
saber á cuál de los dos 
vienen ahí á festejar.
Conozco que os es gran pena 
ver que esos himnos comprados, 
para vos aparejados,
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celebran la dicha ajena.
Conozco que la esperanza 
de vengar mi propia afrenta 
es cebo que mi fe tienta 
á otorgaros la tardanza 
de dos horas que pedís; 
pero no puede mi honor 
ser ni dos horas traidor 
á mi rey y á mi país.
EL VIRREY
Pues bien; si estáis decidido
á que con vos no transija,
ahí tenéis de vuestra hija
ese recuerdo perdido. (Le da el retrato.)
DON GARCÍA
Y quién esta prenda os dió?
EL VIRREY
El sacerdote que oyera 
su confesión postrimera, 
y enviárosle me encargó.
Dijo que enviarlo era ley 
á don García derecho, 
y esta ocasión aprovecho 
para dárselo al Virrey.
EL VIRREY
Luego acepta su excelencia?
DON GARCÍA
Sí; acepto vuestro partido.
Ese hombre...
EL VIRREY
Á mí está sujeto; 
yo sé quién es solamente, 
y á ese precio únicamente 
os vendo vuestro secreto.
DON GARCÍA
Sea. Dios lo quiere así!
No puede mi corazón 
con tan grave tentación; 
sucumba mi honor aquí. 
Escribid, que os dejo dueño 
(El Virrey escribe.) 
del mando dos horas más, 
y de no volverme atrás 
palabra y firma os empeño.
EL VIRREY
DON GARCÍA
Sin duda el cielo maldijo 
hasta su último recuerdo!
EL VIRREY
La pobre murió en su acuerdo, 
CCon malignidad.) 
y con afán muy prolijo 
os encargó la venganza 
de aquel que os la arrebató, 
y que al fin la abandonó 
sin consuelo ni esperanza.
Dijo que murió en sus brazos, 
maldiciendo al seductor 
que la abandonó traidor.
DON GARCÍA
Basta; quiero en mil pedazos 







hoy me habéis hecho feliz.
DON GARCÍA
Y á mí vos, con vuestro ardid, 
me habéis hecho ser traidor.
EL VIRREY
Pasemos á ese aposento, 
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EL VIRREY
Un momento.
(Entran por la puerta que da á la cámara del 
Virrey, y en este momento se oye la serenata 
al pie del balcón, y suenan voces de «/ Viva el 
conde de Vergara, viva el libertador de Ña­
póles!» )
ESCENA XII
diego, con linterna y llaves
DIEGO
Ya se fueron; bien me lo imaginé cuando 
dejé de oirlos á través de la cerradura. Y á 
fe que hubiera dado cualquier prenda bue­
na por oir su conversación. Sin embargo,
de nada me han servido mis sentidos de es­
pía. Este aposento se come las palabras que 
se pronuncian dentro de él, y no he alcan­
zado más que murmullo.—Cómo ha de ser. 
Vamos á separar al conde de Monforte de 
su hermosa mitad, antes que su excelencia 
me los coja en el garlito, f Vivas fuera, y se 
asoma Diego al balcón.) Sí, sí, tocad. Así 
como así mañana puede ser que os den do­
ble cantidad de la que yo os he dado hoy, 
para tocar en nuestro entierro. Pero como 
así no sea, vive Dios que he de volver ábus­
caros para tocar en los funerales del Virrey 
á quien celebráis.—Mas no perdamos tiem­
po, que da dos veces quien da primero, y 
hombre prevenido vale dos, como dice el 
refrán de nuestra tierra. ( Entra por la puer­




Prisión en el interior del palacio del Virrey. Puerta en el fondo con una rejilla en medio, á través de la 
cual se alcanza una larga y oscura galería, guardada por centinelas. En la prisión, y á la izquierda, uua 
puerta secreta, y uu balconcillo á la derecha.
ESCENA PRIMERA
DON RODRIGO y ANGELINA 
ANGELINA
Si es cierto, Rodrigo, inclina 
la frente; que yo te vea: 
el placer completo sea 
de tu adorada Angelina, 
y en dicha tamaña crea.
No hay más que tú para mí; 
escuche yo de tu acento 
palabras de amor aquí, 
y es tuyo mi pensamiento, 
mi existencia es para tí. 
Suspiras!
DON RODRIGO
Miro en tu frente 
tan galano resplandor, 
aureola tan refulgente, 
que suspira tristemente 
el pecho ansioso de amor.
Por Dios! En donaire sola, 
en gala y cortesanía, 
bien puede á la luz del día 
mi enamorada española 
disputar la primacía.
Es tanto el placer que siento 
viéndote, hermosa, á mi lado,
y es tal mi enajenamiento, 
que olvida mi pensamiento 
nuestro destino menguado.
ANGELINA
Mayor, Rodrigo, es el gozo 
que mi alma siente, mayor; 
y á merced de este alborozo, 
es para mí el calabozo 
santuario de nuestro amor.
DON RODRIGO
Ilusoria es por demás 
esa amorosa quimera; 
soñando, Angelina, estás; 




vivir sin tí, qué me vale?
DON RODRIGO
Sí, es cierto, Angelina hermosa...
ANGELINA
Sí, sí, Rodrigo; no hay cosa 
entre los hombres que iguale 
la dicha de ser tu esposa.
Loca de amores dejé
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por tí mi patria y mi hogar, 
y embelesada, la fe 
del alma te consagré 
de hinojos ante el altar.
Por tí crucé de los mares 
las alborotadas olas, 
y hoy, en tus nativos lares, 
olvido por tus cantares 
mis canciones españolas.
No hay más deidad para mí 
que la imagen que retrata 
el cristal en que te vi; 
jamás mi oración sin tí 
se elevó en la Incoronata.
DON RODRIGO
Angelina, quién tuviera 
tu amante incredulidad!
ANGELINA
Sólo en el mundo me espera 
amor y felicidad 
á tu lado; viva ó muera.
DON RODRIGO





y un cielo es para los dos 
mieñtras juntos nos hallamos, 
mientras nos vemos y hablamos; 
y es del cielo, sí, por Dios! 
el aire que respiramos.
Mas... ay de mí! qué dolor 
será y qué amarga la suerte 
si nos conduce, traidor, 
de los brazos del amor 
á los brazos de la muerte!
ANGELINA
Y á un tiempo nos matarán, 
porque á tu cuello mis brazos, 
Rodrigo, se anudarán, 
y á no hacérmelos pedazos, 
de tí no me apartarán.
DON RODRIGO
Mas no viene... Oh, tarda mucho!
ANGELINA
Vendrá para nuestro bien.
DON RODRIGO
A cada ruido que escucho 
con dudas horribles lucho.
(Ruido de pasos.)
DON RODRIGO
Sin duda que juraría 
por ver si revelaría 
secreto importante yo. 
Porque, Angelina, á juzgar 
por su faz torva y sañuda, 
por su siniestro mirar, 
mi fe en sus promesas duda; 






Me ha parecido escuchar 
pisadas.
ANGELINA DON RODRIGO
Rodrigo, no sé por qué, 
mas tengo en ese hombre fe, 
y no me inspira recelo 
quien la cárcel hizo un cielo 
uniéndonos.
Sí; oigo, á fe mía, 
por el caracol bajar.
ANGELINA
Cielos! Tiemblo á mi pesar. (Abren.)








DON RODRIGO, ANGELINA y DIEGO 
DIEGO
Bendito sea Dios, amables jóvenes; no me 
ba costado poco trabajo llegar hasta aquí! 
Gracias á que yo estoy acostumbrado á vi­
vir á salto de mata, y me escurro como una 
anguila entre las espadañas, y paso sin ser 
visto por los ojos de las cerraduras y por los 
resquicios de las puertas como un espíritu.
DON RODRIGO
Acabad, por compasión, buen hombre. Ha­
béis entregado mi carta?
DIEGO
En la propia mano de vuestra madre, la 




La pobre señora exhaló su dolor en lamen­
tos; me preguntó cien veces las circunstan­
cias de vuestra prisión; maldijo otras tan­
tas la perfidia del Virrey; porque lo que es 
yo no me anduve en chiquitas, sino que la 
espeté la historia de las músicas que daba á. 
esta señora á la puerta de vuestra casa déla 
calle Catalina; los disfraces que usaba para 
seguirla á Nuestra Señora la Incoronata...
DON RODRIGO
Adelante, adelante; vamos á los efectos de 
vuestra relación.
DIEGO
Los efectos, señor conde, son los siguientes: 
vuestra madre, convencida del riesgo inmi­
nente que os amenaza, se ha vestido de luto, 
se ha lanzado á, los pies de los nobles de la 
Sede Capuana, donde está inscrita vuestra 
familia, y les ha repetido, palabra por pa­
labra, cuanto yo la he dicho de vos, de esta 
señora y del Virrey. Podéis suponeros que 
no me habré quedado corto con respecto al 
último. Sus lágrimas han enternecido á la 
aristocracia napolitana, que aborrece de 
muerte tanto al pueblo como al Virrey; se 
ha aprontado dinero; se han desenterrado 
hachas, lanzas, estoques, arcabuces y, en 
una palabra, la conspiración que yo sofo­
qué malamente ayer, cercenando cabezas de 
cuatro tontos, que acaso nada tenían en ella, 
cunde sordamente por los barrios más pací­
ficos de la ciudad, y el estallido será espan­
toso. Mi gente lo revuelve todo, y los agen­
tes de la nobleza no se descuidan. Pero aun­
que este negocio es de éxito infalible, toda­
vía fío yo más en un personaje misterioso 
que está en este momento con el Virrey, y 
á quien ha hecho cejar hasta sus últimos 
atrincheramientos.
DON RODRIGO
Ah! Qué puede hacer ese hombre solo con­
tra todo el poder del Virrey de Nápoles?
DIEGO
No toda la fuerza consiste en las espadas 
que se llevan á la cintura, ni en las lanzas 
de los guardias que custodian un palacio. 
Unos pocos renglones de mala letra, escri­
tos en un pedazo de mal papel, logran mu­
chas veces lo que no consiguieron podero­




Viene de la corte de España.
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DON RODRIGO
Con alguna misión secreta sin duda?
DIEGO
Yo no atino á punto fijo con su misión; pero 
ello es que traía para mí uno de esos peda­
zos de papel de que os acabo de hablar, y al 
mostrármele anoche en una callejuela os­
cura, y á la luz de un farolillo agonizante, 
os confieso que me quité respetuosamente 
mi sombrero, y le dije con la trente doblada 
hacia la tierra: «Mandad, señor; yo estoy 
pronto.» Ahora ved si quien me hizo á mí 
descubrir y doblar la cabeza ante un papel, 
podrá hacer caer de rodillas al Virrey de­





Pues son más seguras que los cerrojos de 
vuestra prisión.—Pero no gastemos el tiem­
po en palabras inútiles. El Virrey puede 
bajar por ese caracol de un instante á otro, 
y es preciso, señora condesa, que no os en­
cuentre aquí.
ANGELINA
Y á dónde queréis llevarme? Separarme de 
Monforte, mi esposo, es dejarme sin ampa­
ro, sin defensor, á merced de ese mónstruo 
de perfidia y de libertinaje.
DIEGO
Con harto sentimiento mío, voy á conduci­
ros á un aposento situado en la torre del 
Norte de este palacio, donde él mismo me ha 
mandado llevaros.
ANGELINA
Oh, no; no me apartaré de aquí un solo 
paso! Que venga si quiere á hacerme peda­
zos; pero sea á los ojos de Monforte, que me 
vengará ó morirá conmigo.
DON RODRIGO
Eso sí, vive Dios!
DIEGO
No hay que afanarse tanto por tan poca 
cosa, señores. El esbirro Diego no os per­
derá de vista ni aquí ni en la torre del Nor­
te, y estad descuidada, condesa; el brazo y 
el puñal del esbirro Diego se interpondrán 
siempre entre vos y el conde de Vergara. 
Yo he sido hace tiempo vuestro ángel tute­
lar y su espíritu tentador. El Virrey está 
ya ligado á la tierra por un hilo muy del­
gado, y al menor esfuerzo de mi mano se 
romperá, y el abismo que yo he abierto á 
sus pies se le sorberá irremisiblemente. 
Pero es fuerza no darle tiempo á que sus 
sospechas se corroboren, y con sutiles ma­
quinaciones retarde su hora y abrevie la 
nuestra. Os aseguro que nada tenéis que 
temer si me seguís, pero no respondo de 
nada si os quedáis.
DON RODRIGO
Separémonos, Angelina mía. El cielo velará 
por nosotros, y se encargará de vengarnos 
si ese hombre es un miserable impostor.
DIEGO
Dentro de una hora, señor Monforte, me 
presentaré delante de vos; y espero que ha­
bréis mudado de opinión. Vamos, que sien­






(Á Angelina.) Ah! Esperad un instante. (Á 
don Rodrigo.) El Virrey os hará probable­
mente una visita; conque será preciso que 
os encuentre atado como me encargó, para 
no dar pábulo á sus sospechas.




Oh! Sí; os terne sin duda alguna; y acaso en 
vez de bajar á encontraros cara á cara, se 
asomará por aquel balconcillo, infernal in­
vención á favor de la cual se goza y se cer­
ciora de los sufrimientos de sus víctimas.
DON RODRIGO
Sea en buen hora, y Dios os perdone esta 
afrenta, que tolero fiado en vuestras pro­
mesas. (Diego le ata mientras habla,) Adiós, 
Angelina mía; ruégale por nuestro por­
venir.
DIEGO
Dios os guarde, joven. Dentro de una hora 
habremos subido á su tribunal, ó estaremos 
celebrando nuestra victoria en los salones 
del palacio del Virrey de Ñapóles.
DON RODRIGO




Será verdad? Hipócrita y cobarde 
de mi desgracia mofará el espía, 
para arrancarme con placer más tarde 
la rica flor de la esperanza mía?
Será que así un ejemplo tenebroso 
de sublime tormento se le alcanza, 
ó cumple un mandamiento poderoso, 
protegiendo tal vez nuestra venganza?
Coca ilusión! No hay más que lo presente, 
y el puñal que en secreto ya se aguza;
Recia ilusión, que huye de la mente 
como polvo que el viento desmenuza.
Quién puede hallar en los chispazos rojos 
que en sus pupilas á la vez se encienden 
de sangre y de venganza, que sus ojos 
las esperanzas de mi amor comprenden?
Quién no ve en su furtivo movimiento 
que acecha la ocasión para lanzarse 
como el tigre feroz que está sediento, 
y con sangre no más quiere embriagarse? 
No hay más allá; del misterioso espía 
la fúnebre y siniestra catadura 
horas sólo de horror y de agonía 
al receloso corazón augura.
No hay más allá; mi sangre generosa, 
mi sangre manchará los escalones 
del cadalso, y allí de gente ociosa 
servirán de ludibrio mis blasones.
Pobre Angelina! Al saludar un día 
tus pocos años y tu frento'pura 
en la fértil, gentil Andalucía, 
patria, templo y edén de tu hermosura, 
en premio de tu amor no imaginaba 
que en las playas de Ñápeles hubiese 
un caballero vil que te esperaba, 
y no tu amante, tu verdugo fuese. 
Perdóname, Angelina, si te pago 
tan tristemente tu pasión primera; 
funesto ha sido para tí y aciago 
lo que mi gloria y mi entusiasmo era. 
Este amor infeliz que me devora, 
este amor infeliz que nos tenemos, 
ay, Angelina, dentro de una hora 
sepultura con él nos abriremos.
ESCENA IV
DON RODRIGO y EL VIRREY 
EL VIRREY
Salud, el conde de Monforte...
DON RODRIGO
Cielos!
El conde de Vergara?
EL VIRREY
Que al impulso
de la piedad se rinde, y generoso 
abandona el salón de los virreyes, 
por acorrer en su postrera hora 
al mancebo gentil napolitano
IV—H
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que se dignó estrechar de la española, 
embriagado en amor, la linda mano.
DON RODRIGO
Bien hacéis en reir amargamente
y en el alma gozar; nuestro destino
es diferente aquí; si no lo fuese,
respondería mi valiente acero
á la mofa sangrienta y al insulto
del que es, aunque Virrey, mal caballero.
EL VIRREY
Que siempre lenguaraz el noble conde 
olvide mi razón y mi justicia!
DON RODRIGO




No os parece también de gran cuantía? 
Oídme, y pesaréis en lo que vale.
Hay un Virrey en Ñapóles... el conde 
de Vergara, Monforte, que celoso 
de cumplir su deber, en el mancebo 






ya sancionó, Monforte, la mentira 
el Consejo y la ley... Preso Rodrigo, 
reclamó á tiempo de su noble estirpe 
los rancios privilegios, y celoso 
de cumplir su deber el de Yergara, 
cedió á su pretensión; y el pueblo todo 
de Ñapóles entiende que se guardan 
con él los miramientos de costumbre. 
Mirad esa espaciosa galería; 
mirad la reja del encierro abierta; 
el pueblo hablaros puede; sois un noble; 
mas, ay del pueblo si llegó á esa puerta! 
Desde lejos os ve y os compadece.
Yo os miro muy de cerca, y me consuelo.
DON RODRIGO
Y Dios, de tanto crimen ya cansado, 
la maldición preparará en el cielo.
EL VIRREY
Mientras que llega, seguiré la historia; 
y si en algo apreciáis vuestra existencia, 
no tan pronto la echéis de la memoria. 
Esos soldados que con faz adusta, 
ni reparan en vos, ni en la riqueza 
de esos vestidos, ni el bizarro porte, 
ni imbéciles recuerdan la nobleza 
de que hicisteis alarde en el Consejo 
que de Castilla os distinguió en la corte, 
estatuas son; pero, entendedlo, estatuas 
que al amagar no más la muchedumbre, 
con sangre y fuego cegarán la entrada 
al populacho alborotado y ciego, 
que pretenda asaltar esta morada.
Hay, sin embargo, una mujer...
DON RODRIGO
Yergara...
ten esa lengua; y si á manchar su nombre 
te atreves, pronunciándole tu boca, 






No llegará hasta mí vuestra arrogancia; 
hay entre un preso, aunque de noble estirpe, 
y de Italia el Virrey, mucha distancia. 
Angelina tal vez pudo en un día, 
menos enamorada de Monforte, 
de amor cediendo á la demanda mía, 
la vida libertar y gentileza 
de su noble mancebo, y los blasones 
del que atrevido acaso y con mancilla 
de la casa infanzona de Orellana, 
á un monasterio la robó en Sevilla...
Mas hoy es tarde ya; ría en buen hora 
su galana y espléndida hermosura;
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recuerde en su escondido calabozo 
el aura matinal que amante y pura 
meció en verjeles de pintadas ñores 
vuestras sabrosas pláticas de amores.
1 >entro de poco tan amante yugo, 
merced á la justicia de Yergara, 
romperá la cuchilla del verdugo.
DON RODRIGO
Piedad, señor, piedad. En mí tan sólo 
cébese tu rencor; yo he conspirado; 
yo he querido arrastrar las españolas 
banderas por el fango, sí; yo he dicho 
que era un villano el conde de Yergara, 
un infame traidor, un asesino...
Reid, conde, reid... Ese es el nombre 
que merecéis...
EL VIRREY
A fe que me enternece 
tu súplica cortés, pero es ya tarde...
En sacerdote confesó á Angelina... 
y el sacerdote declaró al Consejo; 
ya ha firmado, Monforte, su sentencia; 
y ejecutada hoy, que no mañana, 
.dentro de un hora su fatal destino 





^o te perdono á tí; yo te desprecio... 
Eay un anciano en Nápoles que quiere 
ñna afrenta vengar que tú le hiciste... 
Me ha comprado tu vida, y generoso 
Sln paga se la di; y en breve espacio 
a tu lado estará; poca distancia 
hay de tu calabozo ámi palacio.
ESCENA V
DON RODRIGO
Pobre Angelina! Horribles desengaños 
halló en mi patria tu cariño ardiente; 
tan pura y bella, y de tan pocos años,
| en Nápoles morir tan tristemente!
Quién me dijera, ay Dios! cuando rezaba 
en una catedral de Andalucía, 
que yo mismo, ay de mí! te preparaba 
prisión, cadenas y cadalso un día? 
Perdóname, mi bien! Antiguas salas 
de dorado artesón, montones de oro, 
de seda ricas y escogidas galas 
y de mi eterno amor el gran tesoro...
He aquí, Angelina, el porvenir que ufano, 
en el calor de su ardorosa llama, 
el de Monforte presentó en su mano 
á la que mártir hoy padece y ama.
(Se arrodilla.)
Cuando en el cielo, serafín hermoso, 
al lado de los ángeles sentada, 
desde tu asiento de eternal reposo 
dirijas á este mundo una mirada, 
búscame por doquier, oh mi Angelina! 
que yo te juro me hallarás de hinojos, 
y desde el trono de tu luz divina 
en tí clavados hallarás mis ojos.
ESCENA VI
DON RODRIGO y DON GARCIA 
DON RODRIGO
Ya viene el verdugo á mí!
Recibe, pues, madre mía, 
el adiós de mi agonía 
que exhalo lejos de tí.
(Se arrodilla como eti oración.)
DON GARCÍA
Cuán cobarde es la traición!
Allí está ese hombre de hinojos, 
destilando por los ojos 






cuántos años has vivido?
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DON RODRIGO
Á cortarlos has venido; 
suplicóte, pues, que acabes.
Y di á quien aquí te envía, 
después de mi ejecución, 
que sólo en su corazón 
cupiera tal villanía.
DON GARCÍA
Mancebo, engañado estás; 
ni yo su verdugo soy, 
ni á sus órdenes estoy, 
ni me obligaron jamás.
Á entrar en tu calabozo 
una razón me sujeta 
tan justa como secreta. 
Respóndeme, pobre mozo; 
tienes padres?
DON RODRIGO
Ay de mí! 
Quédame sólo mi madre, 
porque, á vivir mi buen padre, 
ya hubiera llegado aquí 
por cima de los escombros 
de este palacio fatal, 
é ido yo en marcha triunfal 
de sus vasallos en hombros.
DON GARCÍA
Si era, cual dices, tan noble, 
siento que no esté á tu lado 
para que fuera, malvado! 
tu afrenta y la suya doble.
DON RODRIGO
Ah! Te comprendo; del yugo 
teme el Virrey que su presa 
se le escape, y tiene priesa.
Ea, pues, hiere, verdugo; 
haz de tu crueldad alarde.
DON GARCÍA
Mozo, traéme á tu prisión 
tan sólo mi corazón.
DON RODRIGO




Sí en verdad 
lo sois; si, como decís, 
á asesinarme venís 
de espontánea voluntad, 
os habrá dicho el Virrey: 
allí le tenéis atado; 
sustituid de contado 
la injusticia de mi ley.
DON GARCÍA
No más al Virrey me nombres, 
y escúchame en conclusión, 
que es fuerza que á mi razón 
te amedrentes y te asombres. 
Había un noble en Sevilla, 
leal cual nadie en la tierra, 
el cual se partió á la guerra 
con las huestes de Castilla.
Tenía este hombre consigo 
una hija, tierna y hermosa, 
que crecía virtuosa 
de su amor bajo el abrigo.
Mas á la guerra al marchar, 
por más que le fuera en pena, 
á la vigilancia ajena 
la tuvo que encomendar.
Fió, pues, en el misterio 
de un cláustro, y aunque no sola, 
sujeta á un aya dejóla 
cerrada en un monasterio.
Pero oh fortuna cruel!
Sin conciencia y sin pudor, 
un infame seductor 
se introdujo astuto en q!. 
lar embriagó con sus promesas, 
y la infeliz criatura 
aborreció la clausura, 
saltó sus verjas espesas, 
y arrojándose en los brazos 
de aquel corruptor maldito, 
cometió el primer delito, 
haciendo mi honor pedazos.
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DON RODRIGO
Vos sois su padre! Señor, 
perdón!
DON GARCÍA




de un padre el justo furor.
DON GARCÍA
Escúchame, pues, villano, 
y entiende que sólo vengo 
á decirte que yo tengo 




Nada tengo que escuchar; 
ni yo te vine á matar 
á oscuras como un traidor.
Sé, conozco tu inocencia; 
con una palabra mía 
sé que salvarte podía 
el honor con la existencia; 
mas tú fuiste el asesino 
de mi hija, y aunque es injusta 
tu sentencia, es cosa justa 
que se cumpla tu destino.
DON RODRIGO
Yo asesino de Angelina!
Aquí hay un error fatal.
DON GARCÍA
No sólo con el puñal 
ó el veneno se asesina. 
Miserable seductor, 
tú el sepulcro la has cavado, 
tú me la has asesinado, 
mas vilmente, con tu amor.
A las fatigas y viajes 
á que exponerla has querido
para matarla, has unido 
tus desprecios, tus ultrajes. 
Con tu amor la enloqueciste; 
mas del suyo te cansaste, 
y al cabo la abandonaste, 
y al fin pereció la triste.
DON RODRIGO
Viven los cielos, señor!
Vos sois víctima fatal 
de alguna trama infernal.
DON GARCÍA
Mira, infame; el confesor 
(Mostrando el retrato.) 
que la escuchó en su agonía, 
con sus palabras postreras, 
en que encargó que murieras, 





Yo al cuello se le colgué 
cuando á lidiar me marché.
DON RODRIGO
Todo lo entiendo, ay de mí! 
Los esbirros del Virrey 
del cuello se le arrancaron 
cuando mi casa asaltaron 
en el nombre de la ley.




Y él, de fijo,
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Mintió; pura y virtuosa, 
lamentando nuestro error, 
vive Angelina, señor.
El insultar mi familia?
Saldrále su audacia cara.
Oh! Haré un terrible escarmiento;
DON GARCÍA
yo le arrancaré el toisón, 
enlodaré su ropón,
Yive! y le haré sin miramiento
DON RODRIGO
cumplir con la ley completa, 
y al suplicio, por traidor,
Vive, y es mi esposa. irá, como un malhechor,
DON GARCÍA
sentado en una carreta.
No me comprendes, mancebo?
Tu esposa! Mas... respira á tu placer,
DON RODRIGO
que es inmenso mi poder 
y á todo con él me atrevo.
En la soledad
de una aldelmela española, 
en nuestra fuga asaltóla 
peligrosa enfermedad.
Salvóla el favor de Dios, 
y nuestro delito es 
no haber ido á vuestros pies, 
en lugar de huir de vos.
Del poder de que abusó 
apartó á Vergara el rey.
DON RODRIGO
No es ya Vergara el Virrey?
DON GARCÍA
No; ahora el Virrey soy yo.
DON GARCÍA DON RODRIGO
Vive! Ay de mí! Dónde está?
Alza, sígueme, corramos.
Ah! Desatadme y salgamos...
DON GARCÍA
DON RODRIGO Sí, que todo cabe en él.
Dios quiera que no vayamos 
muy tarde en su auxilio ya.
( Va don Rodrigo á la puerta por donde 
entró don García, y la halla cerrada.)
DON GARCÍA DON RODRIGO
Qué dices! Mas resiste este cancel...
DON RODRIGO DON GARCÍA
El alborozo
refrenad, padre y señor, 
que por resistir su amor 
suspira en un calabozo.
Cielos! Perdidos estamos.
Cerróle detrás de mí 
cuando aquí me acompañó, 
y el lazo que me tendió,
DON GARCÍA




DON RODRIGO Desdicha fué
De Vergara. de nuestra suerte tirana.
DON GARCÍA
(Suena la campana.)
Mas... Dios santo! La campana!
El! El infierno le auxilia! Todo se perdió!




Esa campana, señor, 
anuncia que mi Angelina 
hacia el cadalso camina, 
sin consentir en su amor.
DON GARCÍA
Ah! Todo lo entiendo ahora.
Por eso el traidor Yergara 
pedía que le dejara 
mandar aún una hora!
Creí á la hija de mi amor 






Ah! Qué habéis hecho, señor!
(Durante esta escena y la siguiente óyese doblar 
pausadamente la campana, de modo que no 
estorbe á la representación. Oyese murmullo 
como de cánticos sagrados á lo lejos, y la luz 
de las hachas que sí supone que acompañan á 
Angelina penetra por la reja de la puerta, 
por la que no debe verse más que el res­
plandor.)
DON GARCÍA
Mas oye... qué significan 
«sas voces religiosas?
DON RODRIGO
No sé, pero me estremecen.
DON GARCÍA




Qué procesión tenebrosa 
de enlutados es aquella 
que se aleja por las cóncavas 
galerías?
(Se asoman á la reja, tapándola con sus 
personas, impidiendo al público ver lo 
que pasa por el fondo.)
DON GARCÍA











(Suena el pregón á lo lejos.)
una voz
Esta es la justicia que manda hacer, en 
nombre del rey nuestro señor, su exce­
lencia el conde de Yergara, Yirrey de 
Nápoles, en la persona de Angelina de 
Orellana, por delito de lesa majestad.
DON GARCÍA
Tened, canalla traidora.
Yo soy el Virrey de Nápoles.
Abrid pronto esta mazmorra, 
ó voto á Dios que en cenizas 
tornaré la ciudad toda!
DON RODRIGO
Ay, padre, que están muy lejos, 
y vuestras voces ahoga 
la multitud que murmura, 
y en vano intentáis que os oigan.
DON GARCÍA
Oh! Ya se pierden cruzando 
las galerías tortuosas.
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DON RODRIGO 
Todo es en vano, señor.
DON GARCÍA
El coraje me sofoca.
Guardias, soldados, á mí; 
al que mis cerrojos rompa 
le haré tan rico que pueda 
despreciar una corona.
UN SOLDADO
(Por fuera de la reja.)
Qué es lo que estáis ahí gritando?
DON GARCÍA
Llega, huen soldado; toma.
(Alargando por entre la reja sus creden­
ciales. )
Yo soy el Virrey de Ñapóles; 
mis credenciales en forma 
son esas: corre al Consejo 
á presentarlas, y pródiga 
mi mano te abrirá de oro 
cuanto mi raza atesora.
UN SOLDADO




Vaya, esta gente está loca.
DON GARCÍA




Ni yo sé leer, ni nada 
de lo que decís me importa.
DON GARCÍA
Por Cristo crucificado!
Si llamas quien nos socorra, 
te haré alcaide del castillo.
UN SOLDADO
Y si por ello me ahorcan 
antes de llegar á serlo?
DON GARCÍA
Triste de mí! No hay quien ponga 
fin á tan duro suplicio!
Conque ningún medio logra 
tener ese asesinato!
UN SOLDADO
Pobre viejo! Cómo llora!
DON RODRIGO
Y aun esa fatal campana 
temerosamente dobla!
DON GARCÍA
Y va á la muerte mi hija...!
UN SOLDADO
Calla, sois de esa señora...
DON GARCÍA
Su padre, voto á los cielos!
No lo has entendido hasta ahora?"
DON RODRIGO
Oh! Te enternece, soldado, 
nuestra situación penosa!
DON GARCÍA
Por la Virgen sacratísima!
Esas credenciales toma, 




dadme esos papeles, dádmelos; 
que si hago esa buena obra, 
todo lo demás es nada.
DON RODRIGO
Toma, y vuela, y Dios te acorra.
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ESCENA VII
dichos y el virrey, que durante la 






El cielo ponga en tu alma 
el pesar que me destroza.
EL VIRREY
Yo os juro, buen don García, 
que compraréis á gran costa 
el virreinato de Ñapóles.
DON GARCÍA
Téngale tu alma ambiciosa, 
si tanto el mando te agrada.
Yo te le vuelvo.
EL VIRREY
Me sobra
con las dos horas que tengo.
DON GARCÍA
Tiembla, traidor; esas horas 
te abreviará tu Consejo.
EL VIRREY
Es esperanza ilusoria; 
yo presentaré contra ellas 
tu firma y palabra propia.
DON GARCÍA
Oh, por piedad, tu venganza 
descarga en mí... mas perdónala!
(La campana deja de tocar. )
DON RODRIGO
(Espantado.) Infelices de nosotros, 




Y ya está cumplida 
su sentencia. Sed ahora 
Virrey de Nápoles, sedlo; 
y vuestra primera obra 
sea abrir su sepultura 
y hacer celebrar sus honras.
DON GARCÍA
Oh, calla, y Dios te maldiga!
(Vuelve á sonar la campana con más prisa.)
DON RODRIGO






á rebato es lo que tocan.
(Suenan arcabuzazos, tambores y clarines á 
lo lejos.)
DON RODRIGO
Tiembla, miserable, tiembla 
si la fortuna se torna!
EL VIRREY
Tiembla, si yo te presento 
la cabeza de tu esposa.
(El tumulto y las voces se acercan. Oyense ari­
tos de «Muera el conde de Vergara!» y se 
ve por la reja de la puerta el resplandor de 
los hachones; don García y don Rodrigo se 
abalanzan á la puerta, gritando á los de 
afuera:)
DON RODRIGO
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palanca por este lado.
EL VIRREY
Cielos! La turba traidora 
los calabozos asalta.
IIu3ramos.
(Va á salir y halla cerradas las puertas del 
balconcillo.)
Mas, qué alevosa 
traición; por dentro han cerrado 
este balcón!
(Golpea y empuja las puertas, que no ceden.) ¡ 
Oh, ellos doblan 
sus esfuerzos! Me han vendido!
Mas mi suerte no me importa 




(Cae la puerta y entran en tropel soldados, pes­
cadores, villanos, etc., etc., con antorchas, 
chuzos, picas, sables, etc. Don García y don 
Rodrigo, al ver que no viene entre ellos Ange­






(Á don García.) No la esperes;




(Diego, abriéndose paso de repente, se pre­
senta trayendo á Angelina, la cual se echa 
en brazos de don García y don Rodrigo.)
DON RODRIGO






Ah! El me vendía!
UN PESCADOR






(Al Virrey.) Las vueltas os he cogido, 
señor Vergara, que al cabo 
el astuto vence al bravo 
y en mi trampa habéis caído.
(El balcón se abre y deja ver dos hileras de 
soldados españoles que guardan al Vir­
rey.)
Mi cabeza me exigisteis 
ó el incógnito del mar, 
y os le vengo á presentar: 
aquí está el que me pedísteis.




(Dentro.) Abridnos paso. Muera!






Sólo el rey tiene no más 
derecho de castigarle. 
Yergara, á su Real Consejo 
os remito, y sin encono, 
como quien soy os perdono, 
y como vencido os dejo.
Y esta piedad que acrisola
mi justicia y mi nobleza, 
os prueba cuánta grandeza 
cabe en un alma española.
(Los guardias retiran del balcón al conde de 
Yergara. Don García toma de la mano á su 
hija y á don Rodrigo; la multitud les abre 
paso y salen. Al irse todos tras ellos, dice:)
DIEGO







Me dicen que medio mundo 
riñe con el otro medio, 
y, aunque en verdad me confundo 
viéndolo así, qué remedio?
Caprichos con que se nace: 
cada cual como más quiere 
vive y muere,
y aunque algo extraño se me hace, 
viendo la vida tan corta, 
poco me importa.
Si leyes á nadie doy, 
nadie á mí leyes me da; 
donde no gozo no voy; 
donde estoy, mi patria está. 
No me acosa odio ni envidia; 
y aunque en todos los lugares 
hay pesares,
si algún pesar me fastidia 
y amarga esta vida corta, 
poco me importa.
Yo sé un elíxir magnífico 
contra duelos tan extraños, 
y son con tal específico 
horas de placer mis años.
Para mí no hay amarguras, 
ni pesares ni disgustos 
me dan sustos;
y aunque diz que surco á oscuras 
el mar de esta vida corta, 
poco vie importa.
Un puro y una botella 
durante mi esplín consumo, 
y cuando acabo con ella, 
cigarro y pesar son humo.
Los vapores de los dos 
el cerebro me revuelven, 
y me vuelven 
tan feliz, que vive Píos! 
esta vida, larga ó corta, 
poco me importa-
Sin opulencias me paso, 
ni ambiciono honras ni oro, 
ni del poder hago caso; 
si no soy feliz, no lloro.
Conmigo mismo me basto, 
y con lo poco que tengo 
bien me avengo; 
y aunque cuanto tengo gasto, 
siendo la vida tan corta, 
poco me importa.
Celestes apariciones 
gozan entonces mis ojos, 
y dichosas ilusiones 
satisfacen mis antojos.
En las vagas espirales 
fermentan del humo vano 
de mi habano 
visiones tan celestiales, 
que una vida larga ó corta 
poco me importa.
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Y en qué entonces me aventaja 
ningún sultán con su opio?
Si á su alma el Edén se baja, 
á mí me pasa lo propio.
Á él le exalta la cabeza 
su ámbar, su pipa y su vaso: 
no hace caso
de sí mismo en su pereza, 
y una vida larga ó corta 
poco le importa.
Y á mí el licor jerezano, 
del puro entre el humo azul, 
me hace igual al soberano 
de la soberbia Stambul.
Y en el insomnio dichoso 
de la embriaguez le tuteo, 
y me creo
otro sultán poderoso, 
y, como á él, la vida corta 
poco me importa.
Qué diablos va de él á mí? 
Llévanle al harem eunucos 
á que la desuelle allí, 
velado por mamelucos; 
y á mí me arrastra á mi lecho 
una mujer cariñosa, 
que afanosa
se desvela en mi provecho, 
con quien la vida, por corta, 
poco me importa.
Él enamora á una esclava 
que hacia él sólo miedo abriga 
y á mí de aplomarme acaba 
dulce beso de mi amiga.
A él las caricias le roba 
su esclava durante el sueño; 
y mi dueño
me vela en mi misma alcoba, 
porque mi vida, aunque corta, 
mucho le importa.
A él le hace el opio tal vez 
soñar con alguna hurí, 
y ver me hace una el Jerez 
en cada mujer á mí.
Él reina en Constantinopla; 
y yo, mísero coplero, 
cuando quiero 
de él me río en una copla, 
y de su rabia, si aborta, 
poco me importa.
Y á él opio excesivo acaso 
le hace ponzoña mortal 
de su café, y le abre paso 
á su sepulcro imperial. 
Mientras yo, libre de afán, 
despierto al placer mañana 
con más gana,
y, aunque reviente el sultán 
y deje la Europa absorta, 
poco me importa.
Á S. M. LA REINA DOÑA ISABEL II EN SUS DÍAS
(MÚSICA DEL MAESTRO IRADIER)
CORO
El sol abre su oriente 
detrás de tu dosel, 
y ve la hispana gente 
su sol en tí, Isabel.
ESTROFA 1.a
En pos de largos años de belicoso duelo, 
tu cándida sonrisa nos vienes á mostrar, 
cual muestra sus colores el iris en el cielo, 
cual sus rosadas luces el alba sobre el mar.
Coro.—El sol, etc.
ESTROFA 2.a
Tú, estrella de esperanza en nuestras sombras eres; 
tú, de mejores días apetecido sol; 
tú, el ángel que nos brinda la paz y los placeres; 
tú, escudo á CU3 0 amparo se acoge el español.
Coro.—El sol, etc.
ESTROFA 3.a
Por tí nos olvidamos de la feroz pelea, 
de las sangrientas horas del tiempo que pasó; 
por tí tranquilo y solo nuestro pendón ondea, 
que ayer en dos jirones contrarios tremoló.
Coro.—El sol, etc.
H I M N O
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ESTROFA 4.a
Por él de hoy más osados con fe pelearemos; 
de hoy más, al campo unidos iremos detrás de él; 
bajo él, como españoles, con honra moriremos, 
los nombres invocando de España y de Isabel.
CORO
El sol abre su oriente 
detrás de tu dosel, 
y ve la hispana gente 
su sol en tí, Isabel.
Á  DON WENCESLAO AYGUALS DE  IZCO
EPÍSTOLA
(EN VERSO PROSAICO)
Tienes, olí Wenceslao! cosas diabólicas; 
ocurrencias fatales, como tujas; 
y desdichas, aj Dios! tan hiperbólicas [jas,
Traen para mí, que, aunque de oirlas hu- 
te las voj á encajar, porque á mi antigua 
j cerril libertad me restitujas.
Dónde habrá, oh caro Izco! más ambigua 
situación que esta ruin en que me pones, 
á los trabajos de Hércules contigua?
Escribir en La Risa me propones 
j hacer reir? Á mí, que siempre he sido 
el cantor de la sangre j las visiones!
Á mí, que en todas partes me han tenido 
por el buho más negro j melancólico 
que del furor romántico ha nacido!
Á mí, cujo estro bárbaro j diabólico 
espanta al sano público en la escena 
con obras que espeluznan á un católico!
Yo hacer reir? Pues la aprensión es buena! 
Conque te firme jo tu semanario 
no queda al punto un suscritor, j truena.
Mira lo que haces, Izco temerario; 
mira que te lo ruego por los cielos: 
ve tu empresa con ojos de empresario.
Porque si jo, cumpliendo tus anhelos, 
tiendo por tu papel mi negra pluma, 
fe has de tirar muj pronto de los pelos.
Alivíame este peso que me abruma 
renunciando á mis versos montaraces, [ma. 
que es lo que á entrambos nos conviene en su-
Mas... áspero mohín veo que me haces 
esto lejendo... En tu opinión te cierras?
No me resisto más: tengamos paces.
Escribiré en La Risa, pues te aterras 
en ello, Ajguals; mas sobre tí los daños* 
que mis jovialidades desentierras.
Horrendas cosas escribí en cinco años; 
mas, nueva luz en mí desde hoj sintiendo, 
de mano voj á dar á mis engaños.
Yoj á reirme jo, reir haciendo 
al que no haga llorar, ridiculeces 
del mundo en que vivimos descubriendo.
Voj á hacerte reir, pero tus preces 
dirige al cielo, Ajguals, porque te juro 
que te voj á mostrar las desnudeces
De la verdad, en castellano puro; 
no correcto tal vez, pero tan claro 
que ha de entenderlo el montañés más duro.
Y aqueste empeño para hacer más raro, 
por mí voj á empezar, ante tus ojos 
mostrándome cual soj j sin reparo.
Perdona si tal vez te causa enojos 
mi ruin j flaca aparición barbuda; 
resultado es no más de tus antojos.
Contempla, pues, mi humanidad desnuda, 
j piensa que, cual jo te me presento, 
voj á poner á los demás sin duda.
Yo soj un hombrecillo macilento, 
de talla escasa, j tan estrecho j magro, 
que corto, andando, como naipe el viento.
Y protegido sujo me consagro, 
pues son de delgadez j sutileza 
ambas á dos mis piernas un milagro.
Sobre ellas va mi cuerpo, j mi cabeza, 
como el diamante, al aire; j abundosa 
pelos me prodigó naturaleza;
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De tal modo que, en siesta calurosa, 
mis melenas y barbas extendidas 
á mi persona dan sombra anchurosa.
Mi cara es como muchas que, perdidas 
entre la turba de las otras caras, 
se pasean sin ser apercibidas.
Mofadora expresión, si la reparas, 
muestra á veces; las m;is, indiferencia, 
y otras melancolía, aunque muy raras.
Cual soy me tienes, pues, en tu presencia, 
visto por fuera, Wenceslao amigo; 
pero, visto por dentro, hay diferencia.
Que aunque soy en verdad como te digo, 
de hombre en el exterior menudo cacho, 
alma más rara bajo de él abrigo.
Serio á veces, á veces vivaracho, 
tengo á veces arranques tan exóticos, 
que rayan en tontunas de muchacho.
Y otras veces los tengo tan despóticos, 
que atropello razones y exigencias 
por cumplir mis caprichos estrambóticos.
Poco alcanzo en las artes y las ciencias, 
y eso que allá]os padres jesuítas 
me avivaron un tanto las potencias.
Mas yo, dificultades infinitas 
en las ciencias hallando, echóme en brazos 
de las Musas. Mujeres y bonitas
Ellas, muchacho yo, caí en sus lazos; 
y á fe que sus cariños me valieron 
inútiles, mas sendos sermonazos.
Tantos fueron, que al fin me condujeron 
á oirlos con glacial indiferencia; 
y en mí esta indiferencia produjeron
Con que miro las cosas (y en conciencia, 
aunque cual gran calamidad la lloro, 
no la puedo oponer gran resistencia).
Alabo el bien y á la verdad imploro; 
mas despierto con otra ventolera, 
y el mal ensalzo y la mentira adoro.
I)e esto viene el llamarme calavera; 
mas si un d ía en razón meterme debo, 
quién duda que lo haré como cualquiera?
Oscura vida por mi gusto llevo; 
mas si llevarla del revés importa, 
lo hallo tan fácil cual comerme un huevo; |
La existencia no me es larga ni corta; 
en paz la paso, sin placer ni pena; 
como no tengo plan, nunca me aborta.
Si una buena alma investigar serena 
quiere lo que yo soy, por mil caminos 
irá, y tal vez de la verdad ajena.
Que (abreviando discursos peregrinos) 
no sirve cuanto digo y cuanto hago 
para atar dos ochavos- de cominos.
Porque soy todo yo tan raro y vago, 
que ni nadie me entiende ni me entiendo: 
lo que hice ayer, mañana lo deshago;
Dejo hoy tal vez lo que mañana emprendo, 
y así salen mis obras á mi antojo, [do», 
aunque digas, oh Ayguals! «No lo compren- 
Tal soy como te he dicho, y algo flojo 
tal vez anduve: mi retrato es éste.
Si á firmar tu periódico me arrojo,
Yoy á ser más dañino que la peste, 
y he de sacar la pluma de mal año, 
aunque tu misma enemistad me cueste.
Y pues donde cortar no falta paño 
en esta injerta sociedad de ahora, 
do el ridículo sólo no es extraño,
Si me quieres así, sea en buen hora: 
reir me place, mas á costa ajena;' 
que es más dulce reir cuando otro llora.
Tú dirás que esta epístola no es buena, 
y que, si ha de ser tal cuanto te escriba, 
renuncias mis artículos sin pena.
Mas, aunque bien dirás, en esto estriba 
la excelencia mayor de estos renglones; 
pues de justicia es ley distributiva 
Que, si critico de oíroslas acciones,
! me exponga yo á su crítica primero, 
y les dé la razón de mis razones.
Con esto, Ayguals, contestación espero 
recibir de tu puño, en versos fríos 
y ásperos como clavos; lo que infiero 
No de uno de mis muchos desvarios, 
sino porque contestes dignamente 
á versos tales como son los míos.
Contesta, pues, y ríase la gente: 
que nos llame La Risa sus apóstoles, 
y aunque nos diga el yulgo irreverente 
que esto es tocar el órgano de Móstoles.
..rOci fOn K>> .y/
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Director de LA RISA
Conque ni puertas ni rejas 
de tí me pueden librar?
Maldito Ayguals, no me dejas 
un momento reposar!
Ya encanece mis guedejas 
lo que me haces cavilar, 
zumbándome las orejas 
con los ajes y las quejas 
que me envías sin cesar.
Irrita, pues, escorpión, 
mi lengua de basilisco 
con uno j otro arañón, 
con uno y otro mordisco. 
Duréceme el corazón 
hasta dejarle hecho un risco 
para el duelo y compasión; 
mas ay si rompe el turbión! 
ay si te coge el pedrisco!
Y quién habrá, que lo impida? 
Quién, vive el cielo! me estorba 
darte una buena batida
con esta péñola corva, 
en tu propia hiel teñida?
Nadie... El coraje me encorva, 
J... óyeme, Ayguals, por tu vida, 
que con tu misma medida 
voy á templar mi tiorba.
Y pues luchador atlántico, 
en composición esdrújulo 
retas á mi estro romántico, 
Ayguals, yo rompo mi brújula, 
y así te vuelvo tu cántico.
Ya que persigues frenético, 
áYenceslao, mi numen lírico, 
que rabia por lo patético, 
y para hacerme satírico 
me amenazas con lo de ético (1),
Seguiré tu plan diabólico: 
desde hoy agrio, amargo y ácido, 
mi zumbido melancólico 
será son alegre y plácido, 
aunque me cueste un buen cólico.
Temes que mis fuerzas bélicas 
cedan y me quede exánime? 
Dudas tienes bien angélicas; 
verdades oye evangélicas, 
que contigo voy unánime.
Quien no sea hoy un estólido, 
gran dosis de metafísico 
ha de llevar en su físico; 
que no es de moda lo sólido 
ya: lo elegante es lo tísico.
Teme á mí. Influencia mágica 
ejerzo en todo espectáculo; 
y el vulgo, al verme con báculo 
caminar, y con faz trágica, 
me tiene por un oráculo.
Mas á Bretón? Santa Brígida! 
Al ver su panza de ecónomo 
le darán horchata frígida, 
le pondrán á dieta rígida, 
como al más fiero gastrónomo.
(1) Y aquí, si yo fuera empírico, 
te regalaba un cosmético, 
y si encontrara otro en ¡rico, 
te daba tártaro emético.
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La magrura es un vehículo 
para hacer doctor en fárragos 
al ético más ridículo; 
para sabios es de artículo 
ser tan secos como espárragos.
Tal es nuestro siglo: encárate 
con cualquier autor dramático, 
no hablemos de Gil y Zárate, 
con Príncipe y yo compárate... 
Bah, tú eres un buey asiático!
Qué hermosa mira con ánimo 
vuestros contornos exóticos, 
si los destinos despóticos 
dan siempre á vientre magnánimo 
los gustos más estrambóticos?
Y si á cuestión pantomímica 
lo reduces, cuál más árida
de la de un gordo? La química 
á voces una cantárida 
recetará á vuestra mímica.
Si á una mujer (Santa Afónica!) 
en sitio público (cáscaras!) 
diriges seña lacónica, 
se quedará como en máscaras; 
tendrá por risa sardónica,
Por amenaza satánica, 
la seña amante y volcánica, 
y te tendrá por un tábano 
que con torpeza mecánica 
no quiere soltar el rábano.
Bah! Sé en lo gordo metódico, 
y te jura tu vulpécula 
que, aun á precio menos módico, 
más de moda tu periódico 
ha de ser per oznnia sécula.
El amén, tú lo dirás, 
que de derecho te toca, 
pues fuera me le coloca 
tu metro de Barrabás.
Y pues te devuelvo exactos 
tus esdrújulos malditos,
ya ves, me cuesta tres pitos 
el cumplir con nuestros pactos.
Mas si en encomiar los gordos 
tú te me cierras fanático, 
pese á mi interés apático, 
nos habrán de oir los sordos.
Porque, Ayguals, ni aquí ni enFlandes 
ha habido un gordo grande hombre: 
que á los gordos, no te asombre, 
les llama el vulgo hombres grandes.
Tal es el siglo en que estamos, 
siglo montado al vapor: 
cuanto más peso, peor; 
conque los flacos ganamos.
Y da gracias á que hoy 
no me siento para el paso, 
que si no, os diera un repaso, 
que hiciera, por San Eloy!
Vuestra derrota patente; 
mas, porque no eches á broma 
lo que voy diciendo, toma: 
con lo que sigue entretente.
Sois un puro inconveniente 
vosotros los mofletudos, 
y haceros en la piel nudos 
fuera, á mi ver, muy prudente.
Prescindamos del apodo 
preciso de un barrigón, 
aquello de San Antón, 
pero con el cerdo y todo.
Prescindamos de que Utrilla 
no sabe cómo ajustaros 
un chaleco sin ahogaros, 
ó un pantalón con trabilla;
De que él se desacredita, 
y con fatal desengaño 
ve que no le queda paño 
de vuestro frac ó levita.
Prescindamos de lo caros 
que sois y poco económicos; 
vamos á los lances cómicos 
en que tenéis que encontraros.
Pues, señor, que eres feliz, 
y que tu cara hermosura 
te recibe en noche oscura, 
y os veis nariz con nariz!
Dónde os esconde una trampa 
del tutor atrabiliario?
En baúl, balcón ó armario 
ni á pechugones se os zampa.
No hay asilo que se os dé, 
no hay hueco en que estéis holgados; 
si os cierran, morís ahogados, 
y si no os cierran, se os ve.
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Y si vais de formación?
El fusil y fornituras 
os prensan las asaduras, 
y sudáis el corazón.
Si vais á un duelo? Qué azar! 
Aunque el contrario sea manco, 
como oponéis tanto blanco, 
por fuerza os ha de tocar.
Pues digo si es á pistola 
y os toca el tiro segundo!
Bah! Despedios del mundo, 
y que carguen su arma sola.
De qué os valdrá la fatiga 
que empleéis en perfilaros?
La bala al fin ha de entraros 
por mitad de la barriga.
Pues si viajáis en carruaje? 
Basta solamente veros 
para que los compañeros 
pronostiquen un mal viaje.
Cualquier asiento es escaso 
á vuestras asentaderas,
y los puentes y escaleras 
rechinan á vuestro paso.
Si os caéis, quién os levanta? 
Pues casados y dormidos 
os supongo, qué ronquidos!
La pobre mujer se espanta.
Y si coge a.1 fin el sueño, 
sueña con un terremoto, 
y es que mugen como un choto 
las narices de su dueño.
Pues si hacéis el alma tierna? 
Qué cariños tan brutales!
Como que son diez quintales 
cada brazo ó cada pierna!
Y paro aquí, por lo grave 
del asunto, que si no, 
hasta dónde fuera yo 
Dios solamente lo sabe.
Por cuyas dos mil razones 
os llevamos gran ventaja 
los hombres como una paja 
á los hombfies barrigones.

No sé si por el valle de la vida 
cruzaré, fatigado peregrino, 
acabando cual flor que, consumida, 
se seca entre los brezos de un camino.
No sé si en pos de inspiración ardiente, 
rico y sediento el corazón de gloria, 
le cruzaré cual rápido torrente, 
rastro dejando de inmortal memoria.
Mas ya ruede cual hoja que arrebata 
sonante y revoltoso torbellino; 
ya baje como excelsa catarata, 
ufano con mi espléndido destino;
Cuando al borde de tumba solitaria 
desparrame mis pobres pensamientos, 
de mustias flores muchedumbre varia 
secas entre mis últimos alientos,
Fiad, señora, que en tan triste lecho, 
siempre leal y generoso amigo, 
al ocupar mi cabezal estrecho, 
vuestra memoria dormirá conmigo.
EN UN ÁLBUM

COMEDIA EN TRES JORNADAS













Ronda, soldados, un lacayo y convidados
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HAS VALE LLEGAR A TIEMPO QUE  RONDAR UN AÑO
JORNADA PRIMERA
El Campo del Moro
—De aquí no habéis de salir 
ó quién sois he de saber.
—Pues mirad cómo ha de ser, 




á este campo me trae hoy, 
y sabe por fin que estoy 
prendado de una mujer.
Que en ello me has de ayudar 
cuando te traigo, lo ves; 
pero has de elegir, Ginés, 
entre morir ó callar.
GINÉS
Señor, dejadme partir, 




He sido soldado, 
y soy fiel hasta morir.
Y os digo que no es discreto 
secretos depositar 
en quien no habéis de fiar 
que sepa guardar secreto.
E SC ENA PRIMERA
DON CARLOS 1J GINÉS
DON CARLOS
En muy necio desvarío 
tu pensamiento cayó.
Cuándo te sacara yo,
Ginés, para un desafío?
GINÉS
Mucho, señor, me consuela 
haberme engañado así; 
mas recelé cuando os vi 
descender hacia la Tela.
DON CARLOS
Depon, Ginés, tal recelo; 
y ten presente de hoy más 
que no saco yo jamás 
mis criados para un duelo.
GINÉS
Señor...!
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DON CARLOS
Te sobra, Ginés, razón.
De lo que dije te olvida.
GINÉS
Perdonad, pero en mi vida 
cupo en mi pecho traición.
GINÉS
Pues qué más queréis que vea?
DON CARLOS
La mujer por quien suspiro, 
sin mirar, cual yo no miro, 






Pues en tan indigno objeto 
habéis puesto vuestro amor 
que de su nombre, señor, 
tengáis que hacer un secreto?
DON CARLOS
Y por si el tiempo no es largo, 
con mucha atención te encargo 
que me lo escuches, Ginés.
Mi padre en tenaz manía, 
no alcanzo con qué razón, 
con doña Leonor Girón 
en que me case porfía.
Y á quererla yo en verdad, 
ó á no querer á ninguna, 
en abrazar tal fortuna
no hallara dificultad.
Porque es, además de hermosa, 
noble, rica y muy discreta; 
mas no mira ni respeta 
el amor ninguna cosa.
Otra pasión tengo aquí 
que el alma entera me abrasa, 
y mi linaje y mi casa 
desprecio al nacer en mí.
Dos meses ha que cobarde 
citado aquí ocultamente, 
galanteo inútilmente 
á quien has de ver más tarde.
GINÉS
Mas si al fin lo he de saber, 
á qué á entonces esperar?
DON CARLOS
Porque temo no has de hallar 
más, Ginés, que una mujer.
DON CARLOS
Quizá. Pero aunque mi estrella 
así en mi mal lo arregló, 
tengo en mi conciencia yo 
que habré de valer más que ella.
Amo á una mujer oscura.
Su padre, aunque era un buen hombre, 
dejóla sólo su nombre, 
su pobreza y la hermosura.
GINÉS
Y tres mayorazgos son 
con los que puede alcanzar...
DON CARLOS
Lo que yo la pienso dar: 
mi mano y mi corazón.
GINÉS
Si tal que decís supiera 
vuestro padre don Enrique...
DON CARLOS
Calle el necio, y no replique, 
que él callara aunque lo oyera.
Lo que á tí toca, Ginés, 
en vez de vanos consejos, 
es acechar desde lejos 
por dónde se parte Inés.
Sus pasos has de seguir 
donde vive hasta saber, 
porque yo la he de ir á ver, 
y ella no lo ha de decir.
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Porque si juntos nos ve,
sin llegar se tornará...
«
GINÉS
Y aunque ja tal precaución 










Aun hay estrellas. 
Venid, que pasen dejemos.
DON CARLOS
Sí, que después volveremos 
en cuanto se vayan ellas.
ESCENA II
DOÑA LEONOR y BRÍGIDA, COTI mantos 
DOÑA LEONOR
Dijisteis bien al cochero 
el punto en que ha de aguardar?
BRÍGIDA
Entre el Soto y la Monclova; 
no temáis, que no errará.
DOÑA LEONOR
Parece, si no me engaño, 
que éste es el sitio.
BRÍGIDA
En verdad
que no quisiera una línea 
las señas equivocar; 
mas ved, allí está la Tela, 
la Casa de Campo allá, 




pues aun no vino don César, 
no nos estuviera en más 
en la orilla de esta fuente 
un instante descansar.
BRÍGIDA
Sí, por cierto, mi Leonor.
Mas tal vez os sentís mal?
DOÑA LEONOR
Qué bien queréis que me sienta 
estando en este lugar 
con lo que dentro del pecho 
tormento al alma me da? 
Pluguiera á Dios que naciera, 
Brígida, en plebeyo hogar, 
si por ser quien soy me privan 
de cuanto me da solaz!
BRÍGIDA
Y por qué de una vez todo, 
mi Leonor, no confesáis?
Que no ha de ser tan tirano 
vuestro padre, y cederá.
DOÑA LEONOR
Ceder! Brígida, ni un punto 
consiente en volver atrás, 
que una vez que fui á decirlo, 
irritóse, y más tenaz, 
juróme que, ó me casaba, 
ó me haría profesar.
Y, ay Brígida! Si á lo menos 
don Carlos me amara...
BRÍGIDA
Bah!
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DONA LEONOR
Casárame, por mi vida, 
siquiera por acabar 
de quejas; mas, en don Carlos, 
en vez de darme un galán, 
como yo sé que le obligan, 
me dan un tormento más.
BRÍGIDA
Busquemos, pues, algún medio 
con que poderlo estorbar.
DOÑA LEONOR
Nuestros padres lo trataron, 
hace muchos años ya, 
de enlazar ambas familias 
por el efímero afán.
Ambos están empeñados, 
y entrambos me han de matar, 
porque yo adoro á mi primo 
don César cada vez más, 
y estoy á todo resuelta 
antes que sacrificar 
todo el amor de mi vida 
á quien no lo ha de estimar.
BRÍGIDA
Los ímpetus, Leonor, 
de la pasión moderad, 
y dejad al tiempo tiempo, 
que, tras uno, otro vendrá.
La pasión es un escollo, 
mi Leonor, en vuestra edad...
DOÑA LEONOR
Piles yo seguiré mi ruta, 
ó tengo en él de encallar.
BRÍGIDA
Mirad no rompáis el buque 
y á pique venir lo hagáis, 




que mujeres como yo
bien su honor saben guardar, 
y no hay mejor centinela 
que la propia voluntad; 
mas si lo decís ahora 
por el lugar en que estáis, 
tened, Brígida, hasta el fin 
la paciencia de esperar, 
pues para amores livianos 
no os buscara yo en verdad; 
que siendo Leonor Girón, 
como quien soy he de obrar, 
y en quien soy, dueña, no cabe 
pequenez ni liviandad.
BRÍGIDA
Señora, si mis palabras 
pudieron en esto errar, 
perdonadlas, porque fueron 
hijas del labio, y no más. 
Vuestro padre, á mi cuidado 
os tuvo á bien encargar, 
y aunque puedo, complaciente, 
conceder á vuestra edad 
lo que se debe en justicia, 
los límites sin pasar 
de la razón y el honor, 
os juro que volverá 
vuestro honor á vuestro padre, 
tan puro como el cristal; 
porque siendo vo quien soy, 
como quien soy he de obrar, 
y en quien soy, Leonor, no cabe 
pequeñez ni liviandad.
Mas allí viene don César, 
y porque, Leonor, veáis 
que os quiero como á quien sois, 
y rencor no sé guardar, 




que donde esté Leonor 
habrá su dueña lugar.
Sentáos aquí, y ahora 
ved, dueña, oid y callad.
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ESCENA III
DONA LEONOR, DON CESAR y BRÍGIDA 
DON CÉSAR
Tanta fortuna, Leonor!
Recibí vuestro billete, 
y aun me tengo por juguete 
de sueño fascinador.
Hoy vengo, mi dulce amor, 
dudando si en este incierto 
desvarío, estoy despierto 
para tal felicidad, 
y aun dudo de la verdad.
DOÑA LEONOR
Sí, don César; es muy cierto.
Mas no por ello penséis 
que, en igual desliz los dos, 
á mí me falto por vos 
ni á vos por mí faltaréis, 
que es por honra, y lo veréis, 
don César, por lo que os llamo; 
de vuestro amor al reclamo 
no os diera la cita, no, 
que años ha que os dije yo, 
primo don César, que os amo.
DON CÉSAR
Confuso, Leonor, estoy 
vuestras voces escuchando, 
y de que aun estoy soñando 
más convenciéndome voy.
DOÑA LEONOR
Don César, despertar hoy 
á la voz de la razón 
es precisa obligación 
si, como decís, me amáis.
DON CÉSAR
Probarélo si me dáis 
de probároslo ocasión.
DOÑA LEONOR
Pues oid, y os la daré.
Sabéis (que no es de ignorar)
que me quieren desposar, 
con pequeña causa, á fe; 
que á otro que á vos no querré 
sabéis, don César, también, 
y es justo que penséis bien, 
puesto que á otro no he de amar, 
si me podéis desposar 
antes que esposo me den.
Si elegir entre los dos 
dejaran mi voluntad, 
yo no eligiera en verdad, 
don César, á otro que á vos; 
quiérelo distinto Dios.
Mi padre, airado y violento, 
me propone en el momento 
ó casarme ó profesar; 
si con vos no he de casar, 
elijo lo del convento.
DON CÉSAR
No será, pese á los cielos 
y á la negra estrella mía!
No he de perder en un día 
una vida de desvelos;
Leonor, mi amor y'mis celos 
esos amaños tiranos 
romperán, y de sus manos 
ambos libres quedaremos.
DOÑA LEONOR
Tened, don César, no demos 
en obrar como villanos.
Que aunque consiento en quereros, 
y si no á vos á ninguno, 
es pensamiento importuno 
que galán mío he de haceros.
DON CÉSAR
Leonor, como caballeros 




que aun es mayor disparaté 
que consienta yo en que os mate 
ó á don Carlos matéis vos.
iv—ic
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DON CÉSAR
Á comprenderos, señora, 
no atino, por vida mía; 
sacadme de esta agonía, 
que por cierto que ya es hora. 
Á mí os acogéis ahora 
porque casaros pretenden; 
de las manos que os ofenden 
yo libraros quiero, y más. 
Cómo, si os volvéis atrás, 
vuestros deseos se entienden? 
Que yo os amo, claro está; 
que os respeto, bien se vé; 
que me amáis, pues, yo lo sé, 
dudarlo ofensa será.
Cuando á daros mi amor va 
la defensa que pedís, 
que no le mate decís, 
que él me mate no queréis; 
decid, pues, qué resolvéis, 
qué otorgáis y resistís.
DOÑA LEONOR
Que os ciega vuestra pasión, 
bien claro, don César, veo, 
y en ello tiene el[deseo 
sobrada satisfacción.
Mas cobrad vuestra razón, 
que lia falta de claridad, 
y lo que os digo escuchad, 
sin que andéis, por conjeturas, 
con la razones á oscuras 
y á tientas con la verdad.
Pues don Carlos no me estima, 
don César, como á quien soy 
pediréis á mi padre hoy 
la mano de vuestra prima.
DON CÉSAR
Y es patente que se exima.
DOÑA LEONOR
Entonces idos al juez; 
confesadle sin doblez 
de mi padre la injusticia.
DON CÉSAR
Y si el juez no hace justicia?
DOÑA LEONOR
Acabamos de una vez.
Porque es vano imaginar, 
y miente quien lo dijere, 
que yo con quien no me quiere 
tengo nunca de casar.
Si vos lo habéis de excusar 
por excusar la pendencia, 
miradlo en vuestra conciencia, 
que si con vos, César, no, 
desde ahora apelo yo 
del convento á la sentencia.
DON CÉSAR
Antes que suceda tal, 
pierda la vida, Leonor, 
que con vida y sin tu amor 
acertaré á estar muy mal.
DOÑA LEONOR
Yed, dueña, si criminal 
ó liviano hay algo aquí.
BRÍGIDA
Si guardáis rencor así, 
vuestra casa dejaré.
DOÑA LEONOR
Me importa que el mundo esté 
bien satisfecho de mí.
DON CÉSAR
Mas del campo á los extremos 
un hombre hacia aquí se viene.
DOÑA LEONOR
Partámonos, que conviene 





como estamos sin recelo.
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DON CÉSAR
Bajad sobre el rostro el velo 
y dejémosle pasar.
DOÑA LEONOR





DOÑA LEONOR, DON CÉSAR, DON CARLOS 
y BRÍGIDA
DON CARLOS
(Aparte-) Todavía gente aquí!
No es don César el que veo?
BRÍGIDA
(Aparte á doña Leonor.)
Que nos examina creo.
DOÑA LEONOR
Harto me pesa, ay de mí!
DON CÉSAR
No hará porfía, que es 
hidalgo, y fuera importuno.
DON CARLOS
(Sin duda que sobra alguno, 
pues si hay dueña somos tres.)
DON CÉSAR
(Ello es fuerza que se vaya 
para podernos librar.)
DON CARLOS
(He poderme yo quedar 
es fuerza que razón haya.)
DON CÉSAR
(Pues hemos bien de salir.)
DON CARLOS






que yo lo haré.
DOÑA LEONOR
Sin reñir.
(Don César y don Carlos se van el uno para 
el otro.)
DON CARLOS
Don César, muy bien hallado.
DON CÉSAR
Don Carlos, mejor venido.
DON CARLOS
Si me fuera permitido...
DON CÉSAR
Cuanto os viniere en agrado.
DON CARLOS
Si tal no os pesa escuchar, 
pues gozáis tanto favor, 
suplicara á vuestro amor 
se dignara despejar.
DON CÉSAR
Según como lo decís, 
justo preguntaros fuera, 
si resuelto en tal manera 
á que despeje venís.
DON CARLOS
Si tal empeño tomara, 
don César, á cuenta mía, 
menos espacio tendría, 
y en vez de rogar, mandara.
DON CÉSAR
Don Carlos...!
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DON CARLOS
Dejad que acabe, 
porque hidalgo con razón 
nunca excúsala ocasión, 
pero dar su razón sabe.
De entender vuestros asuntos, 
don César, no tengo afán, 
porque sabed que en mí van 
discreción y valor juntos.
Si solo me hallara aquí, 
sin ocupación alguna, 
hubiera á honor y fortuna 
que echarais manó de mí.
Mas pues, llegando primero, 
vuestro amor logrado habéis, 
confío no impediréis 
el mío por ser postrero.
Yed ahora si en tal estado 
os puede mucho importar 
ceder un poco el lugar 
á otro menos fortunado.
DON CÉSAR
En cortesía y valor
dos veces me habéis vencido.
DON CARLOS
Si en algo molesto he sido, 
perdonad, que haréis favor.
DON CÉSAR
(Fortuna fué singular
que él me ayudara en tal guisa.)
(Á don Carlos.) Adiós quedad.
(Á doña Leonor.) (Dáos prisa.)
ESCENA V
DON CÉSAR, DOÑA LEONOR y BRÍGIDA
que se alejan, sin que lleguen á des­
aparecer enteramente; ginés llegando 
por detrás á don careos.
GINÉS





Que los cogí 
descuidados, y los vi 
á mi sabor muy buen rato, 




Á fe de soldado.
DON CARLOS
( Volviéndose á don César.)
Don César, muy bien hallado. 
Señoras, bésoos los pies.
doña Leonor (Á doti César.) 
Qué es ésto, primo?
don César (Á doña Leonor.)
No sé.
Don ('arlos, qué se os ofrece?
DON CARLOS
El os quiera acompañar.
DON CARLOS
Que nuestro encuentro merece 
más detenimiento, á fe.
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DON CÉSAR
Más claro os explicaréis.
DON CARLOS
Vos sí que favor me liaréis 
en sacarme de recelos.
Esas damas, quiénes son?
DON CÉSAR
Eso ya es descortesía.
DON CARLOS
Pues, como antes os decía, 
yo soy hombre de razón.
Y así, don César, declaro 
que quién son he de saber.
Mirad vos cómo ha de ser, 
que de vos no me separo.
DON CÉSAR
Pues riñamos, vive Dios, 
que á mí callarlo me importa.
DON CARLOS
La contestación es corta, 
mas tal vez os pese á vos.





que ya mi oído veloz, 
recogiéndome esa voz, 
ha colmado mis deseos.
(Á doña Leonor.) Hermosa doña Leonor, 
por qué os receláis de mí, 
cuando el hallaros aquí 
hoy es á entrambos mejor?
Que es libre y tirano amor, 
hien sabéis, á lo que veo, 
que en oculto galanteo 
os hallo, Leonor, aquí, 
y tal vez podrá, por mí, 
cumplirse vuestro deseo.
DONA LEONOR
Pues ya el disimulo es vano 
á vuestra penetración, 
yo soy Leonor de Girón;
(Alzándose el velo.) 
que éste es don César, es llano. 
Mas no es en vos cortesano, 
don Carlos, tanto insistir 
el semblante en descubrir 
de quien nada deseáis, 
que, puesto que no me amáis, 
bien os lo puedo decir.
Nuestras almas no acertaron 
á amarse un solo momento, 
lo de nuestro casamiento 
nuestros padres lo trataron; 
mas lo que ellos concertaron 
amor lo desconcertó, 
y, pues su razón la erró, 
contra nuestros corazones, 
ellos las satisfacciones 
podrán daros, y no yo.
Pero porque no os vayáis 
sin satisfacción alguna, 
yo os diré que, por fortuna, 
á muy buen tiempo llegáis; 
es preciso que sepáis 
que ayer, que á mi padre vi, 
dióme á escoger, ay de mí! 
vuestra mano ó el convento.
Yo, mejor que el casamiento, 
lo del convento elegí.
Ahora, don Carlos, mrnad 
si en hora tan desdichada 
ceder me importará nada 
un poco de vanidad, 
y á Dios que os guarde.
DON CARLOS
Esperad,
que esas razones sobraron, 
si nuestras almas no hallaron 
medio de amarse un momento, 
y lo de este casamiento 
nuestros padres lo trataron; 
si llevárais en paciencia 
dejarme antes concluir,
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no tuvierais que añadir, 
señora, ni una sentencia. 
Mientras creyó mi prudencia 
vuestra alma libre de amar, 
no me atreví á contrariar 
la voluntad de mi padre, 
mas ya que á quien mal le cuadre 
hay tal vez, dejadme hablar.
En que no me amarais vos, 
y en que yo á vos no os amara, 
acaso, aunque nos pesara, 
consintiéramos los dos. 
Escondiéramos, por Dios, 
uno al otro nuestro afán; 
y pues nobleza nos dan 
nuestros padres al nacer, 
ni yo amara á otra mujer, 
ni vos buscárais galán. 
Hubiéramos, Leonor, 
largo tiempo así vivido; 
la mujer con el marido, 
pero entrambos sin amor.
Esto no cabe en mi honor 
permitirlo ni pensarlo; 
en vos estaba el callarlo, 
en mí estaba el inquirirlo; 
en vos estaba el sufrirlo, 
pero en mí está el estorbarlo. 
Amo á mi padre, le adoro; 
por cumplir su voluntad 
diera hasta mi eternidad, 
mas no el ajeno decoro; 
tendrálo en mí por desdoro, 
pero decidido estoy 
á que todo lo sepa hoy, 
que es justo que desde ahora 
os libre de mí, señora, 
por quien sois, y por quien soy. 
Al vuestro también diré, 
y afirmadlo vos así, 
que quedáis libre de mí, 
y no pregunte el por qué.
Habrá de pesarle, á fe; 
la ira le asaltará, 
mi padre me ultrajará, 
y ambos tendránlo por mengua, 
pero os juro que mi lengua 
nunca más os nombrará.
Ved, don César, si importaba 
á estas damas conocer; 
y si el duelo es menester, 
cuando gustareis se acaba.
DON CÉSAR
Confieso que no aguardaba 
satisfacción tan cumplida; 
don Carlos, me dáis la vida, 
perdonar debéis mi error.
DON CARLOS
Debe á mi lengua, Leonor, 
si en algo anduvo atrevida.
DOÑA LEONOR
Tan confusa de atenderos 
me tienen vuestras razones, 
que me faltan expresiones, 
don Carlos, que responderos.
Übligárame á quereros, 
como habéis bien advertido, 
si mi suerte hubiera sido 
por esposo mío tomaros, 
que supiera respetaros, 
don Carlos, como marido.
Pero á don César queriendo, 
estimo más lo que hacéis...
don cari,os
Os suplico que excuséis, 
que las horas van corriendo.
DOÑA LEONOR
Es cierto, y agradeciendo 
que mancebo tan cortés...
DON CARLOS
Bésoos, señora, los pies.
Cines, llegando turbada y rápidamente, se am­
para detrás de los que están en la escena, y al 
punto reconoce á don Carlos. Poco después 
















don cesar y doña Leonor á la derecha, 
y á su lado Brígida; ginés á la iz­
quierda, y d su lado los dos descono­




Esos hombres me seguían.
DON CARLOS (Á ellos.)
Esos hombres, qué querían? 
Pocas razones, y presto.
HOMBRE l.°
Esa mozuela bellaca, 
que en mi casa está sirviendo, 
robé unos trastos, y entiendo 
que se huía hacia Aravaca, 





ese villano mintió 
y lo ha fingido muy mal.
hombres l.° y 2.° 
Cómo, infame...!
(Ay, Ginés! Buena la hicimos; 
ya escampa, y llovían peñas.)
BRÍGIDA
Pues si no mienten las señas, 
papel de tercero hicimos.
doña Leonor (Á don César.) 
Inés dijo...?
don César (Ádoña Leonor.)
Qué sé yo?
Todos son secretos hoy.
DON CARLOS
(Corrido en verdad estoy.)
INÉS
(Quién en hombres se fió!)
don carlos (Á Inés.)
Y, en fin, diréis qué es aquesto?
DON CARLOS
Callad vos,
que si no me fuera en mengua, 
os arrancara la lengua 
de las fauces á los dos.
hombre !.°
Daréisme cuenta y sobrada.
DON CARLOS
Traigo para los villanos 
satisfacción en las manos. 
Tomad esta bofetada. ( Dále.)
hombre l.°
Tal injuria á mí! (Meten mano.)
don CARLOS (Á Inés.)
Huye, Inés,
que yo la espalda te cubro.
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HOMBRE l.°
Esa mujer,
que es, señor, criada mía...
DON CARLOS
Esta mujer no servía, 
y ja le pueden prender.
ALGUACIL l.°
Todos irán, que si no, 
no acaba vuestra malicia.
INÉS
No me voy si no descubro 
esa tapada quién es.
DOÑA LEONOR





(Que no me amara creí, 
pero que por otra no.)
ESCENA VII
DON CÉSAR, DON CARLOS y IOS dos dfíS-








Afuera. Ténganse á raya.
UN ESCRIBANO
El que reñido no haya 
quédese para testigo.
DON CARLOS
(Á uno de los desconocidos, á quien tiene 




Ahora trataremos de eso, 
que todos han de venir.
Y qué es ello?
DON CARLOS
Téngase aquí la justicia, 
ó la haré tenerse yo.
Prended á ese hombre, y vais bien, 
sin ver lo más que aquí pasa.
Esta dama es de mi casa, 
y yo soy...




(Al hombre l.°,J Vos con nosotros venid. 
(Á don Carlos.)
Y vuestra merced perdone.
DON CARI.OS
Los derechos que os abone 
al mayordomo decid.
ESCENA VIII
DON CARLOS, DON CÉSAR, DOÑA LEONOR, 
INÉS, BRÍGIDA y GINÉS
inés (A don Carlos.)
Pues hoy os debo el honor, 
ved en qué os puedo servir.
DON CARLOS
Tan sola os habéis de ir?
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INÉS
Sola lie venido, señor.
doña Leonor (Á don Carlos con intención.)
Que la guardéis es mejor, 
don Carlos; idos con ella.
INÉS (Intencionadamente.)
Oh! Por mí no hagáis querella; 
con esas damas quedad, 
que ir con vos por la ciudad 
no está bien á una doncella.
Porque vos, según parece, 
en lo galán, caballero, 
sois mucho para escudero 
de quien tan poco merece.
De tal honra desmerece 
mi edad y mi condición.
DOÑA LEONOR
(Y que siendo yo Girón 
por otra no me quisiera!)
Don Carlos, dirá cualquiera 
que aquestos despiques son.
Si conocéis á esa dama, 
id con ella sin recelos, 
que no ha de servir de celos 
á quien sabéis que no os ama.
Y, si esto no es en disfama 
de alguien de los que aquí estamos, 
permitidme que os digamos 
que si estorbaros pudimos...
Suponed lo que decimos, 
don Carlos, cuando callamos.
DON CARLOS
Leonor, asuntos de honor 
no á las damas son ajenos, 
ni el de ésta ha de serlo menos, 




Con vos, señor, no he de ir.
DONA LEONOR
Tiene razón, que ha de oir 
la frase que he de acabaros, 
y que por apresuraros 
no me dejasteis decir.
(Con ironía.)
Nuestras almas no acertaron 
á amarse un solo momento; 
lo de nuestro casamiento 
nuestros padres lo trataron.
Mientras mis ojos erraron, 
y os creí libre de amar, 
no me atreví á contrariar 
la voluntad de mi padre.
Mas ya que, á quien mal le cuadre, 
hay tal vez, dejadme hablar: 
en que no me amarais vos, 
y en que yo á vos no os amara, 
acaso, aunque nos pesara, 
consintiéramos los dos.
Escondiéramos, por Dios! 
uno al otro nuestro afán; 
y pues nobleza nos dan 
nuestros padres al nacer, 
ni amárais á otra mujer, 
ni yo buscara galán.
Así hubiéramos, señor, 
por largo tiempo vivido; 
con la mujer el marido, 
pero entrambos sin amor.
Esto no cabe en mi honor 
permitirlo ni pensarlo; 
en vos estaba el callarlo, 
en mí estaba el inquirirlo; 
en vos estaba el sufrirlo, 
pero en mí está el estorbarlo.
( Váse riendo y dando el brazo á don César; 
Brígida los sigue.)
INÉS
(Con 7'esentimiento á don Carlos.)
Dos meses ha que me amáis, 
y el recuerdo no os asombre.
Cuando os pido vuestro nombre,
«un hidalgo» contestáis; 
ha dos meses me engañáis;
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dos meses que me mentís. 
«Un hidalgo», me decís; 
y es bien claro que sois más. 
Oh! No lo digáis jamás 
si decírmelo sentís!
Mas ha dos meses se estrella 
en mi honor vuestra pasión; 
preguntáis mi condición, 
y yo os digo «una doncella». 
Pues ambos por igual huella 
nos buscamos hasta aquí, 
vos recelando de mí, 
jo recatando de vos,
desengañados los dos, 
me perdisteis y os perdí.
( Fase Inés y queda don Carlos como aver­
gonzado, y repara al punto en Ginés, que 
le contempla.)
DON CARLOS
Fuerza que me pierda hoy es.
Pues no sé lo que me pasa, 
óÁ Gints.)
Sigue á esa dama, Ginés, 
y no vuelvas á mi casa 
sin que con la suya des.
-=cSBte-
JORNADA SEGUNDA
Habitación elegante en casa del Duque
Paréeeme que aiin la escucho.
Soy, dijo, á mi furor loco, 
para esposa vuestra poco, 
para dama vuestra mucho.
Lope de Vega.
Hola! A don Carlos llamadme; 
y entre tanto, pensamientos, 
de vuestros locos tormentos 
un instante relevadme. (Pausa.)
Y por fin, si de su honor 
con una exigencia cruel, 
después de casarle á él 
le contara yo mi amor, 
no dijera, y con justicia, 
á, proceder tan injusto, 
que por hacer yo mi gusto 
puse en el suyo malicia?
Que yo amo, es cierto, á fe; 
que él no la ama, es evidencia... 
Qué he de hacer con mi prudencia, 
vive Dios que no lo sé.
ESCENA II
EL DUQUE y DON CARLOS 
EL DUQUE
Ya, hijo mío, te esperaba.
DON CARLOS
Yo, padre, os buscaba á vos.
ESCENA PRIMERA
EL DUQUE
También es tenacidad 
de don Diego y de Leonor. 
Negocian puntos de amor 
con una velocidad 
que ya toca en lo importuno. 
No creen sino que esta boda, 
porque á ellos les acomoda, 
no es incómoda á ninguno. 
Carlos jamás tuvo en ella 
inconveniente á mi ver...
Pero le puede tener 
si ve que se le atropella.
Y aunque si ya no le halló, 
que le encuentre dificulto, 
tampoco obligarle á bulto 
á casarse quiero yo.
Porque, qué le contestara, 
si de haberme obedecido, 
el mal que le haya venido 
con razón me echare en cara? 
Mucho me holgara, en verdad, 
en que con Leonor casase; 
yo insistiré en que se case, 
mas no contra voluntad.
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Mas hoy no nos hemos visto; 
dadme las manos, señor.
EL DUQUE
Tómalas, hijo, y con ellas 
mi amor y mi bendición.
Tengo un punto de que hablarte 
que nos importa á los dos.
DON CARLOS






Sabes, hijo, que por dicha 
—que así el cielo lo arregló— 
somos nobles de la casa 
de los Ponces de León, 
y que en bienes de fortuna, 
en honra, lustre y valor, 
á ninguna otra, en Castilla, 
nuestra familia cedió.
DON CARLOS
Y si hay, padre, quien lo dude, 
nombrádmele sin temor, 
que además de la nobleza, 
traigo espada, y hombre soy.
EL DUQUE
Nadie lo duda, y por esto 
el mundo nos ordenó 
ciertas leyes, que cumplirlas 
nos es en obligación.
Por ejemplo, que casemos 
con damas de tanto honor 
que con su lustre den lustre 
á nuestro limpio blasón.
Ha mucho tiempo, hijo mío, 
que tu boda se trató, 
por negocios de familia, 
no te importa cuáles son, 
y te buscarnos esposa
en la virtuosa Leonor,
que es la prenda de más precio
de la casa de Girón.
Que á tu padre tal pluguiera, 
callártelo fuera error, 
siendo tu padre el primero 
que en esta boda pensó.
El tiempo y las circunstancias 
la hicieron punto de honor, 
pues al mío importa sea, 
mas si daña al tuyo, no.
DON CARLOS
Antes de que yo os responda, 
á mí respondedme vos.
Me amáis, señor?
EL DUQUE
Más que el ciego 
amara, si viera, al sol.
DON CARLOS
Si pesarlo fuera dado, 
cuál pesara más, señor, 
vuestra honra, ó vuestro hijo?
EL DUQUE
Hijo y honra... qué sé yo?
DON CARLOS
Luego igual pesan entrambos?
EL DUQUE
Por cierto que es confusión.
(Reflexionando.)
La honra, de nuestros bienes, 
es sin duda el bien mayor; 
y los hijos... si son buenos, 
nos bendice en ellos Dios.
La honra... tal vez se cobra 





El que una vez se perdió...
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DON CARLOS
Respondéis, señor, quién pesa 
más?
EL DUQUE
El hijo, vive Dios!
Y á preguntarlo no vuelvas, 
que dos veces, tal vez no.
DON CARLOS
Permitid, pues, que rehúse 
la boda con Leonor;
Mas no lo tengáis á mengua, 
libertinaje ó baldón, 
que porque tal no pensárais 
desposara al diablo yo; 
mientras que amarme pudiera 
doña Leonor de Girón, 
consentí en sacrificaros 
mi vida sola, señor; 
pero hoy que sé que no alcanza 
á amarme su corazón, 
hoy en libertad la dejo; 
la mía os atañe á vos.
EL DUQUE
La tuya, hijo, como tuya 
toda entera te la doy, 
úsala como quien eres, 
como Ponce de León.
DON CARLOS
Mi libertad tengo en mucho, 
y en más á quien me la dió, 
porque aun antes de alcanzarla 
era hijo vuestro, señor.
Pero... Padre! Qué tenéis? 
Desfallecida la voz, 
los ojos volvéis inquietos, 
fáltale al rostro el color...!
EL DUQUE
Del atormentado pecho 
secretos afanes son, 
y el rubor de alimentarlo 
sale en el rostro y la voz.
DON CARLOS
Yos afanes, padre mío!
Yos secretos! Afán vos!
Oh! Creisteis mis palabras? 
Padre, mi padre, perdón.
Si os ha de causar enojos, 
mirad bien que fué un error, 
y antes, padre, que enojaros 
muriera mil veces yo.
Lloráis, señor? Vive el cielo! 
Me partís el corazón.
Tanto ha podido ofenderos 
el no querer á Leonor?
Ah! Por qué no me mandásteis 
que no os respondiera, no/
Que es para mí sobre todo 
mi padre, después de Dios.
EL DUQUE
Calla, Carlos, que del pecho 
secretos afanes son, 
y parte en ellos no tienes 




Mira, Carlos, son hoy tales 
estas dudas en que estoy, 
que me pesa el sí, y me pesa 
que me respondas que no. 
Resistirlo más no puedo, 
que un pensamiento traidor 
me ha asaltado sordamente 
tras el eco de tu voz.
He pensado que si amaras 
á otra mujer, ó mejor, 
ó más bella, ó aun acaso 




No es que te lo digo,
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es que lo pienso; mas no.




amar á su Madre puede, 
y como Aquélla al Señor.
EL DUQUE
Defendieras una causa 




Contra ley y sin razón.
EL DUQUE
Y si vieras en tu padre 
una falta, la menor,
mas que el mundo reprocharla 
pudiera como un baldón...?
DON CARLOS
Harto contrario no fuera 
todo el mundo á mi furor, 
que un crimen en vuestro rostro 
como virtud viera yo.
Y al que lo mismo no viera 
delante á mí, vive Dios! 
que á estocadas en el pecho 
le buscara el corazón.
Y no le valiera el sitio, 
ni la fuerza, ni el valor; 
le matara, y si no fuera 
cuerpo á cuerpo, por traición; 
porque es para mí en el mundo 
mi padre después de Dios.
EL DUQUE




vuestro hijo soy; mas decidme 
de vuestro mal la ocasión.
EL DUQUE
Que pues, Carlos, tanto me amas... 
Mis duelos vienen de amor.
DON CARLOS
No es más, padre? Pues en eso 
vuestro corazón erró?
No sois hombre, y no están todos 
sujetos á una pasión?
EL DUQUE
Pero tal vez es indigno 
de mi pecho tal amor, 
que amo, Carlos, á una perla 
pura, hermosa como el sol, 
pero en el fango del mundo 
el cielo me la encerró; 
mas harto, Carlos, te he dicho, 
y de vergüenza me voy, 
que cosa& á veces matan 
si se escuchan, hijo, dos.
DON CARLOS
(Cielo santo! Estoy despierto? 
Tantas desventuras hoy?
Si tras la muerte me voy, 
aun creo el hallarla incierto!
En lo mismo que he pecado 
á pecar mi padre va?
Oh, por Dios que no será 
fuera de ambos mal contado!) 
Padre, señor, un momento; 
un remedio me ha ocurrido, 
conque vos seréis servido 
en lo de aquel casamiento.
EL DUQUE
Un remedio! Y, qué ocasión...? 
DON CARLOS
Aguardad y os la diré, 
permitidlo, y partiré 
mañana mismo á Aragón.
EL DUQUE
Á Aragón quieres partir?
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DON CARLOS
Allí haciendas no tenemos?
EL DUQUE
Mas lo mismo quedaremos.
DON CARLOS
Así se ha de concluir;
vos á don Diego diréis
que á mi vuelta he de casarme.
EL DUQUE
Y una razón no has de darme...?
DON CARLOS
Padre, no la preguntéis.
Harto, señor, os pesara 
si yo la razón os diera.
EL DUQUE
Por vergonzosa que fuera 
yo sé que la perdonara.
DON CARLOS
No es sino noble é hidalga; 
mas que la calle otorgad.
EL DUQUE
No sé, Carlos, en verdad ■ 
que tanto tu razón valga.
ESCENA III
DON' CARLOS
Y en un solo momento,
con sola una palabra, de mi vida 
robóme la esperanza y el contento!
Pero cómo no amarla...
Á esa tierna beldad desconocida
tanto más adorada
cuanto más me parece desdichada?
Oh! Por qué nos llamamos
Ponces, Tellos, Abarcas y Girones,
si á amarrar no alcanzamos
á nuestro alto blasón nuestras pasiones?
Mas que mi padre viva,
que ame, y que goce como grande y rico,
en tanto que en silencio
yo mi amor á su amor le sacrifico.
Y al fin, qué vale todo?
Mujer será, ligera y veleidosa, 
que cuando yo la alzara,
tal vez de que era mía se olvidara, 
acordándose, ay Dios! de que era hermosa. 
Oh! Tal pensando me estremezco y lloro! 
Mujer al fin... mujer, pero la adoro.
Hola! Á Ginés buscadme.
GINÉS
Héme aquí ya, señor.
DON CARLOS
Hoy en vos más no pesó 
que la honra el hijo quizás? 
Pues ved que en mí pesa más 
el honor vuestro que yo.
EL DUQUE
Tú verás lo que ha de ser, 
que más no he de importunar, 
y no me atrevo á negar 
lo que puedes menester. ( Yáse.)
DON CARLOS
Qué sabes de ella?
GINÉS
Seguí traidor su huella,
mas tal vez conociendo la seguía,
de calle en calle y de plazuela en plaza
atenta y pertinaz iba y venía.
DON CARLOS
La hallastes? Sí, ó no.
GINÉS
Por vida mía! 
Pusiérame ante vos si no la hallara? 
Hasta la calle fui de Mira el Rio,
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número cuatro, casa solitaria, 
la puerta estrecha y de agujeros llena, 





Gracias, Ginés, y toma.
(Dále un bolsillo.)
VIOLANTE
Respeta á los cielos;
GINÉS
son justos, Inés.
Tu padre hubo siempre
Señor, soldado soy y buen criado; 
el oro es de traidores ó cobardes.
entera su fe;
fué siempre á su patria
DON CARLOS
y á su Dios muy fiel. 
Murió defendiendo
Pues para mí conviene que lo guardes. su patria y su rey,
GINÉS
y aunque nuestras dichas 
murieron con él,
Mal, señor, lo concilias.
No estará en vuestras manos más seguro?




Pero hoy más que nunca 
parece, á mi ver,
Yo puedo malgastarlo;
tócale al mayordomo conservarlo,
que soy, Ginés, un hijo de familias. (Váse.)
que estás fatigada, 
inquieta tal vez.
INÉS
GINÉS (Dios mío! Ayudadme
Díjome mayordomo?
Gajes son del oficio; pues lo tomo.
silencio á tener.)
Estáis tan enferma, 





Casa pobre, y salen doña violante é 
inés. Es de noche.—Luz
Sí, á fe.
Mas hemos llegado 
hasta hoy; ya lo ves,
VIOLANTE y así pasaremos
Estás cabizbaja.
Qué tienes, Inés?
un día, dos, tres, 
un mes y dos meses.
INÉS
INÉS
Doquier que los ojos 
volváis, lo veréis.
Qué más, madre mía, 
pudiera tener?
Ay, madre! No sé.
Y cuando se pasen 





de los cielos es.
INÉS
Calladlo;
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no en ello penséis, 
que acaso tan sólo 
por vos vive Inés.
DOÑA VIOLANTE
Hija! Mi consuelo!





Por vos diera todo 
cuanto puedo ser, 
mi vida, mi alma, 
mi amor, ah! también.
DOÑA VIOLANTE 
Tu amor! Á quién amas?
INÉS
Yo... A nadie... Tal vez... 
si algún día amara... 
como á tos, A quién 
quisiera...? Y siento 
aún que lo dudéis.
DOÑA VIOLANTE
Si algún día amaras, 





Sin vos, ni los cielos 
le bastan á Inés.
(Ruido como de alguno que llega. Un em­
bozado se acerca á la puerta.)
Mas, qué ruido...! Un hombre!
Qué audaz! Qué queréis?
EL DUQUE
(Desembozándose y saludando respetuosa­
mente.)
Salvaros, señora, 
si alcanzo á poder.
ESCENA V
DOÑA VIOLANTE, INES y EL DUQUE
disfrazado
DOÑA VIOLANTE
Pues, decid, señor, qué pasa?
Qué repentina ocasión...?
EL DUQUE
Trujóme mi corazón 
á las puertas de esta casa.
Con vos, señora, un instante 
quisiera, si os place, hablar.
DOÑA VIOLANTE
Señor, no puedo alcanzar...
EL DUQUE
De un asunto interesante.
DOÑA VIOLANTE
Decid, pues, que os escuchamos.
EL DUQUE
(Indeciso estoy A fe, 




Nace A veces un deseo 
en un corazón en calma, 
que abrasa, señora, el alma, 
y que no se apaga creo; 
todo entonces es dudar, 
no sosegar ni dormir, 
no se sabe adónde ir, 
ni se sabe en dónde estar.
No hay regalo en el placer, 
ni las dichas nos agradan, 
pues hoy tanto nos enfadan, 
cuanto halagaron ayer.
Huimos nuestros amigos, 
que al prestarnos sus consuelos, 
no son más en nuestros duelos
IV-17
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que impertinentes testigos, 
y silenciosos y uraños, 
meditabundos y esquivos, 
en el mundo de los vivos 
parecemos como extraños.
Con el pensamiento á solas 
gozamos una ilusión, 
cual faro que en un peñón 
alumbra las negras olas; 
mas como él incierta, vaga, 
ya esperanza, ya tormento, 
dentro allá del pensamiento, 
ya se muestra, ya se apaga.
Tal vez su ser no ignoramos, 
mas por que no nos asombre, 
jamás su ser ni su nombre 
á solas nos preguntamos.
Hasta que llega una vez 
en que, á tanto meditarlo, 
no querer adivinarlo 
fuera extrema estupidez. 
Entonces nuestros enojos 
truécanse en falaz ventura, 
y relleja una hermosura 
de nuestra alma á nuestros ojos. 
Y de entonces, sin temor, 
nos perdemos en pos de ella; 
cuanto más huye, es más bella, 
que es poderoso el amor.
DOÑA VIOLANTE
Tanto tiempo há que no escucho 
acento tan cortesano, 
que pienso que fuera en vano 
querer escucharle mucho.
Me habéis hecho recordar 
tantas pasadas venturas, 
que apenas, por conjeturas, 
os alcanzo á adivinar.
Una hija tengo, señor; 
mas ved en vuestro desliz 
que es demasiado infeliz 
para inspiraros amor.
No finjáis debilidad 
al través del abandono, 
que no cambia por un trono 
su amor y su soledad.
EL DUQUE
Qué habéis en m í conocido 
para una respuesta tal?
Ú me he explicado muy mal, 
ó me habéis mal comprendido.
Sé la indigencia en que estáis, 
la virtud en que vivís; 
si os enoja lo que oís, 
á desecharlo bastáis.
Oro tengo, hidalgo soy; 
si oro noble os bastará, 
nadie en Castilla podrá 
daros tanto como os doy.
Esto es cieno, ya lo sé, 
mas por oro, pompa, honor, 
si un poco me dáis de amor, 
bien pagado quedaré.
DOÑA VIOLANTE
Quién sois, que me hacéis llorar, 
no de duelo, de placer?
EL DUQUE
No me debéis conocer 
si no lo habéis de aceptar, 
que en la esperanza en que estoy, 
si mi nombre os revelara, 
que me amarais me pensara 
nada más de por quien soy.
DOÑA VIOLANTE
Habláis, señor, de tal modo, 
que no sé qué responderos.
EL DUQUE
Pues todo vengo á ofreceros, 
mirad si os conviene todo.
INÉS
(Pobre anciana!) Perdonad, 
que aunque sé que el vulgo es necio, 
y sus hablillas desprecio, 
mi honor me importa; escuchad.
Yo tengo, bien lo sabéis, 
una madre por ventura; 
ella, señor, mucho cura 
de las prendas que en mí véis.
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Amarla en mí no es virtud, 
sí obligación principal, 
que fuera pagarla mal 
su desvelo y su inquietud.
A su ciega voluntad, 
ciega me sacrificara; 
su vida á Dios le comprara 
con toda mi eternidad.
Mas tuve un padre, señor, 
buen vasallo y buen soldado, 
que aunque en mi alma ha dejado 
para ella todo su amor, 
dejó á mi virtud constancia 
con que»en tan rico tesoro, 
del noble me falta el oro, 
mas me sobra la arrogancia.
Si la suerte, la riqueza 
con mi padre me quitó, 
yo sé bien que me dejó, 
en la sangre, la nobleza.
Pues noble supe nacer, 
y he vivido sin mancilla, 
del mismo rey de Castilla 
barragana no he de ser.
EL DUQUE
Con harto respeto oí 
vuestras razones, señora, 
y no sé, en verdad, ahora 
á qué traerlas aquí.
No os he venido á insultar 
como un avaro á un mendigo; 
he venido como amigo, 
para recibir y dar.
He venido porque os amo, 
bella Inés, desde que os vi, 
pero antes de entrar aquí 
olvidé cómo me llamo, 
que amor á todos extiende 
su ley, y á nadie respeta.
INÉS
Pero el pueblo la interpreta, 
señor, como la comprende.
Sé que hay un amor sublime 
que arrebata el corazón, 
que no es inmunda pasión, 
y de sus ley as se exime.
Que es una vaga centella 
del fuego que anima el cielo, 
y se refleja en el suelo 
como la luz de una estrella.
Sé que esa virtud sin nombre, 
sólo en el alma nacida, 
por el autor de la vida 
es un regalo hecho al hombre.
Pero, señor, también sé 
que esa flor, sencilla y blanca, 
el hombre ingrato la arranca 
y la huella con el pie.
EL DUQUE
Pero ved que si la flor 
se coloca en un altar, 
el que la supo apreciar 
adoró á su Criador.
INÉS
Vos, señor, sois tan galán 
como yo soy desvalida.
(Siempre juntos en la vida 
placer y tormento van!)
EL DUQUE
Pensadlo, señoras, bien 
si lo podéis admitir, 
que yo del vulgo al decir 
pondré silencio también.
Que antes que él sea testigo 
de las dichas de los dos, 
yo basto á haceros á vos 
igual en todo conmigo.
DOÑA VIOLANTE
Y dejaréisme ignorar 
á quién debo agradecer.,.?
EL DUQUE
No me debéis conocer
si no lo habéis de aceptar;
porque os repito que hoy,
si mi nombre os revelara,
que me amarais me pensara
nada más que por quien soy. (Vase.)
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ESCENA VI
DOÑA VIOLANTE é INES 
DOÑA VIOLANTE
Suspensa me tiene 
tal felicidad.
INÉS
Madre, madre mía, 
qué lucha, qué afán!
El alma en mil dudas 
tormento me da.
DOÑA VIOLANTE
Si al cielo piadoso 
movió nuestro mal, 
y el sol nos volviera 
tranquilo á brillar!
Inés, que dice ese 
silencio tenaz?
Qué piensas? A ese hombre 
respuesta darás?
INÉS
Madre, madre mía, 
qué lucha, qué afán!
DOÑA VIOLANTE
Te salva la honra, 
te adora y te da 
cuanto es, cuanto tiene 
noble y liberal.
Un punto en el vulgo 
nos murmurarán; 
en mil conjeturas 
á perderse irán.
Qué importa, si al cabo 
vendrán á parar 
en que es la fortuna, 
fortuna y no más?
Y ser venturoso 
no es ser criminal.
INÉS
Madre, madre mía, 
qué lucha, qué afán!
Mas... no. Qué ventura! 
Qué felicidad!
Daros una vida 
de calma y de paz... 
Haceros dichosa, 
madre, y que jamás 
nuestra agria desdicha 
tengáis que llorar.
Mas yo en ese gozo 
sin tregua y solaz, 
tendré mis afanes 
por fuerza que ahogar. 
Fingiré contento... 
Contento falaz!
Madre, madre mía, 
qué lucha, que afán!
DOÑA VIOLANTE
Mas si sientes, hija, 
secreto pesar, 
y tanta fortuna 
recelos te da, 
tu madre, hija mía, 
aun puede esperar, 
que así como vive, 
por tí vivirá.
INÉS
Madre, en lo resuelto 
no quiero pensar, 
si hoy en vuestra hija 
vuestra vida está; 
que habréis vida, madre, 
pudiérais dudar, 






Id á vuestro lecho 
reposo á buscar, 
que el sol de mañana 
más claro saldrá.
DOÑA VIOLANTE
Hija, y qué respuesta...?
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INÉS DON CARLOS
I)e eso descuidad.
(Dios mío, Dios mío!
Qué lucha, qué afán!)- 
( Vánse, y un momento después vuelve Inés 
sola.)




te dieron la vida... 
la vida les da.
De vida con ambos 
la deuda es igual, 
á entrambos su deuda 
les he de pagar.
No importa á qué precio 
su calma obtendrán...
No importa por ambos 
que espire de afán.
(Queda suspensa, como acosada de honda 
aflicción interior. Sale don Carlos al paño 
con precaución.)








Oyeme, Inés, porque á fe 








INÉS y DON CARLOS
DON CARLOS
(En casa de Inés estoy 
por vez última y primera, 
y en tan duro trance, que hoy 
á echar la suerte postrera 




Tras de tan incierto amar 
venir á perderle así...!)
DON CARLOS
Así te enojas, mi bien?
Celos á mi ver me pides 
con rigoroso desdén.
Tú, Inés, así me despides 
cuando á eso vengo también?
INÉS







(Saliendo.) Si basta el llanto á enjugar... 
INÉS
(Sorprendida.) Caballero, idos de aquí.
DON CARLOS
Ya que me alejas...
INÉS
Que no os oiga vuestras quejas,
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caballero, en caridad.
(Loca estoy, no sé qué digo.)
DON CARLOS
Pero antes que parta, Inés, 
de una querella contigo 
satisfacción á un amigo 
fuerza que recibas es.
INÉS
Querellas sin tiempo son, 
y las podéis excusar.
DON CARLOS
Pero, Inés, tanta ocasión 
pude esta mañana dar...?
INÉS
(Aparte.) Me desgarra el corazón!
DON CARLOS
Tanto, Inés, te habrá ofendido 
lo que hice sólo por tí, 
que tu amor habré perdido?
INÉS
Amor! Nunca os lo he tenido; 
cuando os lo dije, mentí.
DON CARLOS
Pues si tu amor fué mentira, 
cómo la verdad se llama?
INÉS
Y vuestro amor qué os inspira, 
si vuestro pecho suspira 
por el amor de otra dama?
DON CARLOS
Sin dejarme responder 
empiezas á preguntar?
Lime, Inés, lo que he de hacer.
INÉS
Mirad vos cómo ha de ser, 
porque no os quiero escuchar.
DON CARLOS"
Pues yo lo quiero decir; 
y de grado ó valimento, 
hoy, Inés, me lo has de oir: 
ó en este sitial me siento, 
y de aquí no he de salir.
INÉS
Caballero, por piedad!








Hablad bajo, en caridad.
DON CARLOS
Por qué en voz baja ha de ser? 
Lo que aquí decirte puedo 
todos lo pueden saber, 
y no alcanzo á qué tener 
á repetírtelo miedo.
Quísome mi padre dar 
otra mujer por esposa; 
plúgome en ella encontrar 
otra pasión amorosa, 
y no la quise tomar.
Su libertad la volví,
Inés mía, por tu amor.
INÉS
Por qué lo has dicho, ay de mí! 
que aun hallaba en mí rigor, 
mientras infiel te creí?
DON CARLOS
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DON CARDOS 









Conque iré desesperado, 
sin que aguarde fin mi pena, 
desoído y desamado, 
inocente, condenado 
por dicha y por culpa ajena!
Ah! En no verte consentía 
mientras tu imagen sagrada 
dentro del pecho vivía, 
y en hora más fortunada 
por tu amor, Inés, volvía!
INÉS
Don Carlos, oh! no me habléis, 
que en cada palabra vuestra 
un tormento me traéis.
En saber no os empeñéis 
toda la desdicha nuestra.
Que tuve celos, es cierto;
que os amo aún, es verdad;
que os vea más, es incierto,











Si tal antes me dijeras, 
mis querellas excusaras; 
alcancé que errar pudieras, 
pero no que me vendieras,
Inés, ni que me engañaras. (Pausa.) 
Con tu silencio, traidora, 
confirmándomelo estás...! 
(Marchándose,)
El cielo os guarde, señora.
INÉS
(Santo Dios! Valedme ahora, 




Quién causó tal confusión?
Qué es esto, Inés mía? Acaba...
INÉS
Darte lo que te quitaba.
El alma y el corazón.
( Va á abrazarle y se detiene.)
No, no. Qué dije? Mentí, 
mentí, Carlos, en verdad.
El juicio voy á perder! 
Cuanto más cerca me pinto 
la oscura puerta tener, 
es forzoso deshacer 
las vueltas del laberinto!






Ah! No me amas?
INÉS
Eso sí.
Pero entre ambos puso aquí, 
no sé quién, la eternidad. 
Idos, Carlos.
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DON CARLOS
Loco estoy!
I)e amor y de rabia lloro!
ESCENA VIII
DON CARLOS 1J EL DUQUE
INÉS
Idos.
(Exterior de la casa de doña Violante en la 
calle de Mira el Río; una puerta ai el fondo,
DON CARLOS
por donde saldrá don Carlos en el mismo mo­
mento de mudar la escena. Por el otro lado
Díme, por quien soy! 
me amas?




Sí; porque te adoro, 
es fuerza me pierdas hoy. Hay confusión más extraña?
Dice que me tiene amor,
DON CARLOS me despide con rigor,
Y si algún día...? y jura que no me engaña.
Cuanto más ama, más daña,
IN ÉS y ama como nunca amó;
No sé. todo su amor tengo yo; 
sin embargo, huye de mí.
DON CARLOS Podré amar? Dice que sí.
Si libres al fin los dos...? Esperar? Dice que no.
Si mi padre, al fin, vencido,
INÉS porque todo podrá ser,
Imposible! ó se cansa de querer, 
ó deja de ser querido,
DON CARLOS y á mi vuelta, ya en olvido
Y no podré...? su amor ó su estirpe echó,
INÉS
no podré, volviendo yo, 
adquirir lo que perdí?
Harto dije. Porque amar dice que sí...
DON CARLOS
y esperar... dice que no!
Y si el padre, á lo que infiero,
Y si tu fe...? yerra en ello... vive Dios!
INÉS
que ha de ser, entre los dos, 
mi padre siempre el primero.
Te amo, yete. Mas si mi infortunio fiero
DON CARLOS
á compasión le movió, 
lo que á mi padre di yo,
Adiós. ( Váse.) no podrá darme él á mí...?
INÉS
Porque amar dice que sí... 
y esperar... dice que no!
Adiós.
Madre mía, al fin vencí!
Bien puedes dormir en paz, 
que he vendido mi solaz 
para comprártele á tí. ( Váse.J
EL DUQUE
La respuesta he de esperar.
Por el oro y la grandeza 
su virtud y su nobleza
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í\ fe que no ha de cambiar.
Mas, para qué he de guardar
EL DUQUE
el oro y nobleza yo?
Ella es claro que otorgó,
Á esa puerta estáis, por Dios...
pues virtudes la ofrecí... DON CARLOS
Mi mujer dirá que sí; 
mi dama dirá que no.
De guardia por que no entréis.
Mas si Carlos—lo sospecho EL DUQUE
por su pronta turbación— Esto más! Por vuestro pecho
una igual inclinación 
•abrigara dentro el pecho,
el camino he de buscar. (limen.)
cederá en mí su derecho; DON CARLOS
no hay dudar, que siempre vió Reñid bien, ó vais á dar
virtud en cuanto hice yo. en camino bien estrecho.
Mas si no por él, por mí, (Cae el Duque; huye don Carlos, y por
mi mujer dirá que sí; 
mi dama dirá que no.
camino sale Cines, con quien tropieza.)
Mas, qué miro? Santos cielos! CINES
La casa es ésta de Inés... Téngase!
Y aquel hombre allí... Quién es? DON CARLOS
Pese á mí, que tengo celos. Ginés?
DON CARLOS GINÉS
Quién será aquel importuno? Quién es?
Oh! Si el que me estorba fuera...!
Pie en el dintel no pusiera,
DON CARLOS
desde el mismo rey, ninguno. Yo soy.
Mas se acerca; quién va allá?
EL DUQUE
GINÉS
Y eso era lidiar?
DON CARLOS
Un hidalgo. Calle haced. Dos caballos á ensillar
DON CARLOS
Véngase vuestra merced, 
que en mi estoque la hallará.
vamos al punto, Ginés.
( Llévale por delante.)
EL DUQUE ESCENA IX
Quién sois? el duque, y la ronda por otro lado
DON CARLOS
UNO
Un hombre. Por aquí sonaba el ruido.
EL DUQUE
OTRO
Qué hacéis? Era riña?
DON CARLOS EL PRIMERO
Esperar que paséis vos. Y bien reñida.
266 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA
EL SEGUNDO 
Alguno perdió la vida.
UN TERCERO







un rasguño, y resbalé.
En esa casa llamad.
.so. .o/. .0/. -s)¿. ■a1¿.
"OV-Vjf "Tpí"  ^-7tv
JORNADA TERCERA.
Sala en casa del Duque
ESCENA PRIMERA
DON CÉSAR y DOÑA LEONOR 
DON CÉSAR
Eso á su padre dijo?
Enredo semejante
sólo un padre creyera por un hijo.
DOÑA LEONOR
Y corre por la villa 
en romances y fábulas contado, 
entre visos de sátira embozado.
DON CÉSAR
De ese modo en Madrid, Leonor querida,
héroes ya de pajes y porteros
se hah hecho por nocturnos pendencieros.
DOÑA LEONOR
No hay cosa más sabida.
En cada casa, de distintos modos 
lo cuentan y celebran, 
pero es lo cierto que lo cuentan todos. 
Quién le supone oscuros galanteos 
de escondite y escalas de balcones, 
en que ayuda á tan bajos devaneos 
buscó de espadachines y matones.
Quién cuenta no se qué de unos billetes
Perdona, pues, que el caballo 
tome otra vez y me vuelva.
Moreto.
que dió á leer una moza á su vecina, 
y ésta á la madre los leyó por celos.
DON CÉSAR
Por Dios, que la aventura es peregrina.
DOÑA LEONOR
Y estas consejas, primo, 
concluyen en achaque de novelas 
con la muerte de un hombre 
de quien todos ignoran hasta el nombre.
DON CÉSAR
Mas yo alcanzo, Leonor, en este cuento, 
un viso de verdad y fundamento.
Os acordáis tal vez de aquella dama 




Y luego conocimos, 
de Carlos á pesar de la cautela?
DOÑA LEONOR
Me acuerdo, sí.
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DON CÉSAR
Quién sabe
si esos los cuentos son, y de concierto 
se están ahora en Aragón holgando 
con la supuesta fábula del muerto?
DOÑA LEONOR
Ello es cierto que Carlos, 
sea que fundamento en esto hubiera, 
temeroso ó prudente, 
acaso por burlar á la justicia, 
abandonó su casa de repente; 
v sea por azar de un amorío, 
ó de otro encuentro alguno, 
todos convienen, sin contrario alguno, 
en que á un hombre mató en un desafío. 
Suponiendo mi padre 
que de excusar la boda son aquestos 
efímeros pretextos, 
arrostrando por todo, 
de casarnos, don César, busca modo.
DON CÉSAR
Por Dios, que no lo entiendo.
Cómo romper le ocurre
con el duque ql antiguo compromiso?
DOÑA LEONOR
Eso es, sin duda, lo que más le aburre.
DON CÉSAR
Pero, y cómo cambió tan repentino?
DOÑA LEONOR
Lo que no la razón, hizo la ira; 
que así nos acontece de contino.
Cuando le dije nuestro amor, furioso 
tornóme á amenazar con el convento, 
y al duque iba á pedir que el mismo día 
concluyera por fin el casamiento.
Mas cuando de don Carlos
entendió la insolencia
con el vano rumor de la pendencia
que sostuvo ante mí por otra dama,
de su ira comprimida
el ahogado volcán reventó en llama.
«De tu palabra, Leonor, te eximo
(dijo además airado), y nada pierdes, 
pues tu esposo desde hoy será tu primo; 
de don Carlos, desde hoy, más no te acuer­
des.»
DON CÉSAR
Y vos lo cumpliréis?
DOÑA LEONOR
Por vida mía!
Que raya la pregunta en osadía, 
primo don César, y pregunta es ésta 
que no merece recibir respuesta.
DON CÉSAR
Si es que indiscreto anduve, 
perdonad, porque á fe, Leonor querida,
: que hay pensamientos que en el alma duran 
cuanto dura nuestra alma y nuestra vida. 
Propios son de quien ama los recelos, 
y aunque no hayáis á Carlos nunca amado, 
al recordar su nombre, de contado 
siento en el alma en rebelión mis celos, 
pues recuerdos de amor, por más que pase 
veloz el tiempo...
DOÑA LEONOR
Concluís, don César? 
Cerrad el labio á tan menguada frase, 
que si tal vez por yerro involuntario 
alcanzara á quererle en algún día,
Carlos hoy fuera mi mayor contrario, 
porque es preciso que entendáis, don César, 
que en tales ocasiones 
dentro cobija el ofendido pecho 
de una mujer iguales dos pasiones.
Y que si pude al seductor reclamo 
de un pasado y atento galanteo
i humillar el deseo, 
ya me acordé de que Girón me llamo.
Y aunque broten sin tasa
rudas pasiones en el pecho amante, 
en mí, conmigo misma vacilante 
puede más el orgullo de mi casa, 
y de don Carlos, primo, no me acuerdo.
DON CÉSAR
Me lo atestigua mal ese recuerdo,
¡ pues quien recuerda, Leonor, se acuerda.
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DOÑA LEONOR DON CÉSAR
Mas no se acuerda amante ó veleidosa 





Mas no podrá decir que echó en olvido 
el antiguo querer, aunque de un día...
Si él es Ponce de León, 
yo soy don Diego Girón, 
y no nos debemos nada.
DOÑA LEONOR
En este mes sin excusa
Yo recuerdo no más que me ha ofendido;
,y basta de ello ya, por vida mía.
os tenemos que casar, 
que no es decente esperar 
por quien tal honra rehúsa.
ESCENA II
DON CÉSAR
Don Diego, aunque ciego adoro
DON DIEGO, viejo; DON CESAR 
y DOÑA LEONOR
á Leonor, no me pluguiera 
que mi amor manchar pudiera, 
por quien sois, vuestro decoro.
DON CÉSAR DON DIEGO
Cómo, señor, tan temprano?
Eso á mi cargo dejad,
que ellos un cuento han hallado
DON DIEGO con que á Carlos han sacado 
ha tiempo de la ciudad;
Por vos, sobrino, esto y más.
(Á Leonor.) Muy pronto, Leonor, darás 
á mi sobrino la mano.
y enseñarles es preciso 
que, de nosotros señores, 
no hemos menester tutores
DON CÉSAR
que nos otorguen permiso.
Permitid que agradecido... DON CÉSAR
,
DON DIEGO
Justo es tal resentimiento, 
y no es decente, en verdad,
Oh! Don César, levantad, 
que á pesar mío en verdad, 
en la boda he consentido, 
pues no ignoráis que tenía 
prometida á mi Leonor.
murmuren en la ciudad 




que me han en mucho ofendido, 
y mal conmigo han cumplido
Mas yo sé también, señor, 
que Leonor lo resistía.
esos Ponces de León.
Si la boda no querían
DON DIEGO
por razón ó veleidad, 
por qué de su voluntad
Sí; mas ahora mismo voy 
á don Enrique á pedir 
disculpa de concluir 
todos nuestros pactos hoy.
la mudanza no advertían?
Y no dar en recurrir 
á inútiles fabulillas,
1 que al fin no son más que hablillas
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que al vulgo dan que decir.
Por temor de la justicia 
contar que Carlos huyó 
después que á un hombre mató, 
es conocida malicia.
Pues si el hecho fuese cierto, 
alguien, por Dios, pareciera 
que cuenta diera ó pidiera 
del matador ó del muerto.
UN PORTERO
El duque Enrique, señor, 
quiere veros.
DON DIEGO
Que me place; 
con esta visita me hace 
á un tiempo doble favor.
ESCENA III
DICHOS y EL DUQUE 
DON DIEGO
Me habéis cortado el camino, 
que á vuestra casa iba yo.
EL DUQUE
Viniera yo más contino; 
mas, don Diego, mi destino 
de otro modo lo arregló.
(Á Leonor.)
Bésoos, señora, los pies.
(Á don Diego.)
Tal vez os vengo á enojar, 
mas preciso á entrambos es, 




Dad sillas, y despejad.
DON CÉSAR
( Levantándose.)
Y si importa que salgamos...
EL DUQUE
No; si os place, aquí quedad.
DON DIEGO
Señor don Enrique, hablad, 
que atentos os escuchamos.
EL DUQUE
Como no ignoráis acaso 
que estuve enfermo en el lecho, 
así en silencio lo paso.
DON DIEGO 
Cómo en el lecho?
EL DUQUE
Fué el caso
una estocada en el pecho.
DON DIEGO
Y á no haberlo aquí ignorado, 


















que á no haberme interrumpido,
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No atino si he de enojaros.
Dos cosas vengo á deciros; 
si he con ellas de agraviaros, 
disculpa vengo á pediros, 
ó satisfacción á daros.
Mi hijo, á quien siempre estimé, 
en duelo á un hombre mató; 
cómo y dónde, no lo sé; 
cuando mi mal me dejó, 
ya en mi casa no le hallé.
Hoy escribe de Aragón.
Ved su carta. (Saca un papel y lee.) 
«Padre mío:
Maté á un hombre en ocasión, 
mas fue en legal desafío, 
cuerpo á cuerpo, no á traición.
Y porque en deshonra mía 
nada lleguéis á temer, 
lo Idee porque me ofendía, 
y otra vez le mataría 
si otra volviera á nacer.
Mátele por una dama, 
aun<[ue pobre, noble y bella, 
y aunque el corazón la ama, 
por más curar vuestra fama, 
me alejo de vos y de ella.»
(Á don Diego.)
Si esto basta me diréis, 
ó si aun es preciso más.
DON DIEGO
Más claro os explicaréis.
EL DUQUE
Don Diego, una hija tenéis, 
y vos sabéis lo demás.
Si por objeto menor 
mi hijo don Carlos olvida 
la hermosura de Leonor, 
ved que puedo darle vida,
mas no alcanzo á darle amor.
Y como este casamiento 
tampoco á Leonor agrada, 
con mutuo consentimiento, 
libre dejaros intento
de la palabra empeñada.
Ved si en algo os ofendí, 
aunque no quise ofenderos, 
que por lo que toca á mí, 
ya os dije que vine aquí 
resuelto á satisfaceros.
DON DIEGO
Excusada y sin razón, 
don Enrique, en demasía 
fuera tal satisfacción, 
cuando igual declaración 
haceros me proponía, 
pues la tardanza mirando 
con que andábais en obrar, 
vuestra intención recelando, 
estaba á Leonor buscando 
marido con quien casar.
En don César desde ahora 
á su esposo podéis ver.
el duque (Á Leonor.) 
En hora buena, señora.
DON DIEGO
Y haránlo tan sin demora, 
que esta semana ha de ser.
EL DUQUE
Pues vinisteis en serviros 
de arreglar esto tan bien, 
después de gracias rendiros, 
tengo el honor de deciros 
que hoy me caso yo también. 
Mi hijo don Carlos estoy 
en que de Aragón se viene, 
y amplia licencia le doy 
para que busque desde hoy 
la mujer que le conviene.
Que no está bien, en verdad, 
que cuando mi boda ajusto 
con entera libertad, 
oponga á su voluntad
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las cadenas de mi gusto. 
Tendré en la doble función 
amigos, aunque muy pocos, 
y espero en vuestra atención...
DOÑA LEONOR
(Aparte á don César.)
Estos Ponces de León 
creo que se vuelven locos.
DON DIEGO
En ocasión poderosa 
os propuso acaso el rey, 
don Enrique, vuestra esposa?
EL DUQUE
La elegí yo por virtuosa, 
de amor sujeto á la ley.
Una dama que, aunque oscura, 
es tan noble como yo, 
y un prodigio de hermosura; 
yo la he dado mi ventura 




Tendré el convite presente,
(Con intención.)
que con vos eternamente
soy don Diego de Girón.
EL DUQUE
(Con indiferencia.)
Perdonad, y el cielo os guarde.
DON DIEGO
Con el cielo vayáis vos, 
y vuestra dicha no tarde.
EL DUQUE
Ni á vos la vuestra os aguarde. 
Adiós quedad.
DON DIEGO
Id con Dios. 
f'Váse el Duque.)
Vive Dios, que eso acertaran
esos mezquinos á hacer!
Si pudieran, por mujer 
alguna esclava tomaran; 
y que á mi blasón osaran 
sus blasones enlazar?
(A don César y doña Leonor.)
No es vergüenza contemplar 
una gente tan menguada? 
Estupenda campanada, 
con sus bodas, van á dar. ( Váse.)
ESCENA IV
DOÑA LEONOR y DON CESAR 
DON CÉSAR
Oístes, Leonor, al Duque? 
Pasmado, á mi fe, me deja.
DOÑA LEONOR
Corrida estoy yo de oirle, 






Por mi vida, que es quimera! 
DOÑA LEONOR
Con una dama, aunque humilde, 
que no le cede en nobleza.
DON CÉSAR
Y un prodigio en hermosura.
DOÑA LEONOR
Tal, para cual, será ella. 
Mezquinos! Así su estirpe, 
torpes, manchan y desprecian, 
y con sangre de villanos 
la sangre de reyes mezclan.
Para eso, en bizarras lides, 
acrisoló su grandeza
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su generosa progenie, 
de estos insultos ajena.
Para eso conquistó pueblos, 
y, deslindando las tierras, 
los moros que las guardaban 
huyeron de las fronteras.
Para que, viéndo su sangre 
tinta con sangre plebeya, 
desvelados en sus tumbas, 
por quejarse, no durmieran.
Oh! Sobre ellos caiga un día 
su vilipendio y su mengua!
DON CÉSAR
Y entrambos, en ultrajarse, 
á un mismo tiempo se empeñan.
La carta oísteis de Carlos?
DOÑA LEONOR
Ojalá que no la oyera!
DON CÉSAR
Os pesa, señora mía?
DOÑA LEONOR
Tened el labio, don César.
DON CÉSAR
Dijeran que esos son celos.
DOÑA LEONOR
Quien lo dijere, mintiera.
La vergtténza de escucharlo 
es lo que, en verdad, me pesa.
No oísteis con qué altivez
lo afirma la carta mesma
de don Carlos? «Maté á un hombre,
le dice, por una ofensa,
y mil veces le matara,
si las mil veces naciera.»
DON CÉSAR
«Matéle por una dama, 
aunque pobre, noble y bella.»
DOÑA LEONOR
Bien haya sus almas nobles, 
que acuden á la pobreza.
DON CÉSAR
Y á las bodas nos convida!
DOÑA LEONOR










Pues yo iría, aunque no fuere 
más que por burla siquiera.
DOÑA LEONOR
Decís bien, que así á lo menos, 
reiríamos á su cuenta.
DON CÉSAR
Y á su misma faz mofándose 









Y á las fábulas del vulgo 
inagotable materia.
DOÑA LEONOR
Sí, sí; de sólo pensarlo 
gozoso el corazón tiembla.
iv—18
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Severa y rígida es.
V
Gran fiesta,
asunto al mundo de mofa, 
de sátira á los poetas.
DONCELLA 1.a
(Marchándose todas.)
(Duquesa de primer día.)
DOÑA LEONOR INES
Oh! Por Dios que será un día...
Vayamos pronto, don César.
Cuántas galas á porfía, 
cuántos tormentos!
DON CÉSAR
Á ver los que matan hombres 
por las pobres que son bellas.
DOÑA VIOLANTE
Inés?
Hermosa en extremo estás.
DOÑA LEONOR INÉS
Y el prodigio en hermosura 
que no le cede en nobleza.






(Gabinete en casa del Duque. Las Doncellas aca­
ban de vestir á Inés', doña Violante sentada- 








Agrádame, madre, más 
que todo ello vuestro gusto.
Qué bien os va esa diadema!
DOÑA VIOLANTE
DONCELLA 1.a
Tu madre soy, y es muy justo;
En belleza sois extrema.
Bajad un poco.
pero turba mi contento 
el siniestro pensamiento
INÉS
de que lo hagas á disgusto.
Acabáis? INÉS
DONCELLA l.“
Que es disgusto? Erráis, á fe. 
De vos, madre, no nací?




Que así lo hicieras por mí?
Me pesa porque lo sé;
Idos, pues. mas si enojos...
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INÉS
Y por qué?
Vuestro bien me ha de enojar?
Que hoy por mí vais á encontrar 
vanidad, riqueza, honor. 
f Aparte.) Aunque á costa de mi amor, 
vuestra paz he de comprar.
(Alto.) Porque os amo, madre mía, 
más que á mí misma, y es poco, 
fuera pensamiento loco 
que yo me arrepentiría, 
pues por vos renunciaría 
cuanto tengo y cuanto soy, 
y cada vez, madre, estoy 
más satisfecha de mí.
DOÑA VIOLANTE
Cuanto más lo creo así, 
menos sintiéndolo voy.
Tanto placer me acibara 
una duda, un no sé qué...
Inés, no acierto por qué, 
mas si pudiera, llorara.
Si yo, Inés mía, alcanzara 
que por mí sola pudieras...
INÉS
Dejad, madre, esas quimeras, 
que hijas de la mente son.
DOÑA VIOLANTE
Me acosan el corazón 
como si fueran de veras.
Te acuerdas de aquella oscura 
noche en que á tu esposo hirieron?
INÉS
Algunos traidores fueron 
que hicieron nuestra ventura.
DOÑA VIOLANTE
Paréceme desventura 
con principio tan fatal.
INÉS
llay, madre, capricho tal?
Cuanto vuestros ojos ven, 
por más que sucede bien, •
á vos os parece mal.
En mí, madre, cada vez 
es el contento mayor, 
pues más lejos el dolor 
veo de vuestra vejez.
Parece que otra niñez 
los cielos, madre, nos dan, 
según cambiándonos van 
en lujo, pompa y grandeza, 
de nuestra antigua pobreza, 
la miseria y el afán.
Pero, madre, á vuestros ojos, 
hechos á la oscuridad, 
ofende la claridad, 
y el sol con sus rayos rojos, 
que así, madre, diera enojos 
á uno que en una prisión 
hubiera con su aflicción 
pasado una larga vida, 
y tuviera ya guarida 
la sombra en su corazón.
Pero cuando luego se hagan 
vuestros ojos á la luz, 
veréis cuán sin inquietud 
sus tornasoles halagan. 
Veréis, madre, cómo vagan 
vuestros ojos sin cesar, 
sin cansarse de mirar 
la luz que os estorba ahora, 
que esos pesares, señora, 
son restos de aquel pesar.
DOÑA VIOLANTE




que atormentaros queréis 
con tan triste fantasía.
DOÑA VIOLANTE
Si es cierta tanta alegría...
INÉS
Pues, madre, no lo ha de ser? 
No lo sabéis comprender 
en estas riquezas sumas?
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Estas joyas y estas plumas 
qué ostentan sino placer? 
(Váse doria Violante.)
Mas si de galas tan bellas 
pudiera verse á través, 
cuál el corazón de Inés 
se encontrara detrás de ellas! 
Mas vanas son las querellas, 
pues vida y placer me dan. 
De mí reclamando están 
vida, contento y placer; 
está resuelto; ha de ser. 
Muera conmigo mi afán. 
Atrás, corazón, atrás; 
ahoga en silencio tu amor; 
ya voy, mundo engañador, 
que esperando á Inés estás. 
Madre mía, vivirás 
sin que alcances de hoy á ver 
entre el fingido placer 
de la dama en su opulencia, 
la miserable dolencia 
del alma de la mujer.
Venid, perlas ostentosas, 
á orlar mi marchita frente, 
que hoy he de ser insolente 
envidia de las hermosas. 
Tiendan lirios, broten rosas 
donde he de fijar los pies, 
que justicia además es 
que derramen los amores 
oro, pompa, gala y flores... 
en el entierro de Inés.
ESCENA VI
Las albricias de miraros 
sí que debiera yo daros.
Verdad, Inés, que me amáis?
INÉS
Pudiérais, duque, dudarlo 
cuando así bastáis á verlo?
EL DUQUE
La duda de merecerlo 
me hace dudar de lograrlo.
Mas como no os pese á vos, 
juraros puedo, Inés mía, 
que jamás me ha dado un día 
tan feliz como éste, Dios.
Todo completo es en él, 
pues mi hijo, Inés, va á llegar, 
y ahora os venía á anunciar 
que esto dice este papel.
(Muestra un papel.)
Casi á una legua de aquí 
por su caballo quedó; 
el paje delante envió 
para anunciármelo á mí.
Oh! Vos no le conocéis, 
y debéis tener afán; 
es el mozo más galán 
de cuantos mirado habéis.
Y sin que en ello os dé enojos..
INÉS
Enojos á mí, señor?
EL DUQUE
A la par con vuestro amor 
le quiero más que á mis ojos.
inés y el duque lujosamente 'vestido
EL DUQUE
Mi querida Inés, mi amor, 
albricias vengo á pediros.
INÉS
Yo sí que debo deciros 
me déis albricias, señor.
EL DUQUE
Eso vos? Qué bella estáis!
INÉS
Y orgullo debéis tener 
por un hijo tan honrado.
EL DUQUE
Con la vida que le he dado 
le diera todo mi ser.
En lo noble á todos pasa. 
Prudente con los prudentes, 
valiente con los valientes, 
es el sostén de mi casa.
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Vamos, pues, que él va á venir 
y os le quiero presentar.
INÉS
Y yo me tengo de holgar 
en salirle á recibir.
ESCENA VII
(Salón elegante preparado para fiesta. Don 
Diego, don César, doña Leonor, convidados, 
etcétera, repartidos / or la escena en grupos.)
UNO
Qué boda tan repentina!
OTRO
Ni vista ni adivinada.
Y dicen que ella es divina.
OTRO
Pues novia tan peregrina 
le lia valido una estocada.
EL PRIMERO
Habláis, don Tello, en verdad?
EL TERCERO
Esa fué la enfermedad
por la que un mes guardó cama.
EL SEGUNDO
Ya se dijo en la ciudad 
que rondaba á alguna dama.
(En otro grupo.)
DON CÉSAR
Impaciente estoy á fe 
por verlos, Leonor, salir.
DOÑA LEONOR
Y yo, don César, porque 
con esta ocasión yo sé
que han de dar bien que reir.
I)ON CÉSAR
Y lo hacen como quien son.
Ved con cuánta ostentación, 
gala y nobleza trajeron.
DON DIEGO
Siempre por locos tuvieron 
á los Ponces de León.
DOÑA LEONOR
Mas, vedlo.
(El Duque saliendo por la puerta del fon­




señores, harto me pesa.
Mil gracias os he de dar.
Véngoos, pues, á presentar 
á mi esposa la duquesa.
DOÑA Leonor (Á don César aparte.) 
(Que es esto, César! No véis?)
don César (Igualmente.)
(Leonor, asombrado estoy.)
doña Leonor (Ádon César.)
Es burla?
EL' DUQUE
Merced me haréis 
si un instante concedéis 
á mi hijo, que llega hoy.
INÉS
( Aparte.)
Cuánto pesar, madre mía, 
tenéis que costar á Inés!
Ah! Sin vos nunca tendría 
fuerzas en tanta agonía.





Hijo mío! El es.
(Corre hacia la puerta por donde entrará 
don Carlos.)
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ESCENA ÚLTIMA EL DUQUE
dichos, don caulos y ginés en traje 
de camino
Qué te atreves á decir?




Padre mío! Es tarde?
• EL DUQUE
EL DUQUE (Cogiéndole de la mano. )
No.
Nunca es tarde para tí.
Dáme los brazos. Así (Abrázanse) 
te quiero, hijo mío, yo.





Dó está, señor, vuestra esposa, 
que quiero sus pies besar?
Qué es esto, Inés, vida mía, 
en tal punto no dirás?
Que tú también lo sabrás,
EL DUQUE pues él contento venía.
Me la hacías olvidar.
Aquí está. Vé cuán hermosa!
INÉS
Señor, que el cielo cayera
DON CARLOS veinte veces sobre mí,
. (Retrocediendo.)
Cielos, valedme!
holgara mejor aquí 
que tal hoy aconteciera.
INÉS
EL DUQUE
Ay de mí! Y entrambos no he de saher,
Inés, Carlos, qué es aquesto?
EL DUQUE Qué decís?
Inés! Carlos! Qué tenéis? DON CARLOS
DOÑA LEONOR Oh! Me detesto.
Dejadme, padre, volver.
(Aparte á don César.)
No os lo dije? Ya veréis. EL DUQUE
EL DUQUE
(Con energía.) Eso no! Me lo diréis.
Os mando que lo digáis.




Señor, cuando lo sepáis, 
tal vez me maldeciréis.
EL DUQUE
EL DUQUE
Volver, Carlos! Vive Dios!
llabré de volverme loco.
DON CARLOS Cielos santos! Qué es aquesto?
Que en vuestra casa los dos 
á un tiempo no puede ser.
Pero he de saberlo, y presto, 
ó tengo de valer poco.




(A los de afuera. J 
Hola! Las puertas cerrad.
(A los que están en la escena.)
De grado ó de voluntad 
don Carlos lo ha de decir.
(Los que están en la escena hacen ademán 
de marcharse, y el duque los detiene.)
No! Todos quedad así.
Aunque sea el crimen mayor, 
os juro que, por mi honor, 














La que yo amaba.
EL DUQUE
Cielos santos! Sueños son!
DON CARLOS
(Con decisión.) Ahora dejadme partir, 
y de hoy más no me esperéis.
EL DUQUE
(Con calma.)
Es preciso que os quedéis, 
que aún os falta que decir. 
(Reflexionando.)
Todo por fin lo alcancé: 
en una amante querella 
mató á un hombre... Fué por ella.. 
Pero aquel hombre... Quién fué? 
Nunca lo sepa; no, no.
Que lo ignore: está inocente; 
es fuerza que eternamente 
crea que el hombre murió.
(A los circunstantes.)
Dispensadnos si tal hoy 
ante vuestros ojos pasa, 
porque dentro de mi casa 
padre de familia soy.
(A don Carlos con dignidad.)
Pues ibas por mí á olvidar 
hoy tu amor con tal grandeza, 
vive Dios! que mi nobleza 
por menos no ha de quedar.
Da, Carlos, la mano á Inés 
y al templo vamos.
DON CARLOS
(A los pies del Duque.) Señor!
Voy á espirar de dolor 
y vergüenza á vuestros pies.
EL DUQUE
Señores, esta sorpresa 
mi amor á Carlos buscó.
Quien se casa no soy yo.
Carlos, ésta es la duquesa.
(A don Carlos.)
Si cuna ilustre te di 
por ser Ponce de León, 
lo grande del corazón 
también lo aprendes de mí.
#<E 3>s>

A  MI  AMIGO  DON JUAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH
Mi querido Juan Eugenio: 
mi octavo tomo publico, 
y al cabo te le dedico 
en holocausto á tu ingenio.
Ye si contigo me porto: 
un cuento te be prometido 
y un tomo te doy cumplido; 
no me acusarás de corto.
Otros buscan con su obra 
destinos ó protección; 
yo no gravo á la nación: 
conmigo mismo me sobra.
Mientras siga el editor 
versos y libros pidiendo, 
iré libros escribiendo, 
que lo tengo por mejor
Que pedir al poderoso, 
mendigar del ignorante 
y rogar al arrogante, 
que soy yo muy orgulloso.
Buscar un crítico enfático 
que alabe mi obra, no quiero, 
que tan bien como el primero 
puedo ser yo catedrático.
Y á más, para entre los dos, 
los criticones de ogaño 
no nos harán mucho daño: 
saben poco, vive Dios!
No se echan muchas vigilias 
hoy en críticos estudios; 
tras poquísimos preludios, 
hoy de crítico te filias.
Con ir un mes á París 
y almorzar con Víctor Hugo, 
vuelves y pones el yugo 
literario á tu país.
Las letras están fatales!, 
vienen diciendo de allá.
Las artes... lástima da!
No están en el Congo tales!
Pues los teatros? Da grima!
Ni de talento hay destellos...!
Y escriben comedias ellos 
como maestros de esgrima.
Tajo aquí, cercén allá,
Ora á la regla, ora al gusto, 
cada escena nos da un susto, 
si calambre no nos da.
Y viendo al fin que no atinan 
por medio ninguno humano, 
cortar el nudo gordiano 
ex cathedra determinan.
Con nuevas nomenclaturas 
sus disparates bautizan... 
y tanto la luz atizan, 
que nos dejarán á oscuras.
Quien de la escuela moderna 
genio innovador se llama, 
barba, galán, paje y dama 
despacha á la vida eterna.
Quien se dice de la antigua, 
en cánticos pobrecitos 
de la otra cambia los gritos, 
y que da sueño averigua.
Yo, que tal veo, me digo: 
tanto valen, á fe mía!
Conque firme en mi manía 
de andar con entrambas sigo.
En lo que no hago, por Dios! 
más que con maña oportuna 
tentar á la par fortuna 
por cualquiera de las dos.
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Á veces de sangre un río 
vierto en situación acerba, 
y á veces con una hierba 
como un tonto me extasío.
Y en esto, sin duda alguna, 
con sesudo estoicismo, 
pruebo que me da lo mismo 
por las dos que por ninguna.
Sin embargo, de mi afán 
me daré por satisfecho 
si no te enfada lo hecho 
En Montoya el Capitán.
El pueblo me lo contó 
sin notas ni aclaraciones: 
con sus mismas expresiones 
se lo cuento al pueblo jo.
Inútil es que me pidas 
para medirle compás; 
el pueblo tiene no más 
el compás con que le midas.
La gente crítica y docta 
que por decidir se muere, 
califíquele si quiere 
de milagro ó de anedocta.
Se me da, Eugenio, un ardite 
que lo juzgue bien ó mal, 
que lo llame obra inmortal 
ó de necia la acredite.
Porque, según lo que vemos, 
no hay obra, y más siendo ajena, 
que sea á su juicio buena... 
Conque pregunto: y qué hacemos?
Escucha los silogismos 
con que vengo á deducir
que debemos escribir
sin miedo á nosotros mismos.
Si apenas entre unos y otros 
hay un buen libro que hojear, 
fácil es de remediar: 
escribámosle nosotros.
Tal vez en el ítem demos; 
y si no damos, peores 
que los demás escritores, 
á fe que no quedaremos.
Y además, si es el placer 
de los sabios mal-iecLr,
si damos en no escribir, 
qué mil diablos han de hacer?
Yo soy terco, y lo confieso; 
pues lo que escribo critican, 
escribo porque se pican, 
y ambos roemos el hueso.
Que al cabo va convenciéndome 
la experiencia, por de pronto, 
de que no faltará un tonto 
que se divierta leyéndome.
Y concebirse no puede 
que no tenga un solo amigo 
que aplauda lo que yo digo, 
como á muchos les sucede.
Y o sé que en ambas escuelas 
habrá quien haga á este prólogo 
allá á solas un monólogo, 
como á una fluxión de muelas.
Mas yo vivo, por fortuna, 
en tan dulce escepticismo, 
que se me importa lo mismo 
por las dos que por ninguna.
EL CAPITAN MONTOYA
I
LA CRUZ DEL OLIVAR
Muerta la lumbre solar, 
iba la noche cerrando, 
y dos jinetes cruzando 
á caballo un olivar.
Crujen sus largas espadas 
al trotar de los bridones, 
y vénse por los arzones 
las pistolas asomadas.
Calados anchos sombreros, 
en sendas capas ocultos, 
alguien tomara los bultos 
lo menos por bandoleros.
Llevan, porque se presuma 
cuál de los dos vale más, 
castor con cinta el de atrás, 
y el de adelante con pluma.
Llegaron donde el camino 
en dos les divide un cerro, 
y presta una cruz de hierro 
algo al uno de divino.
Y es así; que si los ojos 
por el izquierdo se tienden, 
sotos se ven que se extienden 
enmarañados de abrojos.
Mas vése por la derecha 
un convento solitario, 
en campo de frutos vario 
y de abundante cosecha.
Echóse á tierra el primero, 
y, al dar la brida al de atrás,
—Aquí—dij o—esperarás.
Y el otro dijo: —Aquí espero.
Y hacia el convento avanzando, 
del caballero en la oscura 
sombra se fue la figura,
hasta perderse, menguando.
Quedó el otro en soledad, 
y al pie de la cruz sentado 
siguió inmoble y embozado 
en la densa oscuridad.
Mugía en las cañas huecas 
en son temeroso el viento, 
rasgándose turbulento 
por entre las ramas secas.
Y en los desiguales hoyos, 
con las lluvias socavados, 
hervían encenagados
sin cauce ya los arroyos.
Ni había una turbia estrella 
que el monte alumbrara acaso, 
ni alcanzaba á más de un paso, 
ciega la vista sin ella.
Ni señal se percibía 
de vida en el olivar, 
ni más voz que el rebramar 
del vendaval que crecía.
Y al hierro santo amarrados 
ambos caballos estaban,
y allí en silencio aguardaban, 
á esperar acostumbrados.
Ni de la áspera maleza, 
pisada al agrio rumor, 
les volvió su guardador 
sólo una vez la cabeza.
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Un pie sobre el otro pie, 
embozado hasta las cejas, 
metido hasta las orejas 
el sombrero, se le ve,
Como un entallado busto 
de alguno que allí murió, 
y allí ponerse mandó 
por escarmiento ó por susto.
Ni incrédulo faltaría 
que, si cerca de él pasara, 
medroso se santiguara 
dudando lo que sería.
Que á quien suele con la luz 
y en campaña blasfemar, 
bueno es hacerle pasar 
de noche junto á una cruz.
Mas esto se quede aquí; 
y volviendo yo á mi cuento, 
digo que, dudoso y lento, 
gran rato se pasó así.
Y ya se estaba una hora 
de espera á espirar cercana, 
cuando sonó una campana 
de lengua aguda y sonora.
Y aun duraba por el viento 
su vibración, cuando el guía 
alguien notó que venía
por el lado del convento.
Sacó la faz del embozo, 
y oyendo el son más distinto, 
echóse la mano al cinto, 
y, quién va?, el amo y el mozo
Preguntaron á la par; 
mas, conocidos los sones, 
asieron de los bridones 
y volvieron á montar.
Y es fama que, menos fiero 
el señor con el criado, 
dejóle andar á su lado 
como digno compañero.
Y éste, al ver cuán satisfecho 
volvió de su expedición,
así la conversación 
introdujo de lo hecho:
—Señor, cómo está la monja? 
—Y cómo ha de estar, Ginés? 
Atortolada á mis pies, 
y rpás blanda que una esponja.
—Y pensáis dejarla así?
—Dejarla! Ni por asomo: 
no sé todavía cómo, 
mas la sacaré de allí.
Que, según lo que yo he visto, 
más quiere la tortolilla 
volar libre por Castilla 
que estar enjaula con Cristo.—
Y aquí el recio vendaval, 
en voz y empuje creciendo, 
puso lo que iban diciendo 
para escucharse muy mal.
Y ellos, temiendo que acaso 
les cogiera la tormenta, 
sacaron por buena cuenta
los caballos á buen paso.
II
CUCHILLADAS EN LA CALLE
En una noche de Octubre 
que las nieblas encapotan, 
ahogando de las estrellas 
la escasa lumbre dudosa, 
de la ciudad de Toledo 
en una calleja corva 
que el paso desde el Alcázar 
á Zocodover acorta, 
es fama que se apostaron 
seis hombres, que grupo forman, 
de una de las dos esquinas 
á la prolongada sombra.
Murmuraron por lo bajo
algunas palabras cortas;
cortas, porque á ellos les bastan;
bajas, por si hay quien las oiga.
Repartiéronse sus puestos
con precaución previsora,
favorable á los que esperan,
y á los que llegan dañosa;
y quedaron en silencio
casi por un cuarto de hora,
tan ocultos y pegados
á la tapia en que se apoyan,
tan hundidas en la niebla
sus desvanecidas formas,
que hubo quien, pasando entre ellos,
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juzgó la calle muy soki.
Caía desde las tejas, 
desprendida gota á gota, 
la niebla, que do halla sitio 
calladamente se posa.
Y alguna ráfaga errante, 
con tenue voz melancólica, 
cruzaba de alguna reja 
las hendeduras angostas.
Se oían de cuando en cuando 
sonar por la calle próxima 
puertas y aldabas de casas, 
pasos y voz de personas.
Mas nada á los apostados 
mueve, anima ó impresiona, 
ni voces ni transeúntes 
parece que les importan. 
Inmóviles permanecen, 
y las sospechas se agotan 
al ver que por ellos pasan 
tanta gente y tantas horas; 
y es imposible atinar 
con el intento que forman, 
cogiendo la calle á espacios 
por ambas aceras toda.
Marcó las once un reloj; 
sonaron, tardas y cóncavas, 
de las once campanadas 
las once pesadas notas, 
y al par que en la callejuela 
los cinco se desembozan, 
alumbrándola por dentro, 
luz á una puerta se asoma. 
Corriéronse los cerrojos, 
rechinó la llave sorda, 
y un cuadro de luz voluble 
vaciló en piedras y losas. 
Traspusieron los umbrales 
tres bultos, y una tras otra 
se ojmron tres despedidas 
que murmuraron tres bocas. 
Quitó la luz el de dentro, 
dobló á la puerta la hoja, 
quedó en tinieblas la calle, 
y dijeron fuera:—Ahora! 
—Viles! gritó el que salía; 
los que esperaban:—La moza- 
dijeron—cuenta con ella!
Y á esta palabra traidora, 
en dos pedazos la calle 
partida, en música ronca 
crujieron y en lid confusa 
de las espadas las hojas.
—Asirla!—dicen los unos.
—Hija, á mi espalda!—en voz torva 
decía el recién salido, 
que las cuchilladas dobla.
—Cómo!—decían los unos.
Son dos y tenernos osan!
—Cómo!—murmuraba el otro.—
—Villanos tientan mi honra!
—Mueran!—dicen de una parte.
—Vengan!—dicen de la otra; 
y crece de la contienda 
la confusión temerosa.
Llueven los tajos sin tino; 
y aunque se tiran con cólera, 
como tirados á ciegas, 
la mayor parte malogran.
Pero valientes parecen, 
porque se buscan y acosan 
con terquedad tan resuelta, 
que unos de otros se asombran.
Dan, hieren, cubren, atajan, 
tierra ganan, tierra cortan, 
y al ruido de los aceros, 
la vecindad se alborota.
Sacaron luces por alto; 
gritaron:—Fuego! La ronda!
La guardia!—Mas todo inútil, 
porque los tajos redoblan.
Las mismas luces que sacan 
son de los menos en contra, 
y, por doquiera cercados, 
en sus postrimeras tocan.
En esto, la calle arriba 
llegó un mozo á quien abona 
por noble la larga pluma 
con que su sombrero adorna, 
que, excusándose palabras 
y revelándose en obras, 
echó la capa por tierra 
y por aire la tizona.
Púsose en pfo de la dama, 
como quien hidalgos goza 
pensamientos y ha nacido ,,íí! :. •/
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de noble sangre española, 
y anuncióse con tal furia 
de cuchilladas, que á pocas 
tendió en la calle dos hombres 
en las postreras congojas.
Y tan rápido revuelve 
contra los cuatro que afronta, 
que con una sola espada 
para los cuatro le sobra.
Con tiempo y valor apenas 
para su defensa propia,
dijo uno de ellos:—Á tanto 
sólo el demonio se arroja!
Y al escucharle el mancebo, 
dijo con voz poderosa:
—Con tena legión no basta 
para el capitán Montoya.
Y, haciendo el último esfuerzo, 
la calle entera despoja, 
por donde entraba á tal punto 
á todo correr la ronda.
III
OFERTAS
Cuando llegó Injusticia 
de la contienda al lugar, 
halló asido de la mano 
con un hombre al capitán. 
Desmayada una doncella, 
de él se veía detrás, 
por otro hombre sostenida 
con intensísimo afán.
Y cuando ufanos quisieron 
meter su tardía paz, 
oyeron en esta guisa
al desconocido hablar:
—Fadrique soy de Toledo:
Montoya, no os digo más; 
mi honor os debo y mi hija; 
si tienen precio mirad.
Y vedlo bien, que aunque entrambos 
me demandéis á la par,
os juro á Dios desde ahora 
que son vuestros, capitán.
—Lo hecho—dijo Montoya— 
pagado en exceso está
con la amistadle un Toledo. 
Esta es mi mano; tomad: 
hice lo que debe un noble; 
no hablemos en ello más.—
Y, asiéndola don Fadrique, 
dijo:—Montoya, apretad. — 
Tornóse después á su hija, 
y, volviéndose á nombrar, 
paso le dieron y gente 
con que ir en seguridad.
Tomó cartas Injusticia, 
y, empezando á justiciar, 
llevóse en prenda los muertos, 
y-citó ante el tribunal 
á los testigos que hubiere, 
incluyendo al capitán, 
quien, calándose el sombrero, 
replicóles:—Bien está! 
Póngame, seor corchete, 
esa capa en caridad, 
y tome esa friolera 
con que entierren á ese par.— 
Y, echando un bolsillo de oro 
de Injusticia en mitad, 
fuese, dejando en la turba 
admiración general.
Y justamente admirado 
merece ser, en verdad, 
quien da tales cuchilladas 
y tales bolsillos da.
IV
EL CAPITÁN DON CÉSAR
—Esa gente es un tesoro!
El generoso y valiente, 
ella hermosa, y juntamente 
la ofrecen pesada en oro!
Qué te parece, Ginés?
Cuatro millones la dan.




—Eso te aflige! 
Buenas son ambas, por Dios!
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Y, quien de dos toma dos, 
como hombre avisado elige.
Dicen que parece mal 
que hombre de mi condición 
viva siempre solterón, 
derrochando su caudal.
Y á mí también me parece 
que quien tanto tiene y vale, 
pues de lo vulgar se sale, 
más de lo vulgar merece.
La consecuencia te toca: 
si una me dan y otra quito, 
que con dos puedo acredito; 
conque Ginés, punto en boca.—
Esto dijo el capitán, 
y, pidiendo de vestir, 
anunció que iba á salir 
A cierto asunto galán.
Colgóse al cinto la espada, 
de plata en doble cadena; 
tendió la negra melena 
sobre la gola plegada;
Caló el chambergo de lado, 
y, retirando el espejo, 
tornó su postrer consejo 
á repetir al criado.
Doblóse este siervo fiel 
en presencia del señor, 
y, ganando un corredor, 
cruzóle delante de él.
Abrióle de par en par, 
una tras otra, tres puertas, 
que se quedaron abiertas 
mucho después de pasar.
Yenia le hicieron gran pieza 
siervos que al paso topó, 
y un paje tras él salió, 
descubierta la cabeza.
Y á fe que se colegía, 
mirando tal homenaje, 
que era mucho personaje 
quien con tal pompa vivía.
Mas ya es tiempo, yive Dios! 
de que dé el lector discreto 
con quién es este sujeto 
que anda ha rato entre los dos.
Sepa, pues, que el capitán 
don César Gil de Montoya 
es de las armas la joya 
y de las hembras imán.
Nadie se atreve á afrontallo, 
ni hay quien resista su lanza; 
nadie su poder alcanza, 
sea á pie, sea á caballo.
En liza donde él se mete, 
por empeño ó por favor, 
nunca falta justador 
para el último jinete.
En fiesta ó lance que él entra, 
toda opulencia es escasa; 
nadie en lo galán le pasa, 
ni más bizarro se encuentra.
Favorece á quien pregunta, 
obliga á quien aconseja, 
enloquece á quien corteja 
y avasalla á quien se junta.
Audaz con quien enamora, 
manda, cela, acosa, exige, 
y al cabo del mes elige 
nuevo amor, nueva señora.
Un filtro lleva en los ojos 
que fanatiza á quien ama; 
deleite su voz derrama, 
y fuego sus labios rojos.
Mujer que cayó en su red, 
su corazón dejó preso; 
que sorbe con cada beso 
un corazón cada vez.
No hay puerta que le resista 
ni reja que le desaire; 
que entra su amor como el aire; 
con sólo mirar conquista.
Como un sultán opulento, 
como un Adonis hermoso, 
sin par en lo generoso, 
sin igual en ardimiento.
Sol que mata las estrellas, 
la fama arrebata toda, 
y es siempre el galán de moda 
entre las damas más bellas.
Resuena desde Toledo 
su nombre por toda España; 
los nobles le tienen saña, 
los bravos le tienen miedo.
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Los golillas le desdoran, 
los clérigos le aborrecen, 
los soldados le apetecen 
y los villanos le adoran.
Mas á él le importa un ardite 
de tan varia voluntad, 
y toma por la ciudad, 
donde le encuentra, desquite.
Que no hallando ningún Cid 
ni topando una Lucrecia, 
cuantas conquista, desprecia; 
mata, cuantos vence en lid.
Tiene un palacio por casa; 
da tiestas por afrentar, 
qué no hay quien sepa igualar 
sus profusiones sin tasa.
Sin amigos y sin deudos, 
vive sólo para sí, 
y le mantienen así 
sus herencias y sus feudos.
Tan rico y gran bebedor, 
no hay medida á sus deseos, 
y pasa entre devaneos 
una existencia de amor.
Y para ahogar su indolencia 
y ocultar que se fastidia, 
juega sin afán ni envidia 
pedazos de su opulencia.
Si gana, sin ver recoge; 
si pierde, paga sin ver, 
y ni en ganar ni en perder 
hay medio de que se enoje.
Y según derrama el oro 
cuando pierde ó cuando presta, 
parece que tiene puesta
cada mano en un tesoro.
Hay quien de impío le trata, 
y juzga que es mal ejemplo 
que un paje le lleve al templo 
cojín con borlas de plata,
Y que es audacia inaudita 
hincarse al pie de la grada, 
y esperar á una tapada 
para darla agua bendita.
Y aun corren de sus amores 
susurros por la ciudad,
que, á ser ciertos, en verdad 
pueden tornarse clamores.
Que anda entre ellos una llave 
con que se abre un presbiterio... 
mas el caso es un misterio 
y la verdad no se sabe.
El sigue ufano y galán, 
y los rumores de que hablo, 
si los sabe, los da al diablo 
satisfecho el capitán.
Tal es, amigo lector, 
el don César de mi cuento: 
si le crees malo, lo siento; 
mas no fué mucho mejor.
Y
INSUFICIENCIA DEL POETA
Casa don Fadrique á Diana, 
y en su palacio reúne 
cuanto hay, en Castilla entera, 
en armas y amor ilustre; 
que es don Fadrique muy rico 
y á origen de reyes sube, 
y sólo el rey le aventaja 
cuando sus empeños cumple. 
Ofreció una noche su hija 
en lance que aun hoy encubre 
el misterio de las sombras, 
á un hombre á quien atribuye 
tantos misterios el vulgo 
como al lance que produce 
el repentino consorcio 
que amor y razones une.
Mas aunque pasa la noche 
y ya su presencia urge, 
el novio no está en Toledo, 
lo que á sospechas induce.
Mas buenas tiene sin duda 
razones que le disculpen; 
porque, aunque le echan de, menos, 
nadie de falso le arguye.
Todos aguardan que llegue, 
y no hay un alma que dude 
que se hallará, al dar las diez, 
en los salones del duque.
Que él ha marcado esa hora, 
y tal confianza infunde 
su palabra, que no hay prenda
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que más valga ni asegure. 
Prosiguen, pues, de la boda 
las fiestas; los brindis crujen, 
y suenan los instrumentos 
voluptuosos y dulces.
Nunca tal gala ostentaron 
los que de grandes presumen, 
ni vió jamás tanta pompa 
la asombrada muchedumbre. 
Inútil es ponderarla, 
y querer pintarla inútil, 
que fiesta como ésta mía 
contándolas se deslucen.
Harto lo llora el poeta; 
mas, ay! que, por más que luche 
con su voz y con su lira, 
la realidad no le suplen.
Hará que sus creaciones 
en bellos versos murmuren, 
que canten báquicos himnos 
cuando su festín concluyen; 
podrá, cuando más se afane, 
de quien su cuento le escuche, 
lograr que se finja apenas 
el rostro, las actitudes, 
la situación ó el carácter 
de los seres que dibuje, 
todo ello pesado y débil, 
aunque á lo vano renuncie. 
Podrá trazar en un cuadro, 
aunque sombras se le enturbien, 
las principales figuras 
de que su historia se ocupe, 
mas la luz y el movimiento 
y el todo que las circuye; 
la multitud, las comparsas 
que en torno de ellas agrupe, 
que giran, hablan, murmuran, 
van, vienen, bajan y suben, 
las cercan ó las desvían, 
y con ellas se confunden, 
y respiran con su aliento, 
y con impulsos comunes 
con ellas gozan, esperan, 
ríen, cantan, lloran, sufren... 
imposible que lo pinten 
y en la mente lo acumulen 
con voz, movimiento y vida
fácil, palpable, voluble!
Cómo contar el tumulto 
que en un momento produce, 
en un salón donde danzan, 
un lance que lo interrumpe?
La voz de «Ahí está, señores, 
ahí está», que brota y bulle, 
de boca en boca rodando, 
y en derredor se difunde: 
y el son de las herraduras 
del bridón que le conduce, 
que, al detenerse en el patio, 
hace que el patio retumbe; 
que en las puertas y ventanas 
los bailarines se agrupen, 
y por ver mejor se empinen, 
se encaramen y se empujen; 
los muchos que, prodigando 
serviles solicitudes, 
bajan á asirle el estribo 
porque les mire ó salude; 
y el salón que dejan solo 
con la alfombra y con las luces, 
y la chimenea en donde 
chisporrotea la lumlire, 
con qué voz ni con qué lira 
se pinta ó se reproduce, 
de modo que quien escucha 
lo conciba y no se ofusque? 
Cómo el satisfecho porte 
contar con que se descubre 
al apetecido novio 
que por la escalera sube, 
mientras se agolpa por ella 
la aturdida servidumbre, 
y al peso de los curiosos 
por ambas barandas cruje? 
Avanza, pues, por la sala; 
la gente se distribuye, 
y éste es el lance más crítico 
que en toda la noche ocurre. 
Corre confuso murmullo 
y ancho movimiento cunde, 
mientras, asiendo un instante, 
á sí cada cual acude.
Quién se compone la gola, 
quién los vuelillos se sube, 
quién desencaja una hebilla
IV—19
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por que el cinturón le ajuste; 
quién se revienta unos guantes, 
y del placer en la cumbre, 
las hermosas se sonríen, 
y, aunque astutas disimulen, 
la vista á un espejo tienden, 
la mano á la flor ó al bucle.
La que gracias ó riquezas, 
bien que la pese, no luce, 
busca á una bella la espalda 
que, aunque la humille, la oculte. 
Aquí asoma un pie pequeño, 
allí unos ojos azules; 
acá una falda de encaje, 
allá un airón de tisúes; 
aquí un cuello alabastrino, 
y allí una mano que pule 
un centenar de brillantes 
que por mano y dueño arguyen. 
Todo esto en viviente masa, 
con movimientos comunes, 
con existencia unifórme 
que en todo fermenta y bulle, 
que gira ó que vaga á un tiempo, 
se dispersa ó se reúne, 
danza ó se asoma, y el ruido 
cesa, aumenta ó disminuye; 
este momento de atenta 
y afanosa incertidumbre, 
quién lo cuenta ó quién lo canta, 
por más que á la par se junten 
la voz y el arpa, sin ver 
que es fuerza al fin que renuncien 
la voz y el arpa, humilladas, 
á empresa donde sucumben?
Desisto, pues, de mi empeño; 
y, aunque me da pesadumbre, 
el salón de don Fadrique 
quien pueda que se figure.
VI
EL NOVIO
Todos los ojos clavados 
en la puerta del salón, 
toda la gente del baile 
agolpada en derredor,
en impaciente y atenta • 
duda un instante quedó, 
esperando la llegada 
del venturoso amador.
Don Fadrique, Diana y todos 
los parientes que juntó 
en su fiesta el noble duque, 
de sus huéspedes en pos 
están al dintel parados; 
que el danzar se interrumpió, 
y ahogaron los instrumentos 
su ya no escuchado son.
Todos inciertos callaban, 
y allá, en confuso rumor, 
del novio por la escalera 
se percibía la voz, 
como si alguno á su paso, 
demandándole atención, 
recibiera una respuesta 
de superior á inferior.
—Comprendiste?—dijo al fin 
en voz clara.—Sí, señor.— 
repuso otra voz humilde, 
y él á replicar volvió:
—La hora las dos en punto: 
la gente, nosotros dos.—
Y de sus anchas espuelas, 
áspero compás se oyó.
Cundió general murmullo 
de gente por el montón: 
la masa de mil cabezas 
adelantándose hirvió, 
moviéndose á un tiempo todas 
para ver y oir mejor, 
y á tal punto por la sala 
con paso resuelto entró 
el buen capitán don César, 
cual siempre fascinador.
Echó los brazos al cuello 
de don Fadrique; tomó 
la mano á Diana, besóla 
con acendrada pasión, 
y por la estancia avanzando, 
en tal guisa les habló:
—Señor duque, hermosa Diana, 
si tardé, mirad que estoy 
pronto desde este momento 
á demandaros perdón.
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—Capitán, en vuestra casa 
nadie exige sino vos; 
id, venid cuando os pluguiere 
sin pena y sin restricción; 
que en todo lo que gustareis 
nos daréis gusto y honor.
—Pues cuando os venga en agrado, 
señor duque, la ocasión 
del notario aprovechemos: 
con la ley cumplamos hoy, 
y, atendiendo á ambos mandatos 
de justicia y religión, 
hoy nos casarán las leyes; 
mañana temprano, í)ios.
—Os place?
—Sí, por mi vida!
—Y á vos, Diana?
—Tengo yo
más voluntad que la vuestra, 
mi esposo y libertador?
—Pues de ese modo, abreviemos; 
que aunque por ello aflicción 
siento en el alma, esta noche 
aun mi ausencia no acabó.— 
Volvióse á tales palabras 
el duque, y conversación 
siguieron de esta manera 
por lo bajo ambos á dos:
—Don César, lleváis espada?
—Solamente á precaución.
—Sabéis, capitán, que os debo...
—Gracias, duque: aunque de honor, 
no es asunto de estocadas, 
sino de tiempo.
—Por Dios,
que tomara por agravio 
que,'en caso de exposición, 
reclamarais el auxilio 
de otro que no fuera yo!
—Dormid sin cuidado, duque; 
que en todo evento hombre soy, 
y os despertaré mañana.
Volved esta noche vos 
al baile desde la mesa; 
danzad, duque, sin temor, 
y no os acordéis de mí 
hasta que despunte el sol.—
Y así el capitán diciendo,
la mano de Diana asió, 
y á otro aposento pasaron, 
con toda la gente en pos.
Fir máro n se al egre me nte 
los contratos en unión; 
volvióse á la danza luego, 
y á la mesa se volvió.
El duque estuvo gozoso, 
el capitán decidor, 
y Diana hermosa y radiante 
y hechicera como el sol.
Y aunque no faltó un misántropo 
que admirado se mostró, 
y auguró mal do esta boda, 
cenando como un león, 
desde la cena la danza 
tercera vez empezó, 
más que nunca bullicioso 
y pacífico el salón.
Mas justo será añadir, 
como fiel historiador, 
que, mientras seguía el baile 
y de los brindis el son, 
el capitán y Ginés 
salían, al dar las dos, 
de la empinada Toledo 
por las puertas del Cambrón.
VII
DOÑA INÉS
Cerraron en un convento 
á doña Inés de Al varado 
y obraron con poco tiento, 
porque jamás fué su intento 
tomar tan bendito estado.
Niña alegre y bulliciosa, 
de noble estirpe nacida, 
pensó, libre mariposa, 
de volar de rosa en rosa 
por el jardín de la vida.
Con dos ojos que hallan poca 
la luz del brillante sol,
3T una mente inquieta y loca, 
quién puso bajo una toca 
corazón tari español?
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Qué valen las celosías 
que la aprisionan el ver, 
si en sus bellas fantasías 
adora todos los días 
sus delirios de mujer?
Qué importa, pese á su estrella! 
que algunos doctores viejos 
nieguen el mundo para ella, 
si, presintiéndose bella, 
se encuentra con los espejos?
Y qué le importan los sones 
del salterio sacrosanto, 
si las lindas tentaciones 
de otro Dios y otras canciones 
se la acuerdan entre tanto?
Cómo abrazar las espinas 
del ayuno y la oración 
como exigencias divinas, 
si hay otras que están, ladinas, 
punzándola el corazón?
Para qué son sus sentidos 
si de nada han de gozar?
Qué fué para los nacidos 
el mundo á que son venidos, 
si en venir han de pecar?
Qué sirven de sus cabellos 
los mal mutilados rizos, 
si no ha de prender en ellos 
una flor, que hará más bellos 
sus ojos antojadizos?
Doquier que su sombra alcanza, 
curiosa va tras su sombra 
con afanosa esperanza, 
y el pie se ensaya en la danza 
doquiera que halla una alfombra.
Doquier que hablan de virtud, 
la causa secreta estudia 
de su secreta inquietud; 
doquier que encuentra un laúd, 
un himno de amor preludia.
Tal vez, á solas mirando 
de su mansión los cerrojos, 
las horas pasó soñando, 
y se encontró despertando 
con lágrimas en los ojos.
Tal vez, desde una ventana 
al ver la inmensa campiña 
donde cruza una aldeana, 
trocar su sayal de lana 
quiso por una basquiña.
Tal vez, al tomar su aguja 
y al bordar un santo nombre, 
la santa labor estruja; 
que audaz tentación la empuja 
á delinear el de un hombre.
Y así se la van los días 
en suspirar y gemir
por las bóvedas sombrías 
de las largas galerías 
que la habrán de ver morir.
Y sus ojos se marchitan, 
y sus labios palidecen,
y sus pies se debilitan, 
y sus delirios la irritan, 
y sus pesadumbres crecen.
Oh! Que al abrir un convento 
á doña Inés de Al varado 
obraron con poco tiento, 
que bien se ve que su intento 
no la llamaba á ese estado.
Pero, qué lian visto sus ojos, 
que serenos y radiantes 
ha días que sin enojos 
moderaron los antojos 
tras de quien corrieron antes?
Ella, que ayer esquivaba 
del templo el cantar sonoro 
y la oración la cansaba, 
hoj" de rodillas se clava 
ante las rejas del coro.
Ella, que ayer distraída 
asistía al gran misterio 
del Redentor de la vida, 
hoy no quita embebecida 
los ojos del presbiterio.
Ella, que ayer con el son 
del importuno esquilón 
dejaba el lecho tardía, 
hoy madruga con el día 
y adora la creación.
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Ella, que ayer descuidada 
olvidaba sus labores, 
hoy, noche y día afanada, 
multiplica delicada 
sus bordados y sus flores.
Y salen de su aposento, 
ofrendas del sentimiento 
bajo formas infinitas,
sus labores exquisitas, 
que orgullo son del convento.
Mutación inesperada, 
que á sus hermanas admira, 
y la oveja descarriada 
(dicen), del pastor llamada, 
ya á su redil se retira.
Ya vuelve al dulce reclamo 
de la dulce compañía, 
y á los cuidados de su amo, 
la blanca oveja que huía 
tan salvaje como el gamo 
nacido en la selva umbría.
Y en secretas reuniones 
dándose la enhorabuena, 
doblaban las oraciones 
pidiendo á estas intenciones 
perseverancia serena.
Impertinencia importuna!
Oh, necias sin duda alguna 
las pobres siervas de Dios, 
si no alcanzásteis ninguna 
lo que va de Inés á vos!
Tras recogimiento tanto, 
su tez la color recobra, 
sus ojos brillo y encanto...
Y pensáis que el fuego santo 
tales maravillas obra?
Pensáis que el alma prensada 
en la seca soledad 
vuelve á la niña apenada 
la pura tez sonrosada 
y el contento y la humildad?
Oh, necias, que sin recelos 
cubrís el mundo y los ojos 
con vuestros benditos velos, 
cuando á la luz de los cielos, 
se ven muy mal sus abrojos!
Necias! La blanca ovejuela 
que se vuelve.á su pastor, 
y cuya vuelta os consuela, 
es tórtola que se vuela 
al reclamo de su amor.
Cuando sus ojos estaban 
clavados en el altar, 
el altar no contemplaban; 
que otros ojos no cesaban 
sus ojos de reclamar.
Huir las rejas impiden; 
pero, pese á los cerrojos! 
lenguas en ojos residen, 
y los espacios se miden 
con las lenguas de los ojos.
Un hombre la contemplaba, 
y un hombre la devoraba 
con sus ardientes pupilas; 
y doña Inés se abrasaba, 
y vosotras... tan tranquilas.
Ni sorprendisteis su exceso, 
ni de la reja á una esquina 
visteis que, perdido el seso, 
tendió la mano, y que un beso 
crujió en la mansión divina.
Ni visteis que, en vez de andar 
al toque de los maitines 
desde su celda al altar, 
solía más tarde entrar 
al atrio de los jardines.
Ni hubo de vosotras una 
que, del paseo celosa, 
abriese ventana alguna 
y viese huir, con la luna, 
una sombra sospechosa.
Ni hubo ningún jardinero 
que, al primer canto del gallo, 
viese acercarse rastrero 
un rondador caballero, 
que atrás dejaba un caballo.
Ni os ocurrió que sus flores, 
sus vistosos ramilletes, 
que encontraban compradores, 
pudieron de sus amores 
guardar ocultos billetes.
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Ni la visteis espiando 
el sueño de la tornera, 
las llaves manoseando, 
abierta afición mostrando 
del manojo á la tercera.
< >h, que al abrir un convento 
á doña Inés de Alvarado, 
obraron con poco tiento, 
pues ni han mirado su intento, 
ni en el capitán pensado!
■VIII
AVENTURA INEXPLICABLE
Tras grave asunto, á juzgar 
por lo que van espoleando, 
corren dos hombres cruzando 
á caballo un olivar.
No está la noche muy clara, 
mas bien se ve al pie de un corro 
una cruz grande de hierro 
que dos caminos separa.
Y de advertir fácil es, 
aun á los ojos peores,
que son dos los corredores, 
y los caballos son tres.
Echó pie á tierra el primero, 
y, al dar la brida al de atrás, 
le dijo: —Aquí esperarás.—
Y el otro dijo: —Aquí espero.—
Y hacia el convento avanzando, 
del caballero en la oscura 
sombra se fué la figura,
hasta perderse menguando.
Y aquí, oh mi lector amigo! 
fuerza será que convengas
en que es preciso que vengas 
hacia el convento conmigo.
Sigue mi camino, pues, 
y, de una verja detrás, 
un atrio acaso hallarás 
á pocos pasos que des.
Sube tres gradas, si puedes; 
da un paso más, y con él 
tocarás en el cancel, 
donde es fuerza que te quedes.
Ves un hombre que embozado, 
encorvando la figura, 
por la estrecha cerradura 
en mirar está ocupado?
Acércate sin temor; 
que lo que alcanza por dentro 
no hace temible el encuentro 
del capitán reñidor.
Tú, lector, preguntarás: 
Conque el capitán es ése?—
El mismo, mas que te pese; 
pero hazte un poquito atrás,
Porque, levantando el hrazo, 
empuja á espacio la puerta, 
entró, y, dejándola incierta, 
sopló el aire y dió un portazo.
Mas veo, lector, que dices, 
sin que pueda replicarte, 
que esto es, llamándote, darte 
con la puerta en las narices.
Mas tu impaciencia sosiega; 
todo lo presenciarás; 
que del poeta á eso y más 
el poder mágico llega.
Está el capitán en pie, 
en medio de la ancha nave, 
y á la verdad que no sabe 
ni qué pasa ni qué ve.
El templo mira enlutado 
con lúgubre terciopelo, 
mucha gente haciendo duelo, 
y un féretro en medio alzado.
Vénse en el paño del túmulo 
entrelazados blasones, 
y, á la luz de los blandones, 
un cadáver en su cúmulo.
Monjes le rezan en coro 
tristísimos funerales, 
y le alumbran con ciriales 
pajes de libreas de oro.
La muchedumbre que asiste, 
y que la tumba rodea, 
dado que bien no se vea, 
se ve que de noble viste.
Y parece que, al bajar 
el que ha finado á su nicho, 
memoria tuvo capricho 
de su opulencia en dejar.
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Y al par que su eterna calma 
las oraciones consuman, 
mirras y esencias perfuman
la despedida del alma.
Música triste le aduerme, 
salmodias le santifican, 
é hisopos le purifican 
el cuerpo que yace inerme.
Mas aquellas oraciones 
y responsorios precisos, 
llevan de anatema visos 
y planta de maldiciones.
Á veces son sus compases 
hondos, siniestros, horribles, 
murmurando incomprensibles 
negras é incógnitas frases.
En son lento, ronco y quedo 
se hacen oir otras veces, 
y entonces aquellas preces 
hielan los huesos de miedo.
Otras, semejan aullidos 
discordes, desesperados, 
lamentos de condenados 
de los infiernos salidos.
Otras, lejanos rumores 
cual de tormentas se escuchan, 
ó de ejércitos que luchan 
los espantosos clamores.
Y siempre siendo los mismos 
los sones que se levantan, 
responsos á un tiempo cantan 
y murmuran exorcismos.
Atónito de la escena 
extraña y aterradora 
que encuentra tan á deshora 
y le asombra y enajena,
Don César, con paso lento, 
entre la turba mezclado, 
dirigióse á un enlutado 
que oraba en aquel momento.
—Quién es el muerto sabéis — 
dijo—á quien rezando están?
Y él respondió:—El capitán 
Mordoya. Le conocéis?
Mudo quedó de sorpresa 
don César oyendo tal; 
mas no lo tomó tan mal 
como tal vez le interesa.
Volvióle la espalda, pues, 
diciendo:—Me ha conocido, 
y burlárseme ha querido; 
mas lúe/o veré quién es.
Siguió la iglesia adelante, 
y, una capilla al cruzar, 
vió un sepulcro preparar, 
entre otros varios, vacante.
Y á un personaje que halló 
de luto, y que parecía 
que el trabajo dirigía, 
el capitán se acercó.
—Rara quién abren la hoya? 
le dijo.—Y el enlutado 
le contestó de contado:
—Para el capitán Mordoya.—
Mudósele la color 
á don César; mas repuesta 
su calma, al de la respuesta 
volvió entre risa y furor.
Miróle de arriba abajo, 
pero no le conoció; 
segunda vez le miró, 
pero fue inútil trabajo.
Ni recordó que quizás 
le hubiese visto la cara, 
ni imaginó que la hallara 
tan repugnante jamás.
Que encontró en ella tal gesto 
de aterradora hediondez, 
que, por no verla otra vez, 
dejó caviloso el puesto.
Fuése á otro punto á situar, 
diciendo:—Ese hombre estremece! 
De aquel sepulcro parece 
que le acaban de sacar.—
Uno tras otro se puso 
á contemplar los que vía; 
mas á nadie conocía, 
de lo que andaba confuso.
Tenían todos las caras 
descoloridas y secas, 
y dijeran que eran huecas, 
á más de antiguas y raras.
Cansado de fiesta tal, 
y á impulso de una aprensión, 
llegóse á un noble varón 
que oraba con un cirial.
296 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA
Cabe él la rodilla apoja, 
y dícele ya con miedo:
Quién es el muerto?—y muy quedo 
contestó el otro:—Montoya.—
Del catafalco á los pies 
llegó entonces decidido, 
de aquella duda impelido, 
á ver el muerto quién es.
Por los monjes atropella; 
trepa al túmulo; la caja 
descubre; ase la mortaja, 
y él mismo se encuentra en ella.
Miró y remiró, y palpó 
con afán hondo y prolijo, 
y al fin, consternado dijo:
—Cielo santo, y quién soy yo!
Miró la visión horrenda 
una y otra y otra vez, 
y nunca más que á sí mismo 
en aquel féretro ve.
Aquel es su mismo entierro, 
su mismo semblante aquél; 
no puede quedarle duda, 
su mismo cadáver es.
En vano se tienta ansioso; 
los ojos cierra, por ver 
si la ilusión se deshace, 
si obra de sus ojos fue.
Ase su doble figura, 
la agita, ansiando creer 
que es máscara puesta en otro 
que se le parece á él.
Vuelve y revuelve el cadáver, 
y le torna á revolver; 
cree que sueña, y se sacude, 
porque despertarse cree, 
y tiende el triste los ojos 
desencajados doquier.
Mas, nuevo prodigio! mira 
á las puertas, y al dintel 
ve que despiden el duelo, 
de duelo henchidos también, 
don Fadrique y doña Diana, 
que arrastran luto por él.
Baja, les tiende los brazos, 
les nombra, cae á sus pies. 
Miradme!—les dice atónito;—
Montoya soy; vedme bien.—
Y ellos le miran estúpidos 
sin poderle conocer,
é inclinando las cabezas, 
replican:—Montoya fue.—
Entonces, desesperado 
con angustia tan cruel, 
váse otra vez hacia el muerto, 
demandándole quién es.
—No hay quien sepa aquí quién soyi 
No hay á salvarme poder?—
Y allá desde el presbiterio, 
de las rejas al través,
oyó una voz que decía:
—Sí, te conozco, mi bien.
Abre. Qué tardas? Partamos: 
yo soy tu amor, soy tu Inés.—
Y los brazos le tendía 
la de Alvarado también, 
de la reja tentadora, 
tras el cuádruple cancel.
Mas, viéndola cual espectro 
que le persigue á su vez, 
gritaba él:—«Aparta, aparta!
Que soy cadáver no ves?»—
Y apenas palabras tales 
pronunció, cuando tras él 
vió llegarse aquel fantasma 
cuyo gesto de hediondez
le hizo miedo y no le pudo 
recordar ni conocer.
Contemplóle de hito en hito; 
le asió del brazo después, 
y así con voz espantosa 
vió que le dijo:—Pardiez!
Tú eres quien cambia conmigo.
A mi septdlura ven.—
Y á esta horrorosa sentencia, 
ya sin poderse valer,
cayó en el suelo Montoya, 
falto de aliento y de pies.
—Dónde estoy? Qué es de mi vida? 
Respiro aún? —exclamó 
Montoya, abriendo los ojos, 
con desfallecida voz.
—Señor, estáis en mis brazos.







—No estuve yo en el convento? 
Pues quién de allí me sacó?
—Yo fui, señor.
—Tú, Ginés!
—Perdonad: temí por vos; 
y viendo que el tiempo andaba, 
y ni seña ni rumor 





—Atraído por el son?
—Señor, no he oído nada.
—No os lo dije?
—Cómo no?
Dentro la iglesia no viste 
los enlutados en pos 
de mi cadáver?—Miróle 
absorto de admiración 
el mozo, y dijo:—Soñamos, 
ó vos, don César, ó yo.
Ni vi ni oí cosa alguna. 
—Conque es mía esa visión?
Á mis ojos solamente 
horrenda se presentó!
No viste conmigo á nadie?
—Os juro á mi salvación 
que sólo os hallé tendido 
al pie del altar mayor, 
y viendo el peligro doble 
del sitio y la situación, 
ni me detuve á pensar 
si estabais herido ó no; 
cargué con vos, y me vine: 
ni oí ni vi más, señor.—
Calló Ginés, y don César 
á estas palabras quedó 
distraído y abismado 
en honda meditación.
Mirábale de hito en hito 
Ginés, que aterrado vió
de la faz del capitán 
la extraña transformación. 
Desencajados los ojos, 
palidecido el color, 
torvo el mirar, parecía, 
más que vivo, aparición.
Sentado en el pedestal 
de la cruz do él le posó, 
inmóvil permanecía 
sin fuerza y sin atención, 
amarrado á un pensamiento 
que bullía en su interior, 
y que se vía que todas 
las potencias le absorbió, 
como quien mira aterrado 
negra y horrible visión 
que le borra de los ojos 
cuanto existe en derredor. 
Temeroso el buen criado 
por su juicio y su razón, 
dirigióle atentas frases 
con afán consolador.
Mas él ni tornó los ojos 
ni á sus voces respondió, 
ni agradeció sus cuidados, 
que en nada puso atención; 
y al cabo de largo trecho, 
con repentino vigor 
levantándose en silencio, 
en su corcel cabalgó.
Hincóle los acicates, 
y el poderoso bridón, 
tras un peligroso brinco, 
á todo escape salió.
Santiguóse el buen Ginés, 
y en su ruin superstición 
dijo: «Si tendrá los malos?»
Y á escape tras él echó.
IX
Por una puerta secreta 
que de los salones sale 
á un secreto gabinete, 
puede á estas horas mirarse 
á don Fadrique y don César 
que, pálidos los semblantes, 
plática tienen trabada 
de asunto, en verdad, muy grave
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Demanda con vehemencia 
don Fadrique. y contestarle 
resiste el otro, en su empeño 
ambos por demás tenaces.
El capitán, asentado 
en un sillón, torvo yace, 
guardando, pésele al otro, 
un silencio inalterable.
Y don Fadrique, colérico, 
en pie á su lado, las frases 
le dirige más violentas 
que halló para provocarle.
Dejábale el capitán
que la ira desahogase, 
como si con él no hablara 
ni pudieran escucharles.
Y al fin, de calma en su cólera 
aprovechando un instante, 
dirigióle la palabra
con razones semejantes:
—«Todo es inútil: denuestos, 
súplicas, amagos, ayes, 
el mundo entero no puede 
á que os lo diga obligarme.
Un secreto es que conmigo 
quiero que al sepulcro baje, 
y no ha de saberlo nunca, 
desde el sol abajo, nadie.
Si es sueño ó delirio mío, 
quiero de él aprovecharme; 
si es un aviso del cielo, 
es imposible excusarle.»
Tornó al silencio don César; 
y el duque, que, aunque no alcance 
la razón, sospecha alguna, 
díjole sin ira casi:
—Don César, noble he nacido; 
y por mucho que yo os ame, 
llevar no puedo en paciencia 
sin una excusa un desaire.
Por misterioso ó fatal, 
por precioso ó repugnante 
que el secreto sea, creéis 
que no sabré yo guardarle?
—Sabéis quien soy, don Fadrique, 
y por excusa esto baste; 
que no hablaré más en ello 
si santos me lo rogasen.—
Y aquí ya de don Fadrique 
la cólera desbordándose, 
dijo al capitán Montoya
con voz resuelta y pujante:
—Vive Dios, señor don César, 
que esto no es más que un ultraj 
que hacer queréis á mi casa, 
y que está pidiendo sangre!
Si no podéis el motivo 
descubrirme que deshace 
vuestra boda, satisfecho 
de un modo ó de otro dejadme.
—Señor duque, ya está dicho. 
Si lo dejo de cobarde, 
pues que me debéis la vida, 
nadie como vos lo sabe.
Pero os juro que, aunque osado 
lleguéis hasta abofetearme, 
no haréis que por causa alguna 
la espada más desenvaine; 
ni más me la he de ceñir, 
ni más me harán que la saque 
cuantas honras y razones 
en el universo caben.
Mirad, señor don Fadrique, 
si el secreto será grande; 
y pues véis á lo que obliga, 
si hidalgo sois, respetadle.—
Callaron ambos á dos, 
y continuaron mirándose, 
como hombres en sus propósitos 
igualmente imperturbables.
Al fin dijo don Fadrique, 
por la estancia paseándose, 
como quien duda si debe 
satisfacerse ó vengarse:
—Señor capitán Montoya, 
vida y honor me salvásteis 
una noche; y aunque en ésta 
me los habéis vuelto tales 
que no será mucho tiempo 
á restablecerlos fácil, 
váyase lo uno por lo otro; 
de nada quiero acordarme: 
estamos en paz, don César.—
Y continuó paseándose, 
y atarazándose un labio 
hasta revocar la sangre.
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Entonces el capitán, 
con paso medido y grave, 
en mitad del aposento 
fué decidido á encontrarle; 
tendióle la mano, y dijo:
—Pensad, duque, si es bastante 
á dejaros satisfecho 
de este misterioso ultraje 
mi resolución postrera.
Tomad, señor, esas llaves; 
de mis inmensos tesoros 
haced con justicia partes; 
una á Crines por servirme, 
con cuantos muebles hallare; 
un hospital ó convento 
fundad con otra, si os place, 
y otra á don Luis de Alvarado, 
que gana la apuesta infame 
que hice de robar á Dios 
la mejor prenda al casarme.
Me comprendéis, señor duque? 
Obedecedme y dejadme.
Entregad al de Alvarado 
lo que hoy de perder me place; 
pero cuidad, don Fadrique, 
que no sepa el miserable 
que era Inés, su propia hermana, 
la prenda que iba á jugarse.—
Y así el capitán diciendo, 
un pliego sin letras ase, 
escribe algunas palabras, 
lo firma, lo sella y parte.
Quedó don Fadrique atónito; 
Ginés rompió en voces y ayes, 
y en llanto amargo, que al punto 
cambió en lágrimas el baile. 
Cundió la noticia rápida, 
y el escándalo fué grande, 
aunque, al culpar los efectos, 
no acierta la causa nadie.
X
HECHOS Y CONJETURAS
Todo era hablillas Toledo, 
y todo interpretaciones: 
cada cual forjó un enredo,
y hablaron todos con miedo 
de espectros y apariciones.
Y como en vano buscaron 
por Toledo al capitán, 
mil fábulas le colgaron, 
y los que las inventaron, 
por liechos las creen y dan.
Quién dijo que, anocheciendo, 
le vió desde un corredor 
allá en los aires cerniendo 
un cuerpo alado y horrendo 
cual fué bello el anterior.
Quién dijo que un día oraba 
ante un devoto retablo, 
y vió al capitán que daba 
ayuda y defensa brava 
contra San Miguel al diablo.
El hecho es que don Fadrique 
á su escribano mandó 
que en su nombre ratifique, 
firme, selle y testifique 
lo que don César firmó.
Que se partió su tesoro 
algunos días después; 
que se dió á los pobres oro, 
y que, rico como un moro, 
partió á la corte Ginés.
Ni más descubrirse pudo, 
ni puede decirse más; 
y este es el hecho desnudo, 
pábulo, origen y escudo 
de las mentiras de atrás.
Mas hay entre todas una 
que, fábula ó tradición, 
en escritura oportuna 
encontrarla fué fortuna, 
separada del montón.
El vulgo á su vez la cuenta 
como innegable verdad, 
y, de quien dudarla intenta, 
dice que de Dios atenta 
al poder y majestad.
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Yo, trovador, vagabundo, 
la oí contar en Toledo, 
y de aquel pueblo me fundo 
en la razón, y así al mundo 
contarla á mi turno puedo.
Ni quitaré ni pondré; 
como á mí me la contaron, 
fielmente la contaré; 
y, á ser falso, juro á fe 
que en Toledo me engañaron.
Diz que pasaron diez años, 
cada cual lleno á su vez 
de azares y desengaños; 
mas, á nuestro cuento extraños, 
no hacen al caso los diez.
Las fabulillas cesaron 
de hervir en la muchedumbre; 
Diana y otras se casaron; 
y, en fin, según es costumbre, 
al que murió le enterraron.
Y del mar de su destino 
ya pronto á romper el dique, 
diz que, al linde del camino 
de la vida don Fadrique 
pidió aprisa un capuchino.
Y severo y respetable, 
con la faz descolorida, 
vino un varón venerable, 
al duque á hacer tolerable 
la tremenda despedida.
Tras sí la puerta entornó: 
y, cuando á solas quedó 
con el noble moribundo, 








Á ayudaros he venido
á ir en paz: prestad oído 
á lo que á deciros voy.
Ha diez años que arrastrado 
por intención criminal, 
hollé de un templo el sagrado, 
y á Dios me sentí llamado 
de una visión infernal.
Los muertos vi que salían 
de las urnas sepulcrales, 
y blandones me encendían, 
y con gran pompa me hacían 
en vida los funerales.
Visión de los cielos fué; 
mas quién creyera mi historia?
A contarla me negué, 
y haberla determiné 
encerrada en mi memoria.
Tan sólo existía un hombre 
á saberla con derecho; 
porfió, porfié; y, no os asombre, 
no me la arrancó del pecho: 
don Fadrique era su nombre.
Mas lo que excusar no pude 
al noble á quien ofendía, 
vengo y, así Dios me ayude! 
á que mi razón escude 
la fe de vuestra agonía.—
Y esto el buen monje diciendo, 
cayó ante el lecho de hinojos, 
las manos del duque asiendo; 
quien, sus palabras oyendo,
al monje tornó los ojos.
Contemplóle de hito en hito 
con acongojado afán, 
y exclamó al fin con un grito:
—Sois vos? Dios santo y bendito! 
Abrazadme, capitán!—
Y los brazos enlazaron, 
y á solas ambos á dos
por largo tiempo quedaron, 
y largo tiempo lloraron 
ante la imagen de Dios.
EL CAl’ITAN MONTOYA 301
Y al fin de la confesión, 
henchido el duque de fe, 
díjole: —Á aquella visión 
debéis vuestra salvación, 
que aviso del cielo fué.—
En cuyo punto sintiendo 
llegar el trance fatal 
del paso duro y tremendo, 
«Adiós, don César», diciendo, 
lanzó el aliento vital.
Y aquí del todo acabada 
del buen monje la misión 
y el ánima encomendada, 
con voz exclamó mudada 
al darle la absolución:
— Ve en paz! Y si como espero, 
el llanto ante Dios se apoya 
de un corazón verdadero, 
ruega á Dios, buen caballero, 
por el capitán Montoya!
Y dado al mundo un momento, 
al muerto besó en la frente
y, á paso medido y lento, 
triste volvió á su convento 
el capitán penitente.
Y ha poco había en sepultura humilde, 
de la maleza oculta entre las hojas, 
una inscripción borrada por los años, 
que todo al fin, sin compasión lo borran. 
Unico resto de opulenta estirpe, 
único fin de la mundana pompa,
montón de polvo en soledad yacía 
quien hizo al mundo con su audacia sombra. 
Y apenas pueden los avaros ojos 
leer en medio de la antigua losa:
«Aquí yace Fray Diego de Simancas, 
que fué en el siglo el Capitán Montoya.»
NOTA DE CONCLUSIÓN
Y por si alguno pregunta 
curioso por doña Inés, 
y opina que queda el cuento 
incompleto, le diré:
Que doña Inés murió monja, 
cuando le tocó su vez, 
sin su amor, si pudo ahogarle, 
y, si no pudo, con él.
Porque destino de todos 
vivir de esperanzas es: 
quien las logra muere en ellas, 
quien no las logra también.
Conque ya sabe el curioso 
de mis héroes lo que fue, 
y sólo añadir me resta 
dos palabras de Ginés.
Hizo en la corte fortuna, 
casóse al cabo muy bien, 
con una dama muy rica 
y hermosa como un clavel.
Y aunque dieron malas lenguas 
en alzarla no sé qué, 
ella no alzó las pestañas 
para al vulgo responder.
Dió á Ginés un hijo zurdo, 
y dijo su padre de él 
que había nacido en casa, 
y en esto sólo habló bien.

VIGILIA
Pasad, fantasmas de la noche umbría, 
de negros sueños multitud liviana, 
que, columpiados en la niebla fría, 
fugitivos llamáis á mi ventana.
Pasad y no llaméis. Dejadme al menos 
que, en la nocturna soledad dormido, 
los lentos días de amargura llenos 
calme y repose en momentáneo olvido.
Pasad y no llaméis. La-sombra oscura 
vuestro contorno sin color me vela: 
ni sé quién sois, ni vuestra faz impura 
el más leve recuerdo me revela.
Mil veces, al oir vuestros gemidos, 
mis ventanas abrí por consolaros, 
os busqué en las tinieblas, y érais idos...!
A qué llamar, si nunca he de encontraros?
Id á turbar el sueño indiferente 
del que entre plumas sin afán reposa; 
del que la vida en su risueña mente 
ve placentera y celestial y hermosa.
Y si venís con rostros halagüeños, 
mensajeros de rápidos placeres, 
avaras hallaréis de vuestros sueños 
por doquiera bellísimas mujeres.
Llamad donde, á la lumbre vacilante 
de alguna tibia y oportuna estrella, 
puedan al fin gozaros un instante 
y ver un punto vuestra blanca huella.
«Misterios del alma son.»
Moreto.
No á mí, que en vano por la sombra tiendo 
los turbios ojos, me invoquéis perdidos; 
no á mí, que acudo, vuestra voz oyendo, 
y, al registrar la sombra, ya sois idos.
No á mí, que presa de secretos males, 
tal vez la triste soledad me inspira 
tiernas endechas y amorosos vales 
que ensayo á solas en mi pobre lira.
No ámí, que al son de vuestras vagas voces, 
siendo otra voz que me repite insana 
dentro del corazón esos veloces 
ecos que murmuráis á mi ventana.
Ah! Yo os respondo y suspiráis pasando, 
sin que baste á entender vuestro suspiro; 
os llamo á mí, y os alejáis volando; 
gemís si duermo, y os veláis si os miro.
Si á vuestras tristes misteriosas quejas 
mis rejas abro y vuestro bien deseo, 
sólo á través de mis macizas rejas 
cruzar las nubes en silencio veo.
Oh de la noche incomprensibles ruidos! 
Ayes que hervís en la tiniebla oscura! 
Quién sois? I)o váis? De dónde sois venidos? 
Qué voz ajena en vuestra voz murmura?
Sois el rumor del agitado viento,
Jos ayes de las almas sin reposo, 
ó la voz del tenaz remordiento, 
del descanso enemigo y envidioso?
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Quienquiera que seáis, almas ó nieblas, 
pasad, y en vuestra confusión liviana 
seguid vuestro camino en las tinieblas 
y no llaméis jamás á mi ventana.
Porque es triste, muy triste! un aposento 
donde á la luz de lámpara que espira 
se oye el crujir del tumultuoso viento 
que fuera en torno de las torres gira.
Es triste, sí, muy triste y muy medroso, 
velar sobre un volumen carcomido, 
la frente ardiendo, el alentar penoso, 
las llamaradas aumentando el ruido;
Yiendo las letras en las turbias hojas 
á su dudosa vibración mezclarse, 
negras, azules, amarillas, rojas, 
á la afanosa comprensión negarse.
Y leer, en vez de religiosas voces 
ó de amorosa ó métrica armonía, 
cifras que borran cifras más veloces, 
de sentido infernal, de raza impía.
Pasad, fantasmas de la noche oscura, 
quienquiera que seáis, almas ó nieblas; 
pasad, y en mis vigilias de amargura 
no llaméis á mi reja en las tinieblas.
No llaméis; que, enemigo de la sombra, 
odia el cantor vuestra armonía vana; 
dejad al trovador, á quien asombra 
el oiros llamar á su ventana.
Pasad, sombras sin cuerpos, aires vanos, 
pobres de luz, de voz desconocida, 
esquivos á los ojos y las manos, 
extraños á la fe de nuestra vida!
Pasad, y no turbéis de mi sosiego 
la dulce calma ó la nocturna vela; 
no creo en vuestro ser: pasad, os ruego; 
seguid al aire que os arrastra y vuela.
Pensáis que á esos aúllos y suspiros 
con que llenáis la oscuridad tranquila, 
como á silbos de brujas ó vampiros 
mi amedrantado corazón vacila?
Pensáis oh! que, por miedo de escucharos, 
con voz pujante entonaré canciones, 
y al arpa acudiré para ahuyentaros 
con dulces trovas de amorosos sones?
Mentís, abortos de la sombra vana!
Yo sé bien que, si fuerais más que viento, 
holgárais en montón en mi ventana 
al blando son de mi amoroso acento.
Mentís, hijos del aire y de las nieblas, 
mentís! Yo tengo sin cesar conmigo 
un talismán que alumbra las tinieblas, 
del desdichado protector y amigo.
Mirad cuál radia en mi tugurio estrecho 
la limpia luz de la esperanza mía; 
mirad cuál vela en mi desierto lecho 
con su cariño maternal María!
Todas las noches mi dolor la implora; 
y amiga de mi llanto solitario, 
todas las noches mis engaños llora, 
con el raudal que reventó el Calvario.
Pasad, remordimientos tentadores!
Ya sé quién gime mi falaz desvío;; 
ya sé quién riega las marchitas flores 
con tierno llanto del recuerdo mío.
Ya sé quién «hijo»! en soledad me llama, 
é «hijo» á su voz la soledad responde...!
Ah! Cuanto más tras la ovejuela clama, 
más á sus quejas y á su afán se esconde.
Tierna, amorosa, celestial María, 
rosa inmortal del Gólgota sangriento, 
faro infalible que mi rumbo guía 
entre la furia de la mar y el viento,
Líbrame de esos ecos misteriosos 
que me atormentan en la sombra vana, 
aleja esos fantasmas vaporosos 
que vienen á llamar á mi ventana!
Y tú, perdida y bella, 
fugaz y última estrella, 
que viertes á deshora 
delante de la aurroa
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con perezosa huella, 
dudoso resplandor!
Oh, tráeme la hermosura, 
la calma y la frescura 
del alba transparente, 
que este tropel ahuyente 
con que la sombra oscura 
me cerca en derredor!
Ven, estrella matutina, 
y á tu blanca y argentina 
silenciosa aparición, 
huirá de mi ventana 
esa confusión liviana 
que despierta mi aflicción.
Lámpara de consuelo, 
á cuya lumbre velo, 
que escuchas solitaria 
mi tímida plegaria, 
si acaso llega al cielo, 
mi súplica mortal, 
tráeme la luz del día 
que calme la agonía 
de esos remordimientos 
que bogan turbulentos 
sobre la niebla umbría 
en ilusión fatal!
Ven, estrella matutina, 
y tu blanca y argentina 
silenciosa aparición 
ahuyente de mi ventana 
esa infernal caravana 
que huella mi corazón.
Recuerdos son dañinos 
que cruzan peregrinos
el arenal desierto 
del corazón incierto, 
buscándole caminos 
que acaso no hay en él.
Que nunca ven tranquilo, 
recóndito un asilo, 
y que jamás se amansan 
y que jamás descansan 
corrientes que hilo á hilo 
desbordan su nivel.
Ven, estrella matutina, 
y á, tu blanca y argentina 
luminosa aparición 
huyan las sombras livianas 
que llaman á las ventanas 
de mi triste corazón.
Dejadme, negros sueños, 
de aterradores ceños, 
de fuerza irresistible: 
ya sé que es imposible 
vencer vuestros empeños... 
ya vuestro nombre sé. 
Dejadme que respire, 
que viva y que delire; 
pues mis errores lloro, 
dejadme, yo os imploro, 
dejad que en paz suspire 
lo que insensato hollé!
Ven, estrella matutina, 
y á tú blanca y argentina 
silenciosa aparición 
huyan las sombras livianas 
que llaman á las ventanas 
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Parque del Palacio ó castillo de los condes de Castilla eu Burgos, cuyo edificio ocupa la derecha del 
esceuario y parte del fondo, formando un ángulo entrante. En la parte del edificio que ocupa la derecha, 
una puerta que da á las habitaciones del Conde. En la del fondo, otraque da a las de la Condesa. El edi­
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donde pueda ocultarse una persona. Desde el ángulo en que concluye la parte del palacio que ocupa el 
fondo, se extiende un muro con un postigo que da al campo. Árboles, y es de noche.
ESCENA PRIMERA
LA CONDESA y ESTRELLA 
ESTRELLA
Señora, retirémonos; la noche 
es cada vez más lóbrega y oscura, 
y os daña la humedad.
LA CONDESA
Estrella mía,
tanto este sitio mi dolor endulza, 
que siempre me apesara y me contrista 
abandonar su soledad inculta; 
porque siempre que dichas imagino, 
tan sólo aquí mi corazón las busca.
Ves los millares de hojas que en los árboles 
al paso de los céfiros susurran?
Pues un recuerdo delicioso, Estrella, 
germina en mi memoria cada una.
Si de aura mansa el perfumado soplo 
en apagado son, lentas murmuran, 
adormecen mis penas y me tornan 
en gozo melancólico mi angustia.
I Si ráfaga veloz, con roncas alas 
cruza sus ramas y en sus hojas zumba, 
responden á su son dentro mi pecho 
secretos mil, que mi conciencia anublan. 
Oh! Y tengo tantos, cual menudas hojas 
esta enramada soledad fecunda, 
tan expuestos al viento como ellas, 
y como ellas también tranquilos nunca.
ESTRELLA
Si humilde lealtad puede esas penas 
calmar, en mí depositad algunas, 
señora, y si al consuelo se resisten, 
al menos de hoy, las lloraremos juntas. .
LA CONDESA
Llorar! Consuelo de serviles almas, 
á quien su suerte miserable abruma, 
mas ponzoña de nobles corazones 
que fieramente con sus hados luchan.
ESTRELLA
Tanto os acosa vuestro mal, señora?
No va don Sancho la morisca chusma
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do quier venciendo, y la vertida sangre 
lava de vuestro esposo con la suya?
LA CONDESA
Que no suene ese nombre en mis oídos. 
ESTRELLA
Perdonad, ya lo sé; sé que á una viuda 
que llora un noble esposo, por quien casta 
á la mundana vanidad renuncia, 
por quien la hermosa faz y esbelto talle 
en toscos paños codiciosa enluta, 
no deben, con inútiles recuerdos 
del esposo, aumentar su pena justa.
Mas cuando queda un hijo, que apilando 
cabezas de enemigos en su tumba, 
las glorias de su padre...
LA CONDESA
Calla, Estrella,
que tu ignorante lealtad te ofusca.
No ves que ese hijo tan bizarro y fiero, 
al derribar las berberiscas lunas, 
el cetro de Castilla de las manos 




Y que aunque venza en mil batallas, 
al cabo vendrá á ser vencido en una?
No ves que, sólo en pelear pensando, 
de sus pueblos el bien descuida en suma, 
la paz, que es sólo su fortuna cierta?
Y si sus campos él de sangre inunda, 
qué pan, Estrella, comerán mañana 
los que sus campos á talar le ayudan?
Paz el moro le ofrece; por qué ahora 




(Con prontitud.) Y de eso trato.
ESTRELLA
Y son tal vez por eso esas nocturnas 
visitas que admitís de ese africano?
LA CONDESA
Ese secreto para siempre oculta 
dentro del corazón, Estrella, ó teme 
que te abra ante los pies la sepultura.
ESTRELLA
Perdonadme, señora; y ya hoy que oigo 
de vuestros labios la verdad desnuda, 
de mi fiel corazón hoy permitidme 
que los ruines temores os descubra.
LA CONDESA
(Qué es lo que va á decir!) Di.
ESTRELLA
Creí un tiempo




Mi inexperencia me disculpe; 
mas hoy que cesa tan villana duda 
y hallo la causa del secreto trato, 
gozo leal el corazón me inunda.
LA CONDESA
Ea, ya basta! De García Hernández, 
la viuda altiva, por la llama inmunda 
se abrasara de un moro? Tal vileza 
cabe no más en la simpleza tuya.
Mas oye; todo en el silencio quede, 
y eterna sombra mi secreto cubra: 
y aquí quiero advertirte, Estrella incauta, 
que los hondos proyectos que se anudan 
dentro de los palacios en secreto, 
son veneno, mortífera cicuta 
para aquellos que, necios ó traidores, 
dentro del corazón no los sepultan.
Conque si has de vivir de hoy más, Estrella, 
éste guarda en el tuyo, y no descubras, 
ni aun á tu mismo confesor, que es tu ama
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á quien el moro por la noche busca.
Qué ruido es ese? (Ruido á lo lejos.)
ESTRELLA
Que se acerca el Conde, 
y el pueblo, al retirarse, le saluda.
Todo Burgos le adora.
LA CONDESA
Porque vence;
mas, ay del Conde si los moros triunfan! 
una voz














el conde y varios caballeros
(Entra el Conde por la puerta del parque, que 
figura dar al campo, precedido de dos pajes 
con hachones, y seguido de Sancho Montero, 
varios caballeros y villanos que le aplauden.)
el conde (Á los villanos.)
Apartaos;
basta de aplausos ya, bravos pecheros; 
gracias, y retiráos.
Y vosotros, mis fieles caballeros, 
mos también con ellos, y aprestáos
á descansar, que acaso en breves horas 
os llamarán las trompas y atabales 
para salir contra las huestes moras.
un caballero
Todos, señor, saldremos 
y con vos venceremos, 
ó moriremos junto á vos leales.
EL CONDE
Gracias, así lo espero; idos ahora, 
que en vos segura mi esperanza estriba.
UNO




(Saliendo de la escena.) Yiva!
ESCENA III
el conde, al volverse, cuando los suyos 
se alejan, ve á la condesa
el CONDE
Dios vele sobre vos, madre y señora. 
la condesa
Contigo venga, victorioso Conde.
el conde
Tan tarde y en el parque todavía?
LA CONDESA
Aún no lo'es tanto.
EL CONDE
(Aparte.) Qué misterio esconde
su inquietud y su gran melancolía?
(Á Sancho.)
Sancho, lejos mis órdenes espera.
(Á Estrella.)
Y aparta tú también, que á solas quiero 
con mi madre quedar.
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LA CONDESA
(Con desdén.) La vez primera
en muchos días es.
( Vánse Montero y Estrella; él por la puerta de 
la derecha, que se supone dar á las habita­
ciones del Conde. Ella por la del fondo, que 
da á las de la Condesa.)
ESCENA IV
LA CONDESA y EL CONDE 
EL CONDE
Puede un guerrero 
disponer de los sujos á su antojo?
Puédolos jo emplear en la ternura, 
cuando del moro el temerario arrojo 
provoca mi arrogancia j mi bravura? 
Madre, ja lo sabéis; la tierra tinta 
aun con la s.angre de mi padre humea.
LA CONDESA
Tal verdad en tu rostro el duelo pinta; 
mas quién causó la desigual pelea?
EL CONDE
No, madre; no me hagáis tamaña injuria; 
si errores juveniles me arrastraron 
de mi buen padre á provocar la furia, 
con mi llanto j mi sangre se lavaron.
Fui rebelde un momento. Áh! Lo confieso 
con dolor; mas también desde aquel punto 
fué mi vida ejemplar, y fué por eso 
al honor de mi padre mi honor junto.
Mi pueblo olvidó ja las inquietudes 
que un tiempo le causé; jo le di gloria, 
j hoj aplaude su prez j sus virtudes 
porque vive en su hijo su memoria.
Todo es hoj para mí, dicha, esperanza, 
j todos hoj mis triunfos victorean.
Sólo á mi madre mi placer no alcanza, 
y mi gloria sus lágrimas afean!
Decidme, qué anheláis? Qué hay en la vida 
que el enarcado ceño os desarrugue?
Qué hay en la tierra, qué hay, madre querida, 




La paz? Pues bien, por ella lidio; 
por esa paz consoladora y bella, 
que para vos, para mi pueblo envidio.
LA CONDESA
Pues bien; el moro te brindó con ella.
EL CONDE
Con una paz vendida á peso de oro!
Con vergonzosa paz, ruin j traidora!
Con esa paz que me propone el moro, 
porque él, no jo, la necesita ahora!
No, madre, no: jo venzo; cada día 
ensancho más y más nuestras fronteras; 
su tierra tiembla en la presencia mía, 
y huye espantada su canalla impía 
á la sombra no más de mis banderas.
Por eso paz y treguas me proponen; 
temen que mi valor los acorrale, 
y en la paz se aperciben y disponen 
á que otra vez la suerte nos iguale.
No, madre; no haya paz, no haya cuarteles 
aquí ni allí; cuando vencidos sean, 
cuando haga jo con sus tostadas pieles, 
con sus lenguas que injurian y bravean 
los frenos adobar á mis corceles, 
esa paz les daremos, que desean.
En tanto, madre, seamos los mejores: 
ó todo ó nada, ó siervos ó señores!
LA CONDESA
Siervos, nada tal vez: ellos acaso 
no tienen armas, gente, capitanes?
Si el terrible Almanzor te gana un paso, 
qué valdrán tu valor y tus afanes?
Todo ó nada, á su vez te dirán ellos; 
todo ó nada, y metiendo sus caballos 
por medio de tus míseros vasallos, 
sus cimitarras segarán sus cuellos.
EL CONDE
Mi padre fué por vos á tierra extraña, 
y es natural que, ajena aquí en Castilla,
( Con frialdad.)
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sintáis temor por nuestra noble España; 
mas no la conocéis: no es maravilla.
LA CONDESA
Pero conozco el mundo y la fortuna, 
que lo trastorna todo, y será un día 
en que triunfe tal vez la media luna.
EL CONDE
Tened, por Dios, la lengua, madre mía, 
si ha de ser de enemigos abogada!
Qué esperáis de esa paz? Qué de los moros? 
Os seducen tal vez de su embajada 
los soberbios presentes y tesoros?
Esperad unos días; y tras ellos 
veréis cuál para vos mi gente alcanza 
presentes de más prez, mucho más bellos, 
ganados á los botes de su lanza.
Esas serán de vos dignas preseas; 
no las de que ellos alabarse pueden 
de que, á fuer de limosnas, nos las ceden 
por ser de su tesoro las más feas.
En la viuda de un Conde de Castilla, 
tan mezquina ambición siempre es mancilla!
LA CONDESA
Deber es de una noble castellana 
del sumiso enemigo oir el ruego. . 
Perdonar es virtud muy soberana, 
más grande el vencedor se ostenta luego.
EL CONDE
Madre, no sé qué arcano misterioso 
esa tenaz intercesión encierra; 
no comprendo ese empeño vergonzoso 
de interrumpir las glorias de esta guerra. 
No lo comprendo, madre mía; y juro 
que la paz del espíritu me quita 
el ver que cada triunfo que aseguro 
os entristece más, más os irrita.
Mas os juro también que es ruego vano; 
sí, mientras reine yo, para esos perros 
labrará sólo el pueblo castellano 
lanzas agudas y pesados hierros.
LA CONDESA
Mientras que reines tú? Mancebo loco!
Y á qué llamas reinar? A andar talando
tus propias tierras; á tener en poco 
los ruegos de tu madre, que llorando 
los días y las noches tus deslices 
pasa, viendo sus pueblos infelices!
EL CONDE
Madre, bien veo que el frecuente trato 
que os permito con moros y extranjeros 
el corazón os mina; sin recato 
andan por Burgos ya con hartos fueros 
de mal hijo tachándome y de ingrato, 
deslumbrando á mis fieles caballeros; 
y, por Dios! que de tanta villanía 
la culpa tiene la indulgencia mía.
LA CONDESA
Eso es; ensalza, ensalza tu indulgencia, 
tu generosidad, cuando me tienes 
en triste y vergonzosa dependencia, 




Sí, cerrada en tu palacio.
EL CONDE
No recibís en él, y en mengua mía, 
con toda libertad, con todo espacio, 
cuantos queréis de su caterva impía?
LA CONDESA
Á cualquier desterrado se permiten 
amigos de aílicción.
EL CONDE
Quién son los vuestros, 
madre? Quién son los que ante vos se admi-
[ten?
LA CONDESA
De ciencias y artes, hábiles maestros.
EL CONDE
Y acaso en ellas demasiado diestros.
LA CONDESA
Los que mi pobre espíritu iluminan, 
los que endulzan un poco mis pesares.
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EL CONDE
Sí, y los que vuestro espíritu alucinan
y os llevan del error á los altares;
los que os dan ambición, los que os dominan.
LA CONDESA
Sí, porque saben más que el vulgo necio, 
porque ahonda los misterios más sombríos 
su alta ciencia.
EL CONDE
(Con desdén.) Derviches y judíos!
Callad, madre, callad; yo los desprecio.
LA CONDESA
Y yo no; los atiendo, los escucho, 
y aprendo de ellos.
EL CONDE
Y con frutos grandes! 
Mas de Burgos saldrán antes de mucho.
LA CONDESA




Basta; será lo que te digo.
Ya me harto de sufrir tu dependencia; 
tu madre soy, y reinaré contigo.
EL CQNDE
Reinad si lo queréis, reinad si os place; 
de todo disponéis: en nada coto 
os he puesto jamás; todo se hace 
cual queréis en mi casa; vuestro voto 
para todos es ley, madre y señora.
Vuestro es mi reino, gobernad mi tierra; 
cual lo habéis hecho siempre, hacedlo ahora; 
mas hombre soy, dejadme á mí la guerra. 
Yo tierra os ganaré, prez y tesoros; 
vos derrochadlos; mas en tiempo alguno 
me roguéis por judíos ni por moros, 










Pues yo, Conde, también soy soberana, 
y voy á darle por mi parte alguna.
Quiero á lo menos ser más cortesana 
con quien á mí somete la fortuna.
EL CONDE
Los váis á recibir?
LA CONDESA
Sí, ya lo he dicho.
EL CONDE
Madre, Dios os perdone tal capricho.
ESCENA V
EL CONDE
Oh, me traspasa el corazón desvío 
tan injusto y tenaz! Cuándo con ella 
fui rebelde ni ingrato? El reino mío, 
mi decoro, mis leyes atropella.
Y se queja de mí? Destino impío, 
de tu mano implacable la honda huella 
conozco en su altivez! Mi madre ahora 
es de mi antiguo error la vengadora. 
Tal vez para mi padre fui mal hijo, 
y es mala madre para mí: ya veo 
tu justicia, gran Dios! y más me aflijo 
cuanto más recta tu justicia creo.
Ay! Yo me empeño con afán prolijo 
en prevenir su gusto, su deseo; 
la preparo aun á costa de mi afrenta,
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y ella me contraría y me atormenta!
Oh! Y ese afán en pro de la morisma, 
ese favor con que al judío acorre, 
en una sima de pesar me abisma!
Sangre extranjera por sus venas corre... 
Esta idea fatal... siempre la misma!
De la mente no sé cómo la borre; 
y aunque el nombre de madre me la espanta, 
siempre tras de mi madre se levanta!
Oh! Triste vida, miserable vida 
la vida en los palacios condenada 
á pasar en recelos consumida 
y por ruines sospechas desgarrada!
Ruin destino á los príncipes acuida; 
polvo es su orgullo, su grandeza nada; 
colgado del dosél de su grandeza 
hay un puñal que amaga su cabeza!
En fin, alerta vivamos 
los que á gobernar nacimos, 
los que á ser señores y amos 
de otros condenados fuimos; 
velemos, no los perdamos.
Montero!
ESCENA VI




Ya es tarde; 
vámonos á recoger, 
y mañana, muy temprano,




Al rayar el alba: 
un asunto de interés 
quiero encargarte, y es fuerza 
que te enteres antes de él.
SANCHO
Señor, nací vuestro súbdito; 
de cuanto soy disponed.
EL CONDE
Mañana, Sancho; descansa 
de aquí hasta el amanecer.
SANCHO
Descuidad; rayando el alba 
á vuestra puerta estaré!
EL CONDE
Y no ha de pesarte de ello 
si me sirves franco y fiel.
SANCHO
Los del Valle de Espinosa 
jamás rompieron su fe.
EL CONDE
Por tu lealtad, Montero,
te escogí yo; vamos, pues. (Entran.)
ESCENA VII
estrella por la, puerta del fondo
Gracias á Dios que se fueron. 
Temiendo estaba, pardiez, 
que el otro viniera, y ellos 
la seña oyeran también: 
y entonces, Dios nos ampare!
Qué iba de todos á ser?
Cómo tolerara el caso 
de don Sancho la altivez?
Tiemblo con sólo pararme 
en pensamiento tan cruel.
Y yo, necia, que creía 
con tan sandia candidez 
que ese moro era un galán!
Quién tal pudiera creer?
La Condesa de Castilla, 
matrona de tanta prez, 
en una afición tan ruin 
desatentada caer?
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Pobre de mí, que en el Valle 
de Espinosa, mi niñez 
pasé en sencillez inculta!
Qué de los palacios sé?
Oh, perdónenme los cielos 
tan injurioso creer!
Perdóneme mi señora, 
pues de sencilla pequé.
Ea! El desliz enmendemos 
con más severa estrechez 
obedeciendo sus órdenes; 
vasalla suya nacer 
fué mi suerte, y ser me cumple 
para mis señores fiel.
En atalaya me pongo 
á su señal á atender. (Se sienta.)
ESCENA VIII
ESTRELLA y SANCHO MONTERO COTI VeCdtO.
por la puerta de la derecha
SANCHO
No la be visto en todo el día, 
y los ojos no sabré 
pegar en toda la noche 
si no la veo una vez.
Oh, la quiero con el alma!
Cuán bella y cándida es!
No tengo otro pensamiento.
Esta es su ventana; haré
la seña con tiento... Estrella! (Llamando.)
ESTRELLA
Quién me llama? Cielo, es él!
SANCHO
Estrella, qué haces aquí?
Por qué de tu cuarto dentro 
á estas horas no te encuentro?
ESTRELLA
Y tú, Sancho, adórale vas?
SANCHO
Dónde voy, Estrella? Dónde 
iré cuando en todo el día 
no he logrado un solo instante 





Sin verte no sé vivir; 
qué fuera vivir sin ver! 
tú, Estrella mía, lias de ser 
la estrella que be de seguir. 
Sin tí no tengo valor 
ni me siento con paciencia 
para sufrir la existencia 
que no ha de dorar tu amor.
ESTRELLA
Sancho mío, yo tampoco 
vivir un día pudiera 
sin la esperanza hechicera 
de tu amor.
SANCHO
Yo tengo en poco 
sin tí todo el mundo, Estrella; 
la más santa obligación, 
si lucha en mi corazón 
con tu fe, sucumbe á ella.
Si fuera posible en mí 
luchar lealtad y amor, 
entre tu fe y mi señor 
quedara el campo por tí.
ESTRELLA
ESTRELLA
(Temblando estoy, ay de mí!) 
SANCHO
Responde, Estrella, responde. 
Por qué en tu cuarto no estás?
Sancho!
SANCHO
Oh! Esto es suponer: 
porque oposición no hallo 
entre el galán y el vasallo,
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entre el amor y el deber.
Amo al Conde como debo, 
te amo á tí con cuanto soy; 
con él á la muerte voy 
y á tí en el alma te llevo.
Mas qué zozobra te asalta?
Estás inquieta? Ah! Sospecho 
que en venir á verte he hecho 
sin duda, Estrella, una falta.
ESTRELLA
No, no; Sancho, mi mayor 
placer es verte, es hablarte; 
entristecerte, enojarte 
mi más íntimo dolor.
SANCHO
Pero tu mano en las mías 




aparta, Sancho, y manías.
No me conoces? No sabes 
que con el alma te quiero?
No sabes que te prefiero 
á los negocios más graves?
No hay cosa que tú me indiques 
en que yo no te complazca; 
manda, haré cuanto te plazca.
SANCHO





A qué sales aquí 
á hora tan extraña, Estrella?
ESTRELLA
Ay! Sancho, los labios sella 
si me han dé injuriar así!
Casi á un tiempo hemos nacido, 
juntos nos hemos criado, 
niños nos hemos amado,
hermanos siempre hemos sido.
Y después dudar de mí?
SANCHO










Celoso, Sancho? En verdad 
que no lo estás en razón!
SANCHO
Estrella, hace el corazón 
de las sombras realidad.
Y este parque solitario, 
esta hora tan avanzada, 
esta noche tan cerrada...
Ay! Si un juicio temerario 
me impelieron á formar, 
confiesa que hallé razón.
ESTRELLA




falsa, lo que en este instante 
está todo desmintiendo?
Ay Estrella, ya lo entiendo; 
eres mujer, é inconstante!
Las costumbres de palacio 
tus costumbres corrompieron, 
acaso te sedujeron...
ESTRELLA
Sancho, habla con más espacio,
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que estás hablando de mí; 
y aunque no nací condesa, 
conservaré siempre ilesa 
la honra con que nací.
Si ahora en este parque estoy, 
bástete, Sancho, saber 
que ni falto á mi deber, 
ni me olvido de quien soy.
SANCHO
Pues bieh; entonces, Estrella, 
qué secreto es el que guardas 
que así en mostrármelo tardas, 
si tus juramentos sella?
Temes, amándote yo, 
fiar tu secreto en mí?












porque cabe en el vasallo 
el amor con el deber.
Espera, Montero, un día 
y todo lo entenderás.
SANCHO
Todo me lo explicarás?
ESTRELLA
Sí, todo, por vida mía!
SANCHO
Entonces, Estrella, fío 
en tí, aunque llevo recelos...
ESTRELLA
No volvamos á los celos.
SANCHO
Ah! No está eso en poder mío.
‘ ESTRELLA
Yete, pues, Sancho, que es tarde.
SANCHO
Vóime, Estrella, hasta mañana; 
porque en hora muy temprana 
fuerza es que el Conde me aguarde. 
Adiós.
ESTRELLA
Adiós. (Suenan dos palmadas.) 
SANCHO
Mas, qué es eso?
Estrella, eso es un aviso.
Es una seña, preciso.
ESTRELLA
Seña es, Sancho, lo confieso.
SANCHO
Pues bien, si á satisfacer 








Pues que Dios lo quiere así, 
todo el secreto sabrás, 
mas á ese hombre no verás.
SANCHO
Ah! Conque es un hombre?
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ESTRELLA
Sí;
mas no soy yo quien le espera, 
ni á quien él busca soy yo.
SANCHO
Falsa mujer, cómo no, 
si estás de tu cuarto fuera?
ESTRELLA
Y no hay nadie en el palacio 






No sé cómo tengo espacio 
para escuchar de tu lengua 
tal falsedad, tal mancilla.
La Condesa de Castilla 
puede obrar con tanta mengua? 
No; y eso es crimen mayor 
que tu antigua falsedad.
Ella tanta liviandad?
Ella tan infando amor?
ESTRELLA
No, Sancho, este es el secreto; 
la Condesa admite á un hombre, 
mas de esa acción, no te asombre, 
no es el amor el objeto.
SANCHO
En un laberinto, Estrella, 
me metes de confusión; 
si no es una vil pasión, 
qué quiere ese hombre con ella?
ESTRELLA
En los palacios, Montero, 





El secreto que tú guardes 
también yo guardar podré, 
pero al par acecharé 
las trazas de los cobardes.




Es mi resolución; 
oiré su conversación, 
y sus señas y su nombre 
tomaré; y si es nimiedad 
mujeril, será un secreto; 
mas si hay en ello otro objeto, 
primero es mi lealtad.
ESTRELLA
Ah, Sancho mío! Por Dios, 
retírate! Ye lo que haces.
SANCHO
Sólo así me satisfaces; 





ó los oigo de este modo, 
ó abro arrostrando por todo 
y nos perdemos los tres.
ESTRELLA
No puedo con tal rigor: 
sea, Sancho, como quieres, 
porque al cabo en las mujeres, 
lo primero es el amor.
Ocúltate. ( Vuelve á sonar la seña.)
Á abrirle voy.
(Estrella va á abrir la 'puerta falsa.)
IV—21
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SANCHO
Tal vez mi deber traspaso; 
mas yo sabré en todo caso 
portarme como quien soy.
(Se esconde Sancho en el cenador.)
ESCENA X
ESTRELLA^ HISSEM y SANCHO, OCUltO 
HISSEM






pues, que á abrirme no venías?
No ves que si hubieran dado 
que en esa puerta á esta hora 










Por cuanto valgo que ignoro 
si estoy soñando! Es un moro!
ESCENA XI







(Cielos! Es esto ilusión?
Escuchemos.)
LA CONDESA (Á Estrella.)
La escalera
cuida, Estrella, desde fuera, 
y encaja bien el portón. ( Vase Estrella.)
ESCENA XII
LA CONDESA, HISSEM y SANCHO, OCUltO 
LA CONDESA
Hissem, ya estamos solos. Harto oscura 
la noche está, y seguros nos hallamos 
á favor de esta lóbrega espesura.
HISSEM





El ruego, el oro,
nada podrán con él?
LA CONDESA
Nada: es en vano 
ofrecer y rogar; no puede el moro 
más que guerra esperar del castellano.
Guerra!
HISSEM
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LA CONDESA
Implacable, sin cuartel, sangrienta, 
HISSEM
No oye, pues, mi embajada?
LA CONDESA
No; mañana
te arrojará de Burgos.
HISSEM
Tal afrenta!
Y tú también sucumbirás, sultana, 
á su ciego furor? Tantas vigilias
de afán han de perderse en un momento? 
Por siempre nos aparta, y no me auxilias, 
y no te opones con osado aliento 
y le dices: Atrás! Llegó mi hora; 
yo soy aquí tu madre y tu señora!
LA CONDESA
Con qué poder, Hissem?
HISSEM
Con tu arrogancia. 
No hay Consejo, no hay pueblo á quien que­
darte,
á quien decir en Burgos que en tu estancia 
te guarda sin cesar, y ni asomarte 
te permiten sin. su orden á tus rejas, 
que de hijo tuyo en vez es tu tirano?
LA CONDESA
Y eso es mentira, Hissem.
HISSEM
Vulgo villano
siempre habrá pronto para oir tus quejas.
LA CONDESA
O no le habrá; ese vulgo en quien confías, 
le adora, Hissem, le aplaude con mil bocas; 
celebra su valor todos los días 
con doble afán, que en esperanzas locas 
de triunfos le adurmió: y botín, tesoros 
espera de esa lid contra los moros.
HISSEM
Y espera con razón, pese á Mahoma! 
Lanzados más allá de sus fronteras 
les parece que el mundo se desploma 
sobre ellos, divisando sus banderas. 
Cobardes en España, envilecidos
de su raza y valor degenerados!
Ya lo ves cuán humildes, cuán rendidos 
le envían sus tesoros más preciados 
para pedir la paz... y si ahora mete 
ese Conde sus huestes vencedoras 
por nuestra tierra audaz y la acomete... 
Ay! Desdichadas de las lanzas moras! 
Ay! Desdichado nuestro amor, sultana! 
Yo tan amante y tú tan altanera, 
tu quedarás en Burgos prisionera, 
y á mí de Burgos me echará mañana!
LA CONDESA
Y tres años, Hissem, tres largos años 
de cautiverio por mi amor sufridos; 
tres años, sí, de cabalas y amaños, 
de zozobras y crímenes!
HISSEM
Perdidos.
Jamás, jamás á vernos volveremos.
Yo sin tí, tú sin mí, sin esperanza, 
uno de otro enemigos, moriremos.
LA CONDESA
Nunca; á tal sacrificio no, no alcanza 
ya mi resignación. Aun tengo amigos, 
Hissem, sajones, árabes, franceses, 
que temen de don Sancho los castigos, 
y apoyan mi facción, mis intereses.
Sí, tu embajada, pese á su arrogancia! 
en mi cámara propia, á medio día, 
yo mañana oiré: nadie en mi estancia 
á tí ha de osar á la presencia mía.
HISSEM
( Con desdén.)
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al Conde tan osado atrevimiento 
al recibiros yo bajo mi amparo.
Tantos augurios de tu amor felices?
Y que me amabas sin cesar decías;
HISSEM
que apreciabas los riesgos, los azares 
que por tí arrostré intrépido! Mentías!
Inútil razonar; la fuerza es suya,
tú lo has dicho; hay un medio solamente
que su poder y su furor destruya.
LA CONDESA




Qué entiendes tú de amor? Necia cristiana
HISSEM de corazón cobarde! Qué comprendes
Que yo me aleje prontamente, 
y á mis reyes de Córdoba y Sevilla 
á tí como mi esposa te presente, 
y tributaria de ellos á Castilla.
de esa pasión que por tan firme vendes, 
sólo capaz de un ánima africana?
Tres años te serví como cautivo, 
mi valor y mi origen olvidando; 
tres años que por tí sin honra vivo;
LA CONDESA
Hissem!
tres años, necio! que te estoy amando; 
y mi fe y mi pasión no te pondero
HISSEM
cual tú la tuya; y tantos sacrificios, 
tal firmeza en tan bravo caballero,
Entonces sí con doble brío 
nos enviarán cohorte numerosa: 
tujro será el condado; y tuyo y mío, 
reina serás, y libre y poderosa.
cómo me pagas tú? Ah, que vas infiero 
á reprocharme aún mil beneficios!
LA CONDESA
LA CONDESA
Sella, bárbaro Hissem, sella la boca; 
tus palabras son fuego, maleficios
Yo mi fe he de abjurar? No. para mi corazón, me vuelven loca. 
Atropellé mi honor, engañé al Conde
HISSEM
Ruin reparo!
Se cede al sevillano un pie de tierra, 
y otro pie al cordobés; con nuestro amparo 
en nuestros pueblos cesará la guerra, 
y mirando de entrambos al decoro, 
cristiana vivirás, viviré moro.
mi hijo, al pueblo engañé; sutil, astuta, 
cuanto emprendí y fragüé no te se esconde; 
y me llamas cobarde? Pues bien, moro, 
habla; qué quieres de mi amor? Responde; 








te llego á conocer!
HISSEM
No lo adivinas?
LA CONDESA LA CONDESA
Moro, qué dices? Me horrorizas, Hissem!
HISSEM HISSEM
Qué fué tanta promesa seductora? De otra manera...

















No, sultana, no hay ninguno; 




Piénsalo bien, que es tu destino, 




No; los dos no cabéis por un camino, 
y os lo han dicho los sabios: iníélices! 





No hay conjuros, cristiana, no hay encantos
que vierten luz sobre el futuro día, 
y ciertos, ay! aunque nos dan espantos?
LA CONDESA
No los hay en mi fe.
HISSEM
Mas sí en la mía,
y los he consultado.
LA CONDESA
(Con espanto.) Y eso dicen?
HISSEM
Eso; y de no, los astros nos maldicen.
LA CONDESA
Y es cierto? Horror!
HISSEM
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LA CONDESA
Sí, te lo juro.
HISSEM
Mañana, pues, al despuntar del alba 
baja á la gruta en que Simuel habita; 
mi esclavo estará aquí, llegarás salva, 
y el fatal porvenir que nadie evita 









tu destino sabrás, y á elección tuya 
muerta en Burgos serás ó soberana.
LA CONDESA




Iré; ve en paz,
HISSEM
Adiós, sultana.
Mas sus negros conjuros obedece 
el destino en verdad. Oh! Ábrase el mío; 
y aunque el misterio horrendo me horripila, 
penetrarle sabré Aera y tranquila.
ESCENA XIV






De aquí partamos; ruido 
j de pasos percibí por la escalera 
del Conde, y distinguir me ha parecido 
su sombra atravesar tras su vidriera.
LA CONDESA
Gente acaso en el parque habrá sentido, 
y desvelado está.
ESTRELLA
Si aquí nos viera...
LA CONDESA
En tan lóbrega noche no es creíble 





LA CONDESA y SANCHO, OCUltO 
LA CONDESA
Iré, sí. Mas, ay Dios! que se estremece 
medroso el corazón... Ese judío 
ante quien claro el porvenir parece, 




(Ay! ya respiro, 
pues libre á Sancho de sus ojos miro.)
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ESCENA XV
SANCHO
(Con afán.) Ah, de ese modo...!
SAXCHO MONTERO; luego EL CONDE
EL CONDE
SANCHO (Interrumpiéndole.)
Mis ojos lo miraron, mis oídos 
lo oyeron, y lo dudo todavía.
No, no es fascinación de mis sentidos, 
no es ilusión de loca fantasía,
(Asoma el Conde y se le acerca.)
■es la increíble realidad. Vendidos 
á los moros están... Por vida mía 
que el ser madre y Condesa no la salva 
de que lo sepa el Conde antes del alba!
Á despertarle voy; ahora, sí, al punto 
á decirle: «Don Sancho, levantáos, 
el mundo está contra nosotros junto: 
del sitio en que piséis aseguraos, 
del aire que aspiréis, ó sois difunto; 
fermenta la traición como en un caos 
en vuestra propia casa...» Oh, yo estoy loco! 
Voy... todo el tiempo me parece poco.
(El Conde, que ha venido á colocarse tras él sa­









De la idea que oculta aquí reside 
sólo á Dios que la alcanza damos cuenta, 
tan sólo el confesor cuenta nos pide; 
de palabras que al hombre dan afrenta 
justo es que el afrentado no las pida, 
y la afrenta se lava con la vida.
SANCHO
Señor, para arrancármelas del pecho 
si es vuestra voluntad, en él lo juro!
Cien lanzas abrirán camino estrecho.
EL CONDE EL CONDE





EL CONDE No te lo digas ni á tí mismo;
Silencio! Todo
lo escuché desde allí, todo lo he visto. 
Pluguiera á Dios que no!
á esa idea de escándalo y de mengua 
dentro del corazón abre un abismo, 
que no suba jamás hasta tu lengua.

ACTO SEGUNDO
Antecámara de la habitación de D. Sancho. Decoración de una sola casa. Puerta en el fondo ¿ un lado
ESCENA PRIMERA
SANCHO MONTERO
Tiempo es ya de despertarle, 
que está vecina la aurora, 
y quiero de sus encargos 
darle una respuesta pronta.
Ay! Desdichados mil veces 
los que en alcázares moran 
arrastrando una existencia 
que tantos duelos acosan!
Pero qué es eso? Alguien sube
por el caracol... zozobras
el ruido menor me causa
desde que sé... (Llaman con precaución.)
Pero tocan 




SANCHO y ESTRELLA 
SANCHO
Qué oigo! (Abre.) Estrella, tú á estas ho- 
Qué quieres? [ras...!
ESTRELLA
Ay, Sancho mío, 
qué noche tan espantosa!
SANCHO
Qué es lo que dices, Estrella?
ESTRELLA
Sancho, por Nuestra Señora, 
que me digas lo que anoche 
vistes!
SANCHO
Por Dios, que curiosa 
por demás eres, Estrella!
A tí de eso, qué te importa?
ESTRELLA
No imagines, Sancho mío, 
que curiosidad es sola 
mi pregunta, ni por eso 
á la antecámara propia 
de don Sancho me llegara; 
no, no; mi razón es otra.
En agitación horrenda, 
en pesadilla angustiosa 
toda la noche ha pasado 
la Condesa mi señora.
SANCHO
Y eso qué tiene de extraño? 
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nunca la vi como ahora: 
hubo un momento en que miedo 
la cobró... la creí loca!
SANCHO
Tu poco espíritu, Estrella; 
tu superstición medrosa, 
tal vez de un sonambulismo 
tamañas quimeras forja.
ESTRELLA
No, no; se arrojó del lecho 
desesperada y furiosa, 
desencajada, convulsa, 
diciendo con voces roncas:
«Dame, Iíissem, dame tu alfanje: 
tenle, y que su sangre corra.» 
Luego se hincó de rodillas 
á una aparición incógnita, 
suplicando... Ay, Sancho! Entonces 
yo estaba temblando toda.
Se le erizaba el cabello, 
se pintaba su recóndita 
pavura sobre el semblante, 
y los ojos de las órbitas 
saltándoseles; en su frente, 
brotaba en hirvientes gotas 
mortal sudor... si la hubieras 
visto... ay, estaba espantosa!
SANCHO
(Infeliz!) Estrella, cálmate: 
sin duda esa aterradora 
escena que estás contándome 
soñaste en la noche próxima, 
y con tan vivo carácter 
tu imaginación pintóla 
que realidad la creiste.
ESTRELLA
•Ojalá, Sancho! Mas óyela 
■del todo, y juzga conmigo 





calmóse aquella diabólica 
agitación de su espíritu, 
y descansó casi un hora.
Mas al cabo de ella, Sancho, 
volvió á arrojarse furiosa 
del lecho, y á la ventana 
abalanzándose, abrióla.
Tendió los brazos por fuera, 
y en voz angustiada y cóncava 
gritó: «Iíissem, acude, sálvame; 
aquí de tus lanzas moras! 
Acódeme, y todo es tuyo, 
mi fe, mi ser, mi corona!»
SANCHO
Silencio, Estrella, silencio; 
que don Sancho no te oiga.
ESTRELLA




Estrella, y no temas nada: 
te lo aseguro; tan poca 
importancia hubo en su plática 
con el moro, y tan remota 
relación tiene con eso...
ESTRELLA
Sancho, esto sin duda toca 
en un secreto que guardas 
de mí. Ay! Yo consoladora 
una palabra á lo menos 
esperaba de tu boca.
SANCHO
Estrella, yo te lo juro; 
aunque en mi última hora 
estuviera, no podría 
asegurarte otra cosa.
Vé á tu aposento y descansa; 
esa aprensión melancólica 
con el reposo disipa, 
y aguarda á que tu señora 
despierte, y de tí y sus damas 
para tocarse disponga.
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ESTRELLA SANCHO
Tarde será. Estrella, señor.
SANCHO EL CONDE
Por qué, Estrella? Exigente es vuestro amor
ESTRELLA
si os trae de continuo así.
Porque á mí, como á las otras, 
nos despidió de su cámara 
con faz enarcada y torva 
di ciándonos: «Para nada 
os necesito; de sobra 
estáis aquí; ea, dejadme 
las antecámaras solas, 
y que nadie en ellas entre 
sin excepción de persona.»
SANCHO





Señor, su cándida fe
SANCHO
y el amor á su señora.
Pues bien, Estrella, obedécela.
Yete y espera con todas 
las otras damas, no salga 
y te llame antes de la hora 
á otro capricho cediendo.
Mas oyes? Del sueño torna 
don Sancho, sus pasos siento.
Sal, Estrella, vete pronta, 





que en Espinosa nacida 
la es leal con la honra y vida 
y solícita en su ayuda.
EL CONDE




Ha poco á mí vino Estrella 
temiendo, señor, por ella
El nos socorra, 
que sólo puede tal vez 
su asistencia poderosa.
{ lra á entrar en el aposento de don Sancho, 
y al mismo tiempo aparece éste.)
con afanoso interés; 
la pobre me preguntó 
lo que anoche vi y oí.
EL CONDE




el CONDE y SANCHO MONTERO EL CONDE
EL CONDE
Y se lo dijiste?
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Antes que ceder con mengua 
á amor, á ambición ni miedo, 
juraros, don Sancho, puedo 
que me arrancaré la lengua.
EL CONDE
Gracias, Sancho; mas perdona 
si esto me trae tan inquieto.
SANCHO
Descuidad; vuestro secreto 
morirá con mi persona.
Mas vuestra madre ha pasado
la noche en insomnio horrible
y en agitación terrible,
que á mi Estrella ha amedrentado:
y buscando la razón
en esa nocturna cita,
me hizo temprana visita
en cuanto vio la ocasión.
EL CONDE
Ay, Sancho! Que esos traidores 
el seso la han trastornado, 
y acaso la han fascinado 
con filtros encantadores. 
Descuidos son, Sancho, míos: 
su gusto al deber prefiero, 
y que trate la tolero 
con moros y con judíos.
Ella piensa que la inician 
en arcanos de la ciencia, 
vive Dios! y su conciencia 
con sus ciencias malefician. 
Ciencia! Á perros tan villanos 
abrirá Dios sus tesoros?
Dará á judíos y á moros 
lo que niega á los cristianos?
No, imposible: en la traición 
son sabios, Sancho, no más: 
la ciencia de Satanás 
abriga su corazón.
Horóscopos y conjuros...!
Por vida mía que voy 
á deshacérseles hoy 
con encantos más seguros.






Qué no hará quien ha dejado 





Si hallara quien la quisiera, 
hasta su alma vendiera!
EL CONDE
Calla, que me causa horror.
SANCHO
Es el hombre más infame 
que el suelo del mundo huella 
dadle una dobla, y por ella 
venderá lo que más ame.
Es una serpiente astuta 
que todo lo ve y penetra; 
quien sus crímenes perpetra 
y sus planes ejecuta 





mas venderos quiere á vos 




con él entiéndete tú, 
que para ese Belcebú 
no tendré paciencia yo.
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SANCHO
Pues vamos, que ya esclarece, 
y él os lo hará presenciar.
EL CONDE
Está lejos el lugar?
SANCHO
Junto al muro, me parece; 
llegamos en un minuto.
EL CONDE
Y vé con tiento y con paz, 
porque de todo es capaz 
un malvado tan astuto.
SANCHO
Id descuidado, señor; 
lo que no haga el interés 





f Subterráneo que sirve de habitación y labora­
torio al rabino Simuel Benjamín. En medio 
un altarcillo ó pira destinada á sacrificios y 
ceremonias paganas. Un velador triangular 
con paño negro, sobre el cual hay pergami­
nos e instrumentos de matemáticas y astrono­
mía. Momias egipcias, cuadrúpedos y voláti­
les disecados. Un esqueleto humano. Vasos 
sepulcrales antiguos. Un reloj de arena. En­
trada en el fondo. Secreta á la derecha, ídem 
á la izquierda. Elias aparece.)
ELÍAS
Ya no hay remedio, está dicho.
Esta jugada está hecha, 
y ya no pueden los dados 
recogerse de la mesa.
Qué otro camino quedaba!
Ay! De pavura me tiembla
el corazón todavía 
cuando al Montero recuerda. 
Aquella seguridad 
con que hasta la boca mesma 
del subterráneo llegó 
á la media noche; aquella 
confianza en el poder 
de su arriesgada propuesta; 
aquel ademán resuelto 
con que la entrada secreta 
volvió á tomar, sin volverse 
para escuchar mi respuesta, 
y desde el umbral diciéndome 
con voz poderosa y hueca: 
«Renegado, hasta mañana, 
lo que te conviene piensa;» 
todo esto como un sueño 
triste pesadilla horrenda, 
el corazón me atribula 
y el pensamiento me prensa. 
Oh! Miserable de mí, 
más no nacer me valiera 
que dar al fin en las manos 
de ese don Sancho. Aquí cesan 
mis esperanzas efímeras 
de ambición y de riqueza. 
Aquí mi futura dicha, 
aquí mi ambición se estrella; 
ay! inútiles deseos 
que alimentó el alma necia, 
ilusiones sois perdidas 
que el viento rápido lleva. 
Pero probemos siguiendo 
del vencedor la bandera; 
todos los vientos ayudan 
á quien sin rumbo navega. 
Coloquemos por si acaso 
estos muebles de manera 
que estén á servir dispuestos. 
(Hace lo que dice.)
Esta pira, aquí, más cerca 
del velador; estas luces 
más opacas, más inciertas. 
*Oh, el aparato es magnífico! 
'‘Cualquiera crédulo que entra 
*en esta mansión, se humilla 
*ante el altar de la ciencia. 
Siento rumor... Pasos son;
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si antes que él los otros llegan, 
todo se pierde.
(Llaman. Abre en un pilar una trampa gi­
ratoria, y aparece Sancho Montero.)
Ah, respiro!
El es, estemos alerta.
ESCENA V






Concluye, y por tu bien elige.
Tu secreto me das ó tu cabeza.
ELIAS
No hay otro medio, Sancho?
SANCHO
No hay ninguno;




Aparta, Elias, ceremonias necias, 
y á lo que importa vamos. Qué has resuelto?
ELÍAS
Sancho, me mandas que á mi dueño venda!
SANCHO
No has vendido, traidor, en otros días 




Concluyamos; en el parque 
‘anoche el Conde oyó la conferencia 






Pues de mí qué espera?
SANCHO
‘Que descubras á tiempo los secretos 
‘que aquesta gruta misteriosa encierra!
ELÍAS
Sea, Sancho, y empieza por quitarte 
de esa piedra en que estás.
SANCHO
Esta caverna
labrada está en las rocas.
ELÍAS
Eso dicen;
mas minada la tierra por doquiera, 
y hay en su cavidad tantos secretos 
como junturas hay entre sus peñas.
Un hombre dentro de ella burla á muchos 
si sus resortes mil diestro maneja.
Y un secreto camino va á palacio, 
por donde el sabio en el palacio entra 
*y espía sin ser visto. En fin, Montero, 
‘invención infernal es esta cueva.
‘Viene aquí el rico avaro, el pobre crédulo, 
*á implorar el auxilio de la ciencia,
‘y la ciencia á los pobres y á los ricos 
‘con trampantojos y ficción contesta.
‘Aquí con mil prodigios engañosos 
*un porvenir mentido les revela,
*y espíritus impuros aparecen
*en visiones, ya horribles, ya risueñas.
‘A veces hablan gentes á quien guarda 
*ha muchos años ya la madre tierra,
*y á veces esas urnas y esas aves 
*se sirven de sus manos y su lengua.
En fin, todo es aquí misterio y arte 
con que al crédulo vulgo se amedrenta,
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y él juzga la verdad con sus sentidos 
y su oro al sabio que le engaña deja.
SANCHO
El ignorante vulgo solamente 
pasará por patrañas tan groseras.
ELIAS
Ay, Montero, las hay tan formidables, 
que al más valiente corazón aterran; 
que es así la materia del de el hombre 
y en conocerle bien está la ciencia!
*Esto es todo, y no hay más: todo lo sabes: 
‘ahora, ay de mí! por cuanto caro tengas 
*en este mundo, Sancho, que me ampares, 
*y del furor del Conde me protejas.
*Y si el oro...
SANCHO
Por Dios, me crees acaso 
*t,an vil como eres tú? Si no te viera 
‘temblar ante mis pies como un cobarde, 




De quedar con vida 
‘su palabra real por mí te empeña.
ELIAS
‘Sancho, son las palabras sólo ruido,
‘y el aire más ligero se lo lleva.
SANCHO
‘Denegado! Tu fe, si alguna tienes,
*á la palabra de don Sancho niegas?
ELIAS
‘Si de su misma boca la escuchara,
‘crédito y fe sin vacilar la diera. 
‘Queesnobley cree enla virtud don Sancho, 
*y hasta los mismos moros lo confiesan.
Pero...
SANCHO




Escucha: muy en breve la Condesa 




Cita secreta es, y váse en ella 
á desplegar, para turbar su mente, 
todo el poder de la mentida ciencia: 
el Conde ha de asistir.
ELIAS
Es imposible. 
Sancho, que le descubran será fuerza.
SANCHO
No se esconden aquí tantos secretos 
como junturas hay entre las piedras?
No hay aquí mil incógnitos resortes 
que escondrijos le abran y escaleras?
Todo por todo, Elias.
ELIAS
Sea, Sancho;
mas del Conde, pues tú le representas, 
júrame en nombre que será impasible, 
oiga lo que oiga y vea lo que vea.
SANCHO
Que tenga valor y sufrimiento 
para ver cuanto pase en su presencia.
SANCHO
Hombre es don Sancho, Elías, á quien nunca 
dieron pavor ni sombras ni quimeras.
ELIAS
Polvo es no más, como los otros hombres; 
mas á buscarle ve, porque ya llegan.
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ESCENA VI
SIMTJEL BENJAMÍN
La prueba última es. O cede ahora 
esa necia mujer y se fascina, 
y merced á mi magia protectora 
en Castilla desde hoy Judá domina, 
ó la ocasión se pierde de tal modo 
que todo se hunde y se malogra todo. 
Alégrate, Judá. Si hoy á mi ciencia 
la mujeril superstición da vuelo, 
tierra tendrás y templos y opulencia 
eon que olvidar al fin tu largo duelo; 
no irás desde hoy, sin término vagando, 
patria insegura en que posar buscando. 
Aquí se tenderán los blancos linos 
de las tiendas de Aarón: en torno de ellas 
' resonarán los cánticos divinos 
de la Slón bendita, y las doncellas 
de Judá danzarán, nuestros misterios 
celebrando al compás de los salterios. 
Plegue al Dios de Jacob pronta victoria 
dar á su pueblo y amparar mi empresa, 
y estos augurios de grandeza y gloria 
no se deshagan cual fugaz pavesa!
Ay! Dominar queremos los destinos, 
y somos siempre errantes peregrinos.
Mas veamos si todo está dispuesto
para el postrer ensayo. Elias! (Llamándole.)
ELIAS
Ya el sol por el Oriente 
va elevando su disco refulgente.
SIMUEL
No ha parecido el moro todavía?
ELIAS
Por la empinada loma ya subía 
cuando oí vuestra voz.
SIMUEL
Que entre al momento, 
y tú á tu obligación estáte atento.
ELIAS
Así lo haré, señor.
SIMUEL
Préstame ahora,
Dios de Judá, tu ciencia previsora.
ESCENA VIII
SIMUEL é HISSEM 
SIMUEL





lo tienes todo ya?
ELIAS
Todo, rabino,




Judío, guárdete Alá; 
mas sin ceremonias vamos 







con mi esclavo Ben-Jaguar. 
Cuánto me costó vencer 
su conciencia pertinaz!





por sus ojos el fatal 




Su ciega superstición 
á sus ojos va á caminar 
ia mentida ceremonia 
en exacta realidad!
HISSEM
*Vé con tiento, Benjamín;
*su mente hay necesidad 
*de exaltar con tus pronósticos; 
*mas como arriesgado azar 
*es sin duda el demostrarla 
^prodigios que no querrá 
*creer acaso, primero 
*su amor es fuerza irritar 
*y su ambición y aun sus celos. 
*Y esto, á fallarnos, quizás 
^entonces todo á tu ciencia 
Mo tendremos que arriesgar.
*No escasees sortilegios 
*ni invenciones; tal vez ya 
*es este el último día 




*Sí; mañana el Conde 
*de Burgos nos lanzará,
*ó acaso tumba nos abra.
SIMUEL
*Hissem, de todo es capaz.
HISSEM
*Pues bien, Simuel, no lo olvides,
*fuerza es caer ó acabar 
*de una vez con ese rayo 
*á nuestra grey tan fatal.
SIMUEL
*De lo que puede mi ciencia 
*tú mismo te has de asombrar. 
*Elías sabe mis órdenes,
*y ante sus ojos pondrá 
^prodigios aterradores 
*que su alma han de atribular.
HISSEM
*Vete con tiento, Simuel.
SIMUEL
*Bravo Hissem, tres años van 
*de lección, y yo respondo 
*del efecto que la hará.
*Tres años que estoy hipócrita, 
^taimado, astuto y sagaz, 
*enseñándola una ciencia 
* que jamás aprenderá,
*mas que ha puesto su cabeza 
*en un estado capaz 
*de abandonarse en mis brazos 
*en completa ceguedad.
HISSEM
Mi amor á un tiempo, Simuel, 
á tu ciencia ayudará.
Si así lo haces, tu servicio 
recompensado verás, 
dando en Castilla á tu tribu 
tierra y templos que habitar. 
No es ese tu gran deseo?
SIMUEL
Sí; mas tú lo cumplirás?
HISSEM
Mira el pliego de Almanzor. 
Castilla en reino me da 
si yo al poder del cristiano 
se la consigo arrancar*.
Ocultos en esas sierras 
cuatro mil moros están 
prontos á meterse en Burgos
IV—22
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á la primera señal.
Los castellanos, siri jefe, 
muerto don Sancho, qué harán? 
El palacio de su dueño 
y su cadáver cercar.
Llorar, Simuel, y apenarse, 
y volverse cuando más 
contra la escondida mano 
que apagó su luz vital.
SIMUEL
Mas y esa mano escondida...?
HISSEM
Pronto encontrada será 
y entregada al populacho 





de nuestro poder será; 
los dos á una misma tumba 




* Mi reino, 
Monde los tuyos tendrán'
* templos y tierra segura,
*y comercio y libertad. 
*(Sabedor de mi secreto 
*muy pronto te enterrarán.)
SIMUEL
*(Con mi ciencia poco á poco 
*del trono bajando irás.)
HISSEM
Ea, pues, siento que llega: 
prepara, sabio, tu altar.
SIMUEL
Cumple tú lo que te toca, 
y ayude al sabio el galán.
ESCENA IX
LA CONDESA, HISSEM, SIMUEL y BENJAMÍN
('Elias introduce á la Condesa, que viene 








que vuestra dicha y salvación medita 
Hissem, que espera en vos, y en vos adora.
LA CONDESA
Hissem, que por doquier al par me sigue 
de mi conciencia, ay, Dios! Sombra evocada.
HISSEM
Sombra feliz si vuestro bien consigue, 
siempre en cuidado vuestro desvelada!
LA CONDESA
Hissem, qué noche tan fatal me has dado! 









Simuel, ese hijo vil, que la esclaviza, 
hoy nos aparta de ella como gente 
indigna de tratarse, allegadiza, 
y yo, por convencerla solamente 
del intento traidor que á ello le atiza, 
la revelé su horóscopo.
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SIMUEL
Imprudente!
Crees tú que una mujer tenga harto brío 
para sondar el porvenir sombrío?
LA CONDESA
Simuel, no me dió el sér vulgo villano, 
y un corazón tan animoso tengo, 
que no le da pavor su negro arcano, 
y de tu voz para escucharte vengo.
Di, pues, será tu ciencia desmentida 
en lo que atañe á mi futura vida?
Es cierto, dime, que podrá por ella 
á tus conjuros responder mi estrella?
SIMUEL
Al necio humano que en mi ciencia duda, 
su mágico poder jamás ayuda.
LA CONDESA
Responde: á esta caverna á esto he bajado.
SIMUEL
Oh! Mil veces perdón, noble Condesa!
Lo confieso, seis noches he pasado 
velando, y vuestro horóscopo he trazado.
LA CONDESA
Y qué? (Con afán.)
SIMUEL
Ay de mí! Que lo sepáis me pesa! 
Pésame, sí, de que la ciencia mía 
fiara de un amante este secreto, 
que nadie es sabio si en amor se fía.
HISSEM
Perdonadme, Simuel, mi solo objeto 
fué apartar de su frente el golpe rudo.
Yo la idolatro, sí. Cómo pudiera 
su destino esperar sereno y mudo? 




Perdón, sultana; el alma fría 
de ese judío, con la edad helada, 
el fallo de su ciencia callaría, 
pero jamás un alma enamorada.
Tú, sólo tú en el mundo me interesa, 
y en amarte no más mi ánima absorta, 
toda su voluntad te guarda ilesa, 
y cuanto tú no seas, qué la importa?
LA CONDESA
Hissem! ( Con entusiasmo.)
HISSEM
(Coa amargura.)
Mas ay! Por nuestra estrella impía 
hoy partiré de aquí, sultana mía, 
y ahogará, si su curso no torcemos, 
tres años de esperanzas este día.
LA CONDESA
Eso jamás, Hissem; le torceremos. 
Renunciar á tu amor es imposible; 
dentro del fiero corazón le halago 
mucho tiempo hace ya, y es invencible; 
nada detiene su tremendo estrago.
Á esta fatal pasión ceda primero 
cuanto fui, cuanto soy y cuanto espero. 
Ábreme, oh sabio! el infernal volumen 
del hondo porvenir, y aunque al saberles 
sus secretos fatídicos me abrumen, 
quiero una vez para mi mal leerles; 
quiero saber que á mi destino cedo 
por ruin fatalidad, mas no por miedo.
SIMUEL
*'
Vedlo bien, y os advierto que aún es hora; 
de la vida mortal ir el camino 
siguiendo á ciegas vale más, señora, 
que penetrar el fallo del destino, 
queessiempremásfelizquienmás lo ignora.
LA CONDESA
Tú me lo has dicho; cada sér que nace 
trae una estrella que su vida rige, ^ 
y por el solo rumbo que ella trace 
se abre la senda que á su fin dirige;
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pues bien, yo quiero ver mi oculta senda 
si á caer mi sentencia lia de arrastrarme: 
antes de hundirme por la sima horrenda, 
á su boca fatal quiero asomarme.
SIMUEL
Pues mirad que esa senda es escabrosa, 
que está escrita con sangre esa sentencia. 
Oh! Respetad la nube misteriosa 
que envuelve vuestra mísera existencia. 
Sucumbir sin luchar, é id animosa 
sin peso tan fatal en la conciencia.
LA condesa
Sucumbir sin luchar? Eso es cobarde, 
y aunque fuera razón, fuera muy tarde.
Si he de ceder á mi contraria suerte, 
no será sin luchar, frente he de hacerla, 
y si es mi estrella el astro de mi muerte, 
si no puedo apagarla ni torcerla, 
sabré que atada á su siniestro rumbo 
ella me arrastra, pero no sucumbo.
SIMUEL
(Mostrándola un pergamino.)
Pues bien, ved vuestro horóscopo.
LA CONDESA
Y qué es esto?
SIMUEL
Los astros en aqueste planetario 
el porvenir os ponen manifiesto.
LA CONDESA




ahí está para el sabio la evidencia 
de vuestro porvenir; leed ahora 
(Le vuelve el 'pergamino del otro lado.) 
reducida á palabras su sentencia.
LA CONDESA
(Lee.)
«Quien consulta este horóscopo, va en breve
tras de duelos y afanes bien prolijos 
víctima á ser de sus ingratos hijos.»
Cielos! Y esto es...? (Representando.)
SIMUEL
(Interrumpiéndola.) Lo que cumplirse debe. 
LA CONDESA
Y es verdad, justo Dios!, y esto del Conde, 
de don Sancho, mi horóscopo responde?
HISSEM
Más hijo no tenéis. Luego á él se ajusta 
esa revelación con que os lo avisa 






No turbes mi razón con torpe labio, 
fascinando mi fe, viejo rabino.
No acontece tal vez que yerra el sabio?
SIMUEL
El hombre acaso, pero no el destino.
LA CONDESA
Fácil es engañar á una matrona 
que tu ciencia celeste no penetra, 
cuando puede detrás de cada letra 
su horóscopo esconder una corona.
SIMUEL
Pues el medio elegid que más os cuadre; 
el azar en que hayáis más confianza 
discurrid, y del hijo y de la madre 
pesaremos la suerte en su balanza.
Los muertos evocad y os dirán eso, 
apelad á los sueños, y eso mismo 
dirán también; y donde quiera expreso 
el agüero veréis y el fatalismo.
Ya sea que á la suerte se encomiende, 
ya á espíritus terribles se consulte, 
trastórnese el pronóstico ó se enmiende,
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eso será no más lo que resulte.
Las vidas de los dos por un sendero 
no pueden juntas ir; las dos no caben, 
y una de entrambas cederá primero; 
mas, cuál? Los cielos nada más lo saben.
LA CONDKSA
Vea yo, pues, su voluntad expresa, 
póngalo ante mis ojos un vestigio 
de ese poder incógnito, un prodigio 
hable, y con él mi incertidumbre cesa.
SIMUEL
O matar ó morir es vuestro sino; 
tal es mi ciencia y tal vuestro destino.
LA CONDESA
Ponme, Simuel, patente su mandato, 
y cedo, vive Dios! y muero ó mato.
SIMUEL
Pues bien; á verla váis.
HISSEM
Harto hizo el sabio: 
judío, aun queda del amante al labio 
el último resorte; y si á esta nueva 
invención se resiste 
apelaremos á tu ciencia insana.
Vete.
ESCENA N
LA CONDESA é HISSEM 
HISSEM
Antes de que te arriesgues á esa prueba, 
sólo un momento escúchame, sultana. 
Quiérete el moro ó muerta, ó soberana; 
armas, oro, un ejército te ofrece; 
qué más claro el destino te parece 
cuando en tu mano pone esta mañana, 
y á tu antojo abandona 
un lecho funeral ó una corona?
Por cuanto caro en tu existencia tengas 
que á esa prueba infernal nunca te avengas.
LA CONDESA
(Con espanto.)
Conque es verdad, Hissem? Puede su ciencia 
cumplir lo que promete?
HISSEM
Veces ciento
patentizó á mis ojos la experiencia 
que responde á su voz el firmamento.
*Mil veces en furtiva conferencia,
*al soldado, al mendigo, al opulento 
*les marcó de su muerte la hora oculta,




* Ves esos muebles que su estancia
*cercan en derredor? A su voz todos 
*alma recibirán de varios modos, 
*aterrando la tuya.—Sí, sultana,
*todo es misterio aquí; y esas redomas 
*que hacen creer á nuestra vista humana 
*que contienen espíritus y gomas,
*el elixir encierran de las vidas 
*cuyas horas de aliento están medidas.
LA CONDESA
Es tanto su poder?
HISSEM
Oh, no te asombre,
todo lo puede con la ciencia el hombre; 
y hombre soy yo también y tiemblo ahora 
ante esa ceremonia aterradora.
LA CONDESA
No lo acierto á creer.
HISSEM
Le vi mil veces
los muertos evocar de sus conjuros 
al secreto poder, y de sus preces 
con las palabras mágicas; seguros 
sus pronósticos son, y ese que miras 
respecto al porvenir que ú tí te espera 
es la expresión de las celestes iras.
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LA CONDESA
*mas solo un día, una mañana queda 
*para que pierda el equilibrio j ceda.
Y preciso ha de ser que mate ó muera? Resuélvete.
HISSEM LA CONDESA
Sí, lo mismo que yo. Jamás.
LA CONDESA HISSEM
Cielos! Qué dices? Lo has meditado?
HISSEM LA CONDESA
Salga al fin de una vez del pecho mío 
este fatal secreto: el hado impío 
ató nuestros destinos infelices.
Sí, j no osarán mis manos á su vida, 
á no verlo jo misma decretado 
claramente en el cielo.
LA CONDESA HISSEM
*No te entiendo. Fementida!
HISSEM
*Así mi amor, mi ayuda, una corona 
*renuncias, pese á mí cobardemente,
Oye; á mi importuno ruego 
*el mío consultó con las estrellas 
¥el sahio israelita.
*y el lazo que á tu vida me eslabona ' 
*rompes tan sin pesar villanamente?
*Tu destino desprecias, temeraria!
LA CONDESA
*No crees en él!—Yo sí, j para evitarle 
*separaré de tí mi suerte varia.
Y Con afán.) Y supo de ellas...?
LA CONDESA
HISSEM Moro!
'‘Cuanto anuncióme realizóse luego.
Escucha, pues, nuestro enlazado sino.
Tú dependes del Conde; á un soplo sujo 
cambiará para siempre tu destino; 
mas jo pendo de tí, mío es el tujo, 
j si no hago que Sancho á tí sucumba, 
nuestro destino es él, él nuestra tumba.
O él, ó nosotros dos.
HISSEM
Está bien; atienda desde ahora 
sólo á sí mismo cada cual, traidora.
LA CONDESA
De esa manera, Hissem...
HISSEM
LA CONDESA
(Interrumpiéndola.) De esa manera,
de mi propia cerviz sabré apartarle.
Es imposible! Conoces este pliego? (Muéstrale.)
HISSEM




Tú no lo crees, Ilissem: eso es horrible! Todo por todo.
HISSEM LA CONDESA
*Aun jace el fiel de la fatal balanza 
*en la mitad del peso equilibrado:
Corazón de fiera!
Qué es lo que vas á hacer?






Es tu carta; en ella le haces 
un encargo á este Hissem que te habla ahora. 
Lee, mi esposo sale con sus haces, 




Cayó; su cuerpo fué comprado 
á fuerza de dinero, y fué Hissem mismo 
quien lo trajo á lanzadas traspasado.
'Tu mano y tu corona has empeñado 
por tal servicio; cumple, ó un abismo 
te abro, esta carta al Conde remitiendo, 
tus esperanzas para siempre hundiendo.
LA CONDESA
Bárbaro Hissem! Y lo pondrás por obra! 
HISSEM
Sí; juro á Alá! Pues matas mi esperanza, 
*en tu reino, y tu amor, todo me sobra: 
*mas te daré venganza por venganza.
*Ay, tuve orgullo en tí mientras me amabas! 
*mas.hoy, traidora, que mi orgullo ofendes 
no rindiendo á mi amor cuanto esperabas 
cual yo, te venderé cual tú me vendes.
LA CONDESA
Yo? Yo venderte, Hissem? Sella esa boca; 
yo venderte, que te amo más que al mundo? 
Calla, ó por Dios que volverásme loca.
HISSEM
Bien ese amor demuestras tan profundo, 
sultana, contra mí cuando atropellas 
hasta la misma ley de las estrellas.
Que me amas dices?—Mientes.
LA CONDESA
Pues bien, moro. 




Bien, morirá el Conde. 
Mas ese pliego horrible...
HISSEM
Con tus manos
mil pedazos le harás, y este secreto 
jamás penetrarán ojos humanos.
LA CONDESA
Cúmplase, sí, el recóndito decreto 
de mi suerte fatal; mas pronto sea, 
antes que calme mi pasión precita, 
y este vértigo horrendo que me agita 












LA CONDESA, HISSEM y SIMUEL 
HISSEM
Pronto; posees un elixir que acabe 
una vida en un punto?
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SIMUEL HISSEM




su presencia en el cuerpo?
LA CONDESA
( Volviéndose desde la puerta. ^Moro, descuida; 
muerta tengo de ser, ó soberana.
SIMUEL
Sí, que lave
la mano que le ofrezca, y que sepulte 
en sombra eterna el atentado grave.
HISSEM y SIMUEL





EL CONDE y SANCHO MONTERO
Para quién? (El teatro queda un momento solo. El Conde 
aparece abriendo una trampa giratoria prac-
HISSEM ticada en un pilar, y Sancho Montero tras él„
No es su destino,







déjame respirar, deja que exhale
Pues le acepta. su enojo y su pesar un caballero 
que ultrajar mira así lo que más vale,
SIMUEL mi honor, Sancho; y por quién? Por quien 
por mi madre. [más quiero;
el conjuro sin ver?
SANCHO
HISSEM Señor...
Ese es su sino, 




y espacio deja á mis lamentos ancho.
Deja que sufra en paz, y que me queje
Venid y os le daré! á solas de mi mal, ya que es preciso
LA CONDESA
que aquí, en mi corazón, le esconda y deje,, 
porque el juicio de Dios así lo quiso.
Y á mi palacio 
partamos en seguida, 
y aprovechemos el primer espacio: 
que es fuerza que hoy se arriesgue y se decida 
poder contra poder, vida por vida.
Porque es su ley que mi justicia ceje 
ante mayor razón, y un paraíso 
lleve en el rostro, mientras roe interno 
mi pobre corazón todo un infierno.
Di, Sancho; y tú lo crees? Y ésa es mi madre?
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Por un bárbaro infiel ciega y prendada!
Ella dando por él muerte á mi padre!
(Con agitación.)
Á mi vida, por él, osando airada!
Y qué halla en él que á su nobleza cuadre? 
Qué ama en él su pasión desventurada? 
Pliegues del corazón que sólo sabe
Dios, que del corazón guarda la llave!
EL CONDE
Cómplice de las tramas infernales 
de esos traidores es?
SANCHO
Sin duda alguna,
y su siervo más fiel.
SANCHO EL CONDE
Serenóos, señor. Por cuanto vales
EL CONDE
responde, y di á tu lengua que reúna 
cuarita sinceridad en ella quepa
(Calmándose de repente.) Ya estoy sereno. para decir al punto cuanto sepa.
SANCHO ELIAS
Y no olvidéis que su traidora ciencia 
á vuestros días aplazó un veneno.
Señor!
EL CONDE
EL CONDE Lo cierto te valdrá la vida;
No será la que corte mi existencia; 
no temas por la mía, oh, Sancho bueno!
Yo haré caer sobre ellos su sentencia,
y tal será mi fallo furibundo,
que asombro cause al venidero mundo.
dime: cuál es ese conjuro horrendo 
que aprestaba su ciencia maldecida, 
y que á mi pobre madre fascinando 
la arrastraba al delito más nefando?
ELÍAS
ESCENA XIII
Señor, un filtro de poder tremendo 
que al espíritu crédulo estremece; 
un licor que el cerebro enardeciendo 
le fascina, le turba, le enloquece;
DICHOS y ELÍ AS y el ánimo á esta farsa disponiendo, 
le hace en falso juzgar de cuanto ofrece
ELIAS
Señor... (Echándose á los pies del Conde.)
el pretendido sabio á sus sentidos, 








señor, que á vuestras plantas humillado 
viene á pedir su vida detestable.
Y la fiebre que produce 
es un vértigo horrible, es un ensueño 
que á cuanto el sabio necesita induce; 
le hace del alma del paciente dueño,
EL CONDE
Sancho, quién es?
y á cuanto la visión falsa le incita 
el crédulo mortal se precipita.
EL CONDE
SANCHO Basta; basta, por Cristo! Impía ciencia
Señor, el renegado. digna no más de moros y judíos;
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artes por mi fatal condescendencia 
hoy practicadas en los reinos míos.
Mas hoy concluirán. Sancho, á ese hombre 
que ha asistido á tan torpes sortilegios 
dale muerte.
SANCHO
Señor, aunque os asombre 
le concedí la vida en vuestro nombre.
pn CONDE
Válganle, Sancho, pqps, los privilegios 
de mi palabra real; pero su lengua 
renegó de su Dios, y fuera mengua 
sin castigo dejar sus sacrilegios.
Sancho, en un calabozo eternamente 
yazga; y privado de la lengua y manos, 
que no pueda jamás, aunque lo intente, 
revelar lo que sabe á los humanos. 
Silencio! Esto ha de ser: un solo acento 
en la garganta cortará tu aliento.
(Sancho le lleva y vuelve.)
ESCENA XIV
EL CONDE
Todos á precio tal su vida estimen 
los que delito tan odioso entiendan.
Sí, mueran antes que á mi madre vendan; 
caiga la eternidad sobre su crimen.
Señor, que el corazón de los mortales 
desde tu regia excelsitud penetras, 
y á través de apariencias terrenales, 
lees su verdad en invisibles letras; 
tú, que con tus miradas paternales 
tan gran resolución en mí perpetras, 
tú que conoces de mi afán lo extenso, 
benigno acepta el sacrificio inmenso.
ESCENA XV












Con alma humana; 
guárdale sólo el callejón del muro, 
y allí estará al partir.
EL CONDE
De buena gana 
le perdonara, Sancho, mas no puedo, 





sangre que quema mis hinchados ojos.
SANCHO
Ah! Moderad, señor, tantos enojos.
EL CONDE
Sancho, voy á inmolar lo que más amo.
No tengo de llorar? Sí, Sancho, lloro 
porque voy á perder en un momento 
la madre criminal en quien adoro, 
y el honor, que aprecié más que el aliento. 
Lo oístes? Hijo vil, que la esclaviza, 
apellidarme osó delante de ella 
esa canalla ruin, que me la hechiza 
con las necias patrañas de su estrella.
Y calló... Ah! Todos hoy serán ceniza, 
todos caerán bajo mi airada huella.
SANCHO
Todos! ( Con asombro.)
EL CONDE
Sí.





no temas nunca que á mi madre atente. 
Siempre de entre los dos será primero, 
de mi madre ó mi honor, mi honor sucumba: 
al sujo ceda el universo entero, 
y ábrase al hijo envilecida tumba.
Sobre mí su baldón que caiga quiero, 
y pues mi honor por ella se derrumba, 
que á mí tan sólo su baldón me siga, 
y el universo entero me maldiga.
SANCHO
Qué es lo que habláis, señor, que no os en­
ciendo?
EL CONDE
No lo entiendas jamás, si vivir quieres. 
Este secreto formidable, horrendo, 
si lo aciertas tal vez, cállalo, ó mueres.
SANCHO
Ah!... El sacrificio colosal comprendo, 
y me espanta, señor.
EL CONDE
Si leal eres, 
sea tu corazón su eterno abismo.
SANCHO
Callando imitaré vuestro heroísmo.
EL CONDE
No sabes, ay de mí! cuánto me cuesta 
tamaña abnegación; que al fin, Montero, 
para mí nada más será funesta.
Mas á mi fama mi deber prefiero; 
su hijo nací; mi obligación es esta, 
y obraré como debe un caballero.
Sabré, aunque el mundo me acrimine un día, 
fiue obró mi corazón como debía.
SANCHO
Culpe, señor, vuestra fatal estrella.
EL CONDE
No; la virtud á medias no practico,
Sancho, no quede de mi hazaña huella; 
ignore el mundo lo que no le explico.
Entre mi madre y yo, primero es ella; 
venza, pues, cuanto soy la sacrifico.
Quede por siempre limpia su memoria, 
y eche en mí solo su borrón la historia. 
Mas el juicio...
(Al entrar Simuel, el Conde se emboza y San­
cho se aparta. El judío se asombra de hallar­
los allí.)
ESCENA XVI
EL CONDE, SIMUEL, BENJAMIN y SANCHO 
SIMUEL
CAl ver al Conde.) Dios!
EL CONDE
( Yéndose á él.) Qué hay que te asombre? 
Todo lo oí, y del Conde la mancilla 
tú mismo has de lavar.
SIMUEL
Fantasma ú hombre, 
quién te trajo hasta aquí? Cuál es tu nombre?
EL CONDE
Dobla para escucharle la rodilla.
SIMUEL
Yo? Y á quién?
EL CONDE
(Descubriéndose.) A don Sancho de Castilla. 
(Queda don Sancho, desembozándose, en una 
actitud que revela toda la dignidad de su ca­




Decoración cerrada que representa un comedor ochavado, y del cual se manifiestan al espectador cinco 
lados. En el primero de la derecha una puerta que da á las habitaciones de la Condesa. En el primero de 
la izquierda otra que conduce al exterior del edificio. En el segundo lado de la derecha otra que da á un 
camarín. En el opuesto otra ídem. En el fondo otra, con vidrieras de colores, que da al interior del edi­
ficio, cruzando una pequeña estancia que contiene el aparador y vajilla del Conde.—Mesa y dos sillones.
ESCENA PRIMERA
el conde y simuel, entrando por la 
puerta del fondo
EL CONDE
Y á mi palacio así, por vida mía, 
en el silencio de la noche oscura 




fCon desprecio.) Y estás temblando de pavura 
con solo preguntártelo, cobarde!
Y eres tú quien penetra los destinos 
de mi familia? De ello harás alarde 
tan sólo entre mujeres y asesinos.
Vive Dios! Si quien eres no mirara 
y no viera quien soy, torpe gusano, 
en polvo entre mis manos te tornara; 
mas te honrara matándote mi mano.
Eh! No temas, imbécil, de la mía, 
que victoria tan ruin me humillaría.
En fin, si has de salvarte, solamente 
hay un medio y lo sabes; sé prudente, 
y dime al cabo y por la vez postrera 
si riesgo alguno el individuo corre.
SIMUEL
Probadlo en mí, señor, si eso os altera, 
y mi existencia vuestra duda borre.
EL CONDE
De traidores cual tú todo lo temo: 
fueras capaz por conseguir venganza 
de llevar la traición hasta ese extremo.
SIMUEL
Señor, tan singular desconfianza 
es indigna de vos. Arrepentido, 
sólo ese medio espero de obligaros, 
si ño al perdón, al menos al olvido.
Y ni aun con mi existencia osáis fiaros!
EL CONDE
Al miedo creo de que estás transido 
más que á todos tus lógicos reparos; 
pero sólo, Simuel, sólo á este precio 
cederá mi venganza á mi desprecio. 
Piénsalo bien, y sólo de este modo 
todo lo aparto y te lo olvido todo.
SIMUEL
Y á vuestros pies, señor...
EL CONDE
Alza, rabino,
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y ojalá que hoy mi liberal clemencia 
de conocer te ponga en el camino 
del solo Dios la verdadera ciencia.
SIMUEL
Ah, mientras viva rogaré al destino...!
EL CONDE
Ten esa lengua vil, y en mi presencia 
no invoques más poder ni más ayuda 
que la del Dios en quien tu ciencia duda. 
Sígueme.
(Abre el camarín de la izquierda, y dice mos­
trándosele: )
En esta estancia, retirado 
y en silencio estarás; aquí tu suerte 
esperarás, y el término fijado; 
y el éxito será de tu bebida 
el fallo de tu muerte ó de tu vida.
Entra, y míralo bien.




EL CONDE y SANCHO MONTERO 
EL CONDE
Sancho, que has hecho?
SANCHO
Puntualmente




Se resistió bizarramente, 




No: me mandasteis solamente 
que le apresara, y preso os le he traído.
EL CONDE
Tiemblo y me espanto 
cuanto medito más la horrible idea.
Que mi madre, ay de mí! me obligue á tanto! 
Que ella la criminal, mi madre, sea 
causa de mi baldón y de mi llanto!
Ella echar sobre mí mancha tan fea 
sin que pueda decirse en voz del bueno: 
«Lleva la mancha del delito ajeno!» 
Arráncame, buen Dios, del pensamiento 
esta idea cruel, desgarradora: 
sopla en mi corazón virtud y aliento 
que resista su fuerza tentadora: 
pon en mis manos y en mi lengua tiento 
para obrar y decir desde esta hora 
lo que cumpla no más al sacrificio 
que comprende no más tu excelso juicio.
(Llaman á la puerta que da al exterior.) 
Quién va? (El Conde abre, y sale Sandio.)
Está bien. Y la carta?
SANCHO
Iba á romperla,
mas no le di lugar.
EL CONDE
Trae, Sancho, á verla. 
(Sancho le da el pergamino que Ilissem mostró 
día Condesa en la escena X del acto II. El 
Conde le toma, le mira y le guarda. Después 
se vuelve didéndole con mirada penetrante.) 
La leiste?
SANCHO
Mis ojos jamás osan 
adonde mi señor pone los suyos.
EL CONDE
Mis planes, Sancho, en tu amistad reposan; 
para velarme, pues, guarda los tuyos.
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SANCHO
Lince seré, señor, que vigilante 
no los quite de vos un solo instante.
EL CONDE
Tú eres no más, oh Sancho! mi consuelo: 
hoy á mi madre cuanto tengo inmolo, 
y si tu lealtad me roba el cielo, 
en la tierra desde hoy quedaré solo.
SANCHO
Señor, antes la luz del medio día 
ha de faltar al sol: antes al viento 
ha de faltar impulso y armonía, 
y á las corrientes aguas movimiento, 
y al suelo sombra en la enramada umbría, 
y al águila el espacio y ardimiento, 
y al mar arenas, y al coral esmalte, 
que á vos mi aliento y corazón os falte.
EL CONDE
Gracias, Sancho leal; bien necesito 
un corazón que con el mío llore 
cuando la mancha de su vil delito 
á los ojos del mundo me desdore.
Tú solo entonces me darás consuelo 
de mi secreto cruel depositario, 
y en tanto, por mi bien, pídele al cielo 
que el valor no me niegue necesario.
SANCHO
Si de mi vida ha menester la vuestra, 
hablad, señor, la inmolaré tranquilo.
EL CONDE
No, Sancho; ante otra muerte más siniestra 
que la del cuerpo material vacilo.
Ante otra precisión tiembla mi diestra, 
no acostumbrada á tan traidor estilo, 
y recelos recónditos me oprimen; 
que aunque es una virtud, parece un crimen. 
Mas no es posible que tu mente mida 
la intensidad de mi pesar. Montero, 
á ese hombre guarda hasta que yo le pida: 
que no hable á nadie, y de que bien vigilen
mis castellanos por los muros cuida.
Mas que muchos á un punto no se apilen, 
no astuto el moro de las sierras vea 





Mas antes de partir, frugal y corta 
comida haremos, á costumbre mía.




Siempre afanoso, Sancho, se halla 
el corazón más noble y más valiente 
á punto de arriesgar una batalla: 
y es bueno que este afán vele á su gente, 
no vacile ó murmure la canalla: 
dispon, pues, que nos sirvan de repente 
vianda que se ajuste á nuestra prisa.




Llegó la hora fatal, y estoy resuelto. 
Quiero salir cuanto antes de este horrible 
vapor de crimen en que vivo envuelto, 
que esta duda infernal me es insufrible. 
Queden cumplidos de una vez mis votos, 
y sus intentos para siempre rotos.
Oigo pasos... Es ella... Me retiro.
Siento que suerte tan fatal la aguarde.
De aquí la acecho y sus acciones miro; 
no quiero que mi vista la acobarde.
(Eidra tn el camarín de la derecha.)
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ESCENA V
la condesa, saliendo de su aposento
Ay! Parece que tengo en el cerebro 
una hoguera voraz, y á par que él arde 
dentro del pecho con aliento escaso 
siento que helado el corazón rae late. 
Trémulos van mis pies por mis salones 
sin cierto rumbo y voluntad llevándome, 
y siento retumbar dentro del pecho 
el lento son de cada paso que hacen.
Cada murmullo que en el aire suena, 
cada cortina que estremece el aire, 
que anuncian un espectro me parece 
que con callado pie tras de mí sale.
Si al reposo me entrego algún momento 
y al sueño cede mi cansancio grave, 
de espantosos delirios asaltada, 
presa despierto de pavor más grande.
No puedo más con tan odiosa vida, 
quiero ahogar de una vez tantos afanes.
Sí, que se cumpla mi destino quiero, 
ya que ha de ser al fin inevitable.
ESCENA VI
LA CONDESA y SANCHO MONTERO,
con frutas en canastillos, etc.
LA CONDESA
Quién es? Sancho. (Ay de mí! Temblé al sen­
tirle,)
SANCHO









Á la lid parte,
y con permiso vuestro de hoy dispone 






querrá de vos por si malogra el trance.
LA CONDESA
Es justo, Sancho; sus mandatos cumple, 
y al cielo ruega que le ayude y guarde.
SANCHO
Sí, rogaré, mas como buen vasallo 
iré luego con él para ayudarle.
LA CONDESA
(Todos fieles le son.) Bien dicho, Sancho; 
hidalgo en eso lo que debes haces.
(Me da este hombre rubor.)
SANCHO
Ya está la mesa.
Al Conde avisaré cuando gustareis.
LA CONDESA
No, Sancho, no; le avisaré yo misma.
SANCHO






Ya estoy sola, y la ocasión es esta. 
Ay! Mi razón se turba en tal instante, 
y en cuanto me rodea veo atónita
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la mano del destino formidable.
Esta mesa, esta estancia solitaria...
Parece que apropósito lo hacen!
Cielo, de mi virtud siempre enemigo 
á qué ponerme la ocasión tan fácil?
No bastaba ay de mí! que consintiese 
débil mi corazón en despeñarme 
sin que á la boca de la sima horrenda 
me trajeras tú mismo, que lo sabes?
Ea, vamos; ayúdame, oh infierno!
(Saca del pecho un pomo.)
Ya la copa fatal tengo delante, 
y mi estrella y mi amor así lo quieren... 
Ay! Pero tiembla el corazón cobarde. 
Tiembla mi mano, la letal ponzoña 
sintiendo entre los dedos... Miserable 
de mí! Cómo he verle á impulso suyo 
palidecer, temblar y desplomarse?
Yo no amaba á su padre; en una carta 
fácil era decir: «Va al campo, mátale.» 
Pero á él, yo misma, con mi propia mano, 
tranquilo el corazón, serio el semblante, 
dársela... no; le tuve en mis entrañas; 
tiene mi mismo sér, mi misma sangre; 
no, no; que viva; y cámbiese el destino. 
Hijo mío...! Infeliz! Me acuerdo tarde.
Si vive, hoy mismo le echará de Burgos, 
pues hoy de Burgos contra moros parte, 
y mañana ese Hissem que nunca viera 
pondrá en sus manos mi secreto infame. 
Esa carta fatal que mi deshonra 
al universo entero hará palpable, 
y á seis años de hipócritas virtudes 
«1 velo criminal fuerza es que arranque.
Y el insolente vulgo castellano, 
y el vulgo vengativo de los árabes, 
ponderando mi crimen á porfía, 
insultarán mi nombre y mi cadáver. 
Maldita fué de mi nacer la hora!
Maldito el sino que á la tierra traje, 
tigre sedienta de la sangre mía, 
sin que jamás con la vertida me harte!
Y no hay más esperanza, no! Si el pliego 
llega á sus manos y su escrito sabe 
que conoce ya el vulgo, él mismo airado, 
él mismo por su honor vendrá á matarme; 
sí, que no torcerá de su justicia 
la recta ley ni por su propia madre.
El morirá tras mí de pesadumbre, 
de deshonra y de horror; si á tanto osare, 
mas osará, que es su ídolo la gloria, 
y es de justicia testimonio grande.
Muera; retroceder es ya imposible; 
y ante el destino, que la ciencia calle; 
muera, sí; pues mi horóscopo lo ordena, 
no yo, sino el infierno es quien lo hace. 
(Vierte el licor del pomo en la copa de oro.) 
Cayó...! Veo á la muerte descarnada 
por detrás de los bordes asomarse 
de la ancha copa, y con la seca mano 
y sonrisa diabólica llamarme!
No, no hay remedio ya...! Mas, si no bebe? 
Si hace un descuido que de copa cambie? 
Ambas á dos las dejaré servidas, 
y él tomará la que le esté delante.
(Llena de vino las dos copas, y pone la de oro, 
en que está el veneno, en el sitio del Conde.) 
Cúmplase, pues, nuestro fatal destino, 
que tumba al uno de nosotros abre!
Para uno de los dos guarda esa copa 
de la callada eternidad la llave.
( Cae en el sillón desfallecida.)
ESCENA VIII
LA CONDESA y EL CONDE, después




(Espantada.) Quién es? El!
EL CONDE
Qué os espanta
de ese modo, señora, en mi semblante?
LA CONDESA
(Se me hiela la voz en la garganta!)
Sancho, no extrañes si de mí delante 
viéndote me turbé, que me quebranta 
saber que á lidiar vas. (Terrible instante!)
IV—23
354 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA
EL CONDE
Tal es mi obligación, guardar mi tierra 
antes que en mala paz en buena guerra.
LA CONDESA
Siempre es la guerra tu primer deseo; 
tu primer pensamiento, las batallas; 
tu mas galán y acomodado arreo, 
el casco duro y las tupidas mallas. 
Siempre dispuesto á pelear te veo; 
siempre á la paz inconvenientes hallas, 
y entretanto tus pueblos desdichados 
quedan con lo mejor, pero asolados.
EL CONDE
Madre, os vende la voz vuestro deseo, 
y habláis como mujer, de las batallas 
siempre enemiga y militar arreo.
Si en vez de yelmos y tupidas mallas 
la seda usando á que inclinada os veo, 
puesto á su torpe paz no hubiera vallas, 
los árabes mis pueblos desdichados 
me dejaran con paz, pero asolados. •
LA CONDESA
Un enemigo que la paz implora 
leal será, pues serlo necesita.
EL CONDE
Madre, eso no habla con la gente mora; 
raza salvaje que el desierto habita, 
se humilla al vencedor, pero traidora, 
en oportuna rabelión medita.
LA CONDESA
Es, Sancho, esa opinión harto extremada.
EL CONDE
Leed la historia de la edad pasada, 
i Siempre fueron lo mismo: los detesto, 
y más reñir con ellos me acomoda 
que haberlos de sufrir.
LA CONDESA
Y á pesar de esto,
Sancho, á pesar de tu arrogancia toda, 
lejos ahora están de tus fronteras.
EL CONDE
No tan lejos, señora: esos peñascos 
guarecen á su sombra sus banderas, 





desde el balcón del camarín vecino 
se alcanza por las hondas quebraduras 
de sus turbantes el revuelto lino.
LA CONDESA
Moros, Sancho, enemigos tus antojos 
te pintan por do quier.
EL CONDE
Madre, vos misma
verlos podéis por vuestros propios ojos.
LA CONDESA
(El en su misma perdición se abisma;, 
todo su mala estrella lo previno, 
y es inútil luchar con el destino.)
EL CONDE
Yed el balcón, llegad.
( El Conde la invita á que entre en el camarín: 
la Condesa no llega más que al dintel de su 
puerta, volviendo la espalda á don Sandio.)'
LA CONDESA
(No tengo audacia, 
para mirarle el rostro.) •
EL CONDE
(Aun tengo miedo
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EL CONDE EL CONDE
Mirad bien. (Qué aguardo? Ea, 
de su misma traición víctima sea.)
(El Conde vierte el licor que contiene el pomo 
en la copa de plata que la Condesa ha colo­
cado en su sitio, mientras que ésta mira por 
el balcón. Al punto de verter el líquido el 
Conde, aparece Sancho, que le dice aterrado:)
ESCENA IX
EL CONDE, LA CONDESA y SANCHO 
MONTERO
SANCHO
Señor! ( Aparte al Conde.)
EL CONDE f Aparte á Sancho.)
Silencio!—En fin, al cuerpo demos 
el nutrimiento necesario j justo 
los que muy pronto pelear debemos;
Sandio, sírvenos ya lo que tenemos, 
si es de mi madre voluntad y gusto.
(Sancho, que hasta ahora ha ido colocando al- i 
rededor de la mesa frutas en canastillos, etcé- \ 
tera, etc., y en el aparador platos de plata, 
ánforas para los vinos, etc., sale otra vez á 
buscar la vianda pedida por el Conde. Don 
Sancho, apoyado en el espaldar de un sillón, 
contempla á su madre, que, afectando mirar 
por el balcón, que se supone en el aposento \ 
inmediato, mostrará su incertidumbre y su 
angustia. Esto depende de la actriz.)
ESCENA X
EL CONDE y LA CONDESA
( Aparte.)
Su crimen, infeliz! cuánto la asombra!
LA CONDESA
(Aparte.) Cúmplase todo; pero pronto sea, 
antes que calme mi pasión precita, 
y este vértigo horrible que me agita 
contra mí misma convertirse vea.
(Sale Sancho con un gran plato, que pone en la 
mesa.)
ESCENA XI












Haz, Sancho, tu deber, y que tu daga 
de ese magro tasajo lonjas haga.
(Á la Condesa.)
Y vos tan triste no os mostréis, señora; 
comed y despejad el rostro adusto.
Con la causa leal que defendemos,
Dios nos querrá ayudar, y venceremos.
LA CONDESA
(Siento los pies clavados á la alfombra, 
y siento que en latido atropellado 
hielo es mi corazón, mis ojos sombra! 
h>ame, infierno, el valor desesperado 
fiue esta ocasión tremenda necesita.)
LA CONDESA
(No puedo apenas respirar de susto.)
SANCHO
(De zozobra y de espanto no respiro, 
mientras las copas preparadas miro.)
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el conde (Á la Condesa.)
Mas, no coméis? Efímeros temores 
desechad, madre mía.
Siempre fuimos nosotros los mejores, 
y espero en Dios que nos dará un buen día.
LA CONDESA
'Su voz me aterra.)
EL CONDE
(Acabe esta agonía!)
Ea, madre, por si es la postrimera
que juntos ambos apurar debemos,
asid la copa y apuradla entera;
pues si dejarla en la mitad os vemos,
que tembláis por la suerte que me espera,




Ea, brindad á mi fortuna, 
y hollará mi corcel la media luna.
LA CONDESA
(Asiendo su copa con un movimiento convulsivo 
y desesperado.)
Sea.
EL CONDE y LA CONDESA
Bebamos.
(El Conde acerca la copa á sus labios y mira 
beber á la Condesa. Esta apura la suya, y al 
apartarla de la boca dice:)
LA CONDESA
Todo está cumplido,
(Al dejar la Condesa su copa vacía sobre la 
mesa, deja el Conde llena la suya; la Conde­
sa lo mira y exclama aterrada:)
Mas qué miro, gran Dios! Tú no has bebido?
EL CONDE
Ni beberé jamás, que es sino nuestro.
(Se levantan.)
LA CONDESA
El sino atroz de nuestra estrella sabes!
EL CONDE
Pues os hice beber, que sé demuestro 
que el uno de los dos...
LA CONDESA
(Interrumpiéndole.) Sancho, no acabes. 
Te comprendo muy bien, y el fin siniestro 
veo que das á mis delitos graves.
Ambos á dos tenemos en las venas 




(Con desprecio.) Y al cielo invoca!
Necio, no van allí nuestras plegarias.
Sólo al infierno apadrinarnos toca 




Ay de mí! que en la desierta boca 
se apagan los sonidos... Solitarias 
van mis ideas por la mente loca 
girando... Sancho... Mi secreto encierra... 
No dejes tal baldón sobre la tierra!
(La Condesa, que hablando así habrá ido acer­
cándose hacia la puerta de la habitación, en­
tra en ella figurando caer desvanecida. El 
Conde cierra las puertas.)
SANCHO
( Horrorizado.)
Qué habéis hecho, señor! Muerta!
EL CONDE
(Con fiereza.) Villano!
Si osas de Sancho murmurar tal mengua, 
voy á arrancarte con mi propia mano 
de la garganta vil, la torpe lengua.




En casos por mi honor medidos 
cree primero á mi honor que á tus sentidos. 
Vamos.
(Sancho quedad un lado humillado y sin mo­
verse. El Conde, contemplándole, dice:)
(Aparte.) Su miedo la ignorancia abulta. 
Dichoso de él que comprender no sabe 
que en nobles quepa lo que en él no cabe!
(Á Sancho.)
Sancho, ahora el moro.
ESCENA XII
EL CONDE
Y á pesar de todo 
en esa horrible pócima no fío, 
ay de mí! y á creer no me acomodo 
en las protestas del traidor judío. 
Perdona si te trato de ese modo, 
madre, no culpes el intento mío, 
y al contemplar tu suerte venidera 
piensa en la suerte que por tí me espera.
ESCENA XIII
EL CONDE é HISSEM, Cl qV/kn COTuluCe
sancho, que se marcha á una seña 
del Conde.
(El Conde y el árabe quedan un momento con 
templándose con altivez.)
EL CONDE
Contemplándote estoy, y á vueltas ando 
vive Dios! con la saña que me inspiras 
y el desprecio que siento por tu bando.
HISSEM
No temo tu desprecio ni tus iras.
Al árabe el horror nació contigo
como el horror á tu nación, cristiano, 
el día en que nací nació conmigo.
EL CONDE
Aun te atreves á hablar, traidor pagano! 
Olvidas que me ha dicho esta mañana 
en la gruta del viejo israelita 
tu lengua misma tu traición villana?
Que tu presencia mi furor excita, 
y que el recuerdo de tu ruin ultraje 
tu sangre está pidiendo á mi coraje?
IIISSEM
No receles que el miedo entre en mi pecho; 
contrario tuyo hasta el postrer suspiro, 
cuanto osé contra tí doy por bien hecho, 
ni me arrepiento ni á perdón aspiro.
Tú me desprecias! Yo también.
EL CONDE
Me espanta
él ver que en solo un hombre caber puede 
con tan grande traición audacia tanta.
HISSEM
Conde, á la tuya mi altivez no cede.
Nunca esperé de tí más que ira y guerra,' 
no esperes más de mí que guerra é ira; 
si ira á mi grey tu corazón encierra, 
ira á tu grey mi corazón respira.
EL CONDE
Ira noble, pardiez! guerra tan sólo 
digna de infieles cual vosotros; lucha 
cobarde y baja, de traición y dolo.
HISSEM
Propia contigo de mi raza... escucha.
No de esa ira vulgar que al fin se acalla 
sangre enemiga sin piedad vertiendo 
en el ciego furor de una batalla, 
no; más ansiaba mi furor tremendo.
Mi padre, mis hermanos, mis amigos 
cayeron al furor de tu cuchilla 
en buena lid, cual nobles enemigos, 
de cara á los pendones de Castilla.
Cuanto adoré me lo arrancó tu guerra, 
padre, amor, amistad... y otra esperanza
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no quedándome ya sobre la. tierra, 
abrasóme la sed de la venganza.
Velé, inquirí, maquinador y astuto 
á los reyes de Córdoba y Sevilla 
de mi venganza interesé en el fruto, 




Tú me desprecias! Oye ahora 
cuanto ha podido mi venganza mora.
En tu tierra y palacio introducido 
mirándote leal, franco y valiente, 
que ha de ser á tu orgullo be deducido 
mayor venganza la que más te afrente.
Vi que te era el honor más que el sol caro 
y al de tu madre osé; vi que dejaste 
en Burgos á tu padre sin amparo 
cuando á su autoridad te rebelaste, 
y á tu padre apresté sorda emboscada, 
y en tí cayó la culpa de su muerte.
Tu gloria y tu virtud dejo manchada, 
castellano feroz; escarnecerte 
puede el vulgo en tu madre deshonrada, 
y de tu padre en la sangrienta suerte. 
Todo esto es obra mía. Sacia ahora 
tu sed de sangre con mi sangre mora.
EL CONDE
Sí haré; mas antes enseñarte quiero, 
pues tu furor encomias africano, 
su limpio honor para guardar entero 
lo que puede el furor de un castellano.
Te jactas de dejar en mi linaje 
un inmundo borrón y en mi corona 
por robar el amor de una matrona 
de mi estirpe real? Tamaño ultraje 
piensas que quede por su parte impune 
porque títulos mil en su persona 
contra mi ley justísima reúne?
Mientes, infiel; la gente venidera 
cuando ose recordar que fue liviana, 
se espantará de la vengítnza fiera 
con que lavé mi estirpe soberana.
No; ni un testigo dejaré siquiera 
que deshonre á la noble castellana,
y quedará en la sombra más profunda 
bajo otro crimen su pasión inmunda.
Mira.
(Abre el camarín y le muestra á la Condesa.)
HISSEM
j (Espantado.) Tu madre!
EL CONDE
Sí; contempla ahora
! con qué sed beberé tu sangre mora.
; Sólo con ella mi baldón se lava; 
mas no basta la tuya solamente, 
africano traidor; en tí se acaba 
mi indulgencia y piedad para tu gente. 
Para nadie la habrá; no: esos dos reyes 
que para mí te dieron credenciales 
al abrigo poniendo de mis leyes 
de sus embajadores los puñales, 
hoy me conocerán. Perros traidores, 
que el campo abandonáis de las batallas 
y pagáis asesinos vengadores 
detrás de vuestras torres y murallas: 
veo que á vuestros nobles vencedores 
vuestro pavor servil no hallando vallas, 
apresta una venganza más segura 
envuelta en noche de traición oscura.
No he de olvidarlo; vuestra raza entera 
la mancha blanqueará de esta mancilla. 
Grajos viles, que espanta mi bandera, 
son los reyes de Córdoba y Sevilla: 
y yo haré con sus reinos una hoguera 
á cuya luz, delante de Castilla 
irán como espantados jabalíes 
al salvaje compás de sus lelíes.
Infiel tengo de ser con los infieles: 
vil he de ser con quien por vil me toma: 
sangre habrá: vuestros blancos alquiceles 
rojos serán, y pues la guerra os doma, 
pesebres han de ser de mis corceles 
los profanos altares de Mahoma, 
y las ricas doncellas africanas, 
esclavas de mis pobres castellanas.
Moro, en prenda de guerra inextinguible, 
voy á mandar tu tronco y tu cabeza 
á esos reyes que dieron por posible 
que ahogaras tú mi vida y mi grandeza.
Yo he reservado ese licor terrible
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para tí; bebe pues; y con fiereza 
■el cuello dobla de la muerte al yugo.
En Castilla no le hay, sé tu verdugo.
HISSEM
No es necesario que á morir me ayude 
con ira ó con piedad ningún cristiano.
(Toma la copa.)
Mientes si piensas que al asirla dude 
medroso el corazón, débil la mano: 
no, que aún valor al corazón me acude 
para decir muriendo á un castellano:
«Ni quiero tu perdón, ni le merezco; 
tu enemigo nací y aún te aborrezco.» (Bebe.)
EL CONDE
Digna de mejor causa es tu osadía.
Dios te la tome en cuenta. Sancho!
ESCENA XIV
EL CONDE, HISSEM y SANCHO MONTERO 
EL CONDE
(Á Sancho.) Espera
que los ojos de ese hombre cierre al día, 
y guárdale allí dentro hasta que muera.
HISSEM
No he de tardar. Á mi sepulcro guía: 
me avergonzara que caer me viera, 
do imaginara que en aquel momento 
le imploraba perdón, falto de aliento.
ESCENA XV
EL CONDE
Mi deber con el mundo está ya lleno; 
mas, ay! réstame aún mi sacrificio: 
beber el cáliz de dolor ajeno, 
levantarme yo mismo del suplicio. 
Esta tribulación pesa, oh Dios bueno! 
etl la balanza de tu eterno juicio;
y expíe mi desmán contra mi padre 
la ofrenda colosal que hago á mi madre. 
(Montero se presenta á la puerta del camarín 






Me horrorizo mirando si lo beho 
el desastrado fin que me esperaba.
Bien hice; en calma la conciencia llevo. 
Separados están; su fe lo estaba, 
y un porvenir igual darles no debo; 
no, obré cristiano; sin piedad le inmolo; 
baje á la eternidad, mas baje solo.
Y concluyamos dé una vez; no quiero 
dejar á la mitad tan gran hazaña, 
que fuera necio; ayúdame, Montero.
(El Conde y Montero sacan á la Condesa des­
vanecida en un sillón. La colocan en la esce­
na, y el Conde abre el cantarín en que ence­
rró al judío.)
ESCENA XVI
EL CONDE, LA CONDESA, SIMÜEL, 
BENJAMÍN y SANCHO
EL CONDE (Al judío.)
Vamos, judío, de tu ciencia extraña, 
el poder misterioso manifiesta.
SIMUEL
Paso me haced, mi mano está dispuesta.
(El judío se acerca á la Condesa, y sacando de 
una bolsita de piel una pequeña redoma, se la 
aplica al olfato. El Conde y Sancho lo con­
templan con ansiedad.)
Dejadla reponer muy poco á poco; 
la excitación en su cerebro loco 
de violenta impresión será funesta.
EL CONDE
Oh, vuelve!
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SIMUEL
Sí; respira; en grato sueño 
reposaba, y si el tiempo que la espera 




Silencio, rabino; todos fuera.
(Sancho Montero y el judío salen por la puerta 
del fondo. El Conde se aparta á un lado de 
la escena, y la Condesa empieza á volver 
en sí.)
ESCENA XVII
EL CONDE y LA CONDESA 
LA CONDESA
Dónde estoy? Quién me turba mi reposo?
En deliciosa paz soñando estaba, 
y ay de mí! Con qué sueño tan hermoso 
mi apesarado espíritu gozaba.
*Sueño de luz, de calma y de ventura 
*con encantada música arrullado,
*de cielo azul á la influencia pura 
*por perfumadas auras oreado.
*Cuán odioso es volver tras este sueño 
*á la verdad de la azarosa vida!
*Mas... Qué recuerdo...! Sí, con torvo ceño 
*le sombreó visión descolorida!
*La vi á lo lejos, sí, los resplandores 
*cruzar del horizonte luminoso 
* fijando en mí sus ojos vengadores;
*los ojos ay! del hijo y del esposo.
Mas ya despareció.
(Se va á volver, y ve la mesa con las copas, etc.)
Cielos! Qué miro!
Esa mesa... Esa copa... (La mira.) Está vacía! 
Le habrá costado hasta el postrer suspiro. 
Infeliz; hijo mío!
(Al volverse del otro lado, encuentra á don 






Madre, perdón; si á tanto he osado, 
en el libro de Dios estaba escrito.
LA CONDESA
Pero esa copa... (Con afán.)
EL CONDE
La apuró el culpado; 
la tumba guarda ya vuestro delito.
Mirad.





Él es; él, que os vendía 
de torpe amor bajo el impuro velo 
y á vuestra perdición os conducía.
LA CONDESA
¡Ah! ¡No lo mientes ya!
EL CONDE
No, madre mía.
Yo juzgo su traición, su amor el cielo.
LA CONDESA
Gracias, Sancho: aunque lágrimas me cuesta, 
no volverle á encontrar quiero en el mundo, 
que me arrastraba su pasión funesta.
EL CONDE
Guardadlo en el silencio más profundo, 
madre, y romped ese padrón infame 
(Le da el pliego que Sancho quitó á Ilissem.) 
de vuestro deshonor: ya no hay ahora 
quien esa prueba contra vos reclame.




Y oid, madre y señora, 
que pronto es fuerza que el clarín me llame 
para salir contra la hueste mora, 
y antes de mi cariño daros quiero 
la última prueba, y el adiós postrero.
Si habéis manchado vuestro honor liviana, 
fea fragilidad en vos ha sido, 
mas carga fué de nuestra raza humana 
y frágiles al mundo hemos venido.
Mas decir que una noble castellana 
quiso al hijo matar de ella nacido 
no ha de poder el mundo, madre mía, 
mientras ayude Dios á don García. 
Expuesto al vulgo su cadáver frío 
á mis puertas será: tumba mentida 
tendréis vos, y ese crimen será mío.
Sí, de Oña en los peñascos escondida 
monasterio fundad triste y sombrío 
do el funeral os rezarán en vida, 
y circunde ese santo monasterio 
siniestro y espesísimo misterio.
Créale todo el mundo alucinado 
como eterna señal expiatoria 
sobre el sepulcro vuestro levantado 
de un parricida vil torpe memoria.
Mas antes que el sepulcro, el templo alzado, 
penitente vivid: mienta la historia, 
y antes que vuestro honor por mí sucumba, 
ábrase al mío deshonrada tumba.
|la condesa
Tú! Tú arrostrar de mi pasión funesta 
la deshonra? Jamás. Morir prefiero.
EL CONDE
Madre, no recordéis lo que me cuesta 
tamaña abnegación; yo así lo quiero. 
Vuestro hijo soy, mi obligación es esta, 
y obraré como cumple á un caballero: 
sabré, aunque el mundo me acrimine un día, 
que hijo fué para vos Sancho García.
Ni una palabra más, madre, ni una.
Partid: gloria y honor os sacrifico, 
y puede una palabra inoportuna 
hacerme vacilar; que es don muy rico 
el que la gloria y el honor aduna.
Montero irá con vos, os lo suplico; 
y en la próxima noche, iréis segura 
con gente fiel y entre la niebla oscura.
LA CONDESA
Si, Sancho, partiré desde esta hora 
á socavar mi funerario lecho 
donde yacer en paz; mas que tu pecho 




Yo de mi celda en el recinto estrecho 
del Dios que escucha á quien con fe le im- 
atraeré sobre tí y sobre tu gente [plora 
la excelsa bendición omnipotente.
Adiós! (Se abrazan.)
EL CONDE
(Llevándola y deteniéndola en el dintel de la 
puerta.)
Id, y si os llevan algún día 
mi cadáver envuelto en mi bandera, 
sobre el sangriento tronco, madre mía! 
derramad una lágrima siquiera.
Y al grabar en mi losa «Aguí García,» 
decid sobre ella por la vez postrera: 
«Caballero murió, murió inocente.
Yo vivo aún, y el universo miente.»
ESCENA XVIII
EL CONDE
Como quien soy cumplí; ya estoy tranquilo. 
En buen hora los siglos engañados 
mi historia cuenten con airado estilo; 
mi nombre y mi valor sean mirados 
con horror en buen hora: no vacilo.
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Noesmíoel crimen con que van manchados, 
y ese borrón que empañe mi memoria, 
en mi tumba será Sol de mi gloria.
Á ella osarán con lenguas fementidas 
las almas ruines al valor extrañas, 
mas saldrán á dejarlas desmentidas 
las legiones que dejan mis campañas 
en Osma y en Sepúlveda tendidas.
Sí, yo cuento mis días por hazañas, 
y descender á mi sepulcro puedo 
á desleal posteridad sin miedo.
Sancho! (Llamando.)
ESCENA XIX




Mi lanza y mi caballo! 
Mi fortuna á arrostrar con alma entera 
y á morir con honor pronto me hallo. 
Sea paño á mi tumba mi bandera, 
y al echar sobre mí su injusto fallo, 
diga por fin la gente venidera:
«Con tan gran corazón, ser no podía 
un malvado tan vil Sancho García.» 
(Sale el Conde. Montero le sigue.)
Nota DEL autor. Todos los versos que van marcados con esta señal * se suprimieron en la 
representación por evitar pesadez en las escenas á que corresponden y porque la decoración de la 
segunda parte del acto segundo se varió, dejándola en un simple subterráneo.
GLORIA  Y  ORGULLO
Lejos de mí, placeres de la tierra, 
fábulas sin color, sombra ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre!
Qué es el placer, la vida y la fortuna 
sin un sueño de gloria y de esperanza?
Una carrera larga é importuna, 
más fatigosa cuanto más se avanza.
Regalo de indolentes sibaritas, 
que velas el harem de las mujeres; 
opio letal que el sueño facilitas 
al ebrio de raquíticos placeres,
Lejos de mí. No basta á mi reposo 
•el rumor de una fuente que murmura, 
la sombra de un moral verde y pomposo, 
ni de un castillo la quietud segura.
No basta á mi placer la inmensa copa 
del báquico festín, libre y sonoro, 
de esclavos viles la menguada tropa, 
sin las llaves de espléndido tesoro.
De un Dios hechura, como Dios concibo; 
tengo aliento de estirpe soberana; 
por llegar á gigante, enano vivo; 
no sé ser hoy y perecer mañana.
Yo no acierto á decir «la vida es bella» 
y descender estúpido al olvido; 
amo la vida porque sé por ella 
al alcázar trepar donde he nacido.
De esa inmensa pasión que llaman gloria 
brota en mi corazón ardiente llama; 
luz de mi ser abrasa la memoria, 
voz de mi ser inextinguible clama.
Gloria, ilusión magnífica y suprema, 
ambición de los grandes en quien quiso 
velar Dios esa mística diadema 
que nos dará derecho al paraíso!
Nada es sin tí la despreciable vida, 
nada hay sin tí ni dulce ni halagüeño; 
sólo en aquesta soledad perdida 
la sombra del laurel concilia el sueño.
Sólo el murmullo de la excelsa palma 
que el noble orgullo con su aliento agita, 
en blando insomnio se adormece el alma, 
y en su mismo dormir crea y medita.
Zeuxis, Apeles, Píndaro y Homero 
bajo ese verde pabellón soñaron;
César, Napoleón y Atila fiero 
bajo ese pabellón se despertaron.
Por tí el delirio del honor se adora, 
por tí el hinchado mar hiende el marino, 
por tí en su gruta el penitente llora, 
y empuña su bordón el peregrino.
Por tí el soldado se vendió á sus reyes, 
y lidia agora con porfía insana, 
no por esas que ignora pobres leyes; 
por comprar una lágrima mañana.
Por tí le canta el orgulloso amante 
dulces trovas de amor á una querida; 
porque tal vez un venturoso instante 
tenga en su canto prolongada vida.
Por tí del negro túmulo en la piedra 
ambicioso el mortal graba su nombre, 
porque tal vez, entre la tosca hiedra, 
otro día, al pasar, le lea un hombre.
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Por tí acaso el cansado centinela 
que incendió una ciudad en la batalla, 
su cifra indiferente, mientras vela, 
pinta con un tizón en la muralla.
El polvo en que hubo sus cabañas Roma, 
por tí con templos y palacios pisa; 
por tí su gesto satisfecho asoma 
tras su inmenso sarcófago Artemisa.
Por tí vencida se incendió á Corinto; 
por tí la sangre en Maratón se orea; 
por tí una noche, con aliento extinto, 
tumba Leónidas demandó á Platea.
Por tí trofeos el cincel aborta, 
y álzanse torres con tenaz porfía; 
porque es la vida deleznable y corta, 
y todos quieren prolongarla un día.
Por eso velo con la noche oscura 
sobre un volumen carcomido y roto, 
y una mañana me sueño de ventura, 
y otra existencia en porvenir remoto.
Por eso en mis estériles canciones 
el blando son del agua me adormece, 
y, entre pardos y errantes nubarrones, 
de la noche el fanal se desvanece.
Oigo en mi canto el lánguido murmullo 
del aura que los árboles menea, 
de la tórtola triste el ronco arrullo, 
y la sonora lluvia que gotea.
Yeo las sacrosantas catedrales, 
los antiguos y góticos castillos, 
y el granizo se estrella en sus cristales 
ó azota sus escombros amarillos.
Oh! Si sentís esa ilusión tranquila; 
si creéis que en mis cánticos murmura 
ya el aura que en los árboles vacila, 
ya el mar que ruge en la tormenta oscura;
Si al son gozáis de mi canción, que miente 
ya el bronco empuje del errante trueno 
ya el blando ruido de la mansa fuente, 
lamiendo el césped que la cerca ameno;
Si, cuando llamo á las cerradas rejas 
de una hermosura á cuyos pies suspiro, 
sentís tal vez mis amorosas quejas, 
y os sonreís cuando de amor deliro;
Si, cuando en negra aparición nocturna 
la raza evoco que en las tumbas mora, 
os extremece en la entreabierta urna 
respondiendo el espíritu á deshora;
Si lloráis cuando en cántico doliente, 
hijo extraviado, ante mi madre lloro, 
ó al cruzar por el templo reverente 
la voz escucho del solemne coro;
Si alcanzáis en mi pálida mejilla, 
cuando os entono lastimosa endecha, 
una perdida lágrima que brilla 
al brotar en mis párpados deshecha,
Todo es una ilusión, todo mentira, 
todo en mi mente delirante pasa; 
no es esa la verdad que honda me inspira; 
que esa lágrima ardiente que me abrasa
No me la arranca ni el temor ni el duelo, 
no los recuerdos de olvidada historia.
Es un raudal que inunda de consuelo 
este sediento corazón de gloria!
Gloria! Madre feliz de la esperanza, 
mágico alcázar de dorados sueños, 
lago que ondula en eternal bonanza, 
cercado de paisajes halagüeños,
Dame ilusiones, dame una armonía 
que arrulle el corazón con el oído, 
para que viva la memoria mía 
cuando yo duerma en eternal olvido!
Lejos de mí, deleites de la tierra, 
fábulas sin color, forma ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre!
Gloria, esperanza! Sin cesar conmigo, 
templo en mi corazón alzaros quiero; 
que no importa vivir como el mendigo 
por morir como Píndaro y Homero.
'Ífe'flfíéí'a-----
¡Cuán descansadamente, 
lejos del vano mundo, se reposa 
á la orilla de límpida corriente 
ó de un moral bajo la sombra hojosa.
En el césped mullido, 
sin luz los ojos, sin vigor los brazos, 
de la tranquila soledad el ruido 
se pierde por la atmósfera á pedazos.
El ánima descansa 
de la ciega pasión y su braveza, 
y el cuerpo, presa de indolencia mansa, 
se goza en su pacífica pereza.
Entonces, no el tesoro 
ni la sed del placer el alma aviva; 
el más rico licor en copa de oro 
entonces se desprecia y no se liba.
La mente no se inquieta 
por pensamientos de dolor cercada; 
que á su honda languidez yace sujeta, 
y á su propia impotencia encadenada.
Sin luz el ojo vago, 
sin un sonido sobre el labio abierto, 
pasa la vida, cual por hondo lago 
de cierta luz el resplandor incierto.
Así vuelan las horas, 
y así pasan pacíficas y bellas, 
cual las aves del viento voladoras, 
cual la cobarde luz de las estrellas.
Así el pesar se aduerme, 
y> al grato son de una aura que murmura, 
tal vez se goza del reposo inerme 
que confunde el pesar con la ventura.
Así mis horas quiero 
que pasen sin valor y sin fortuna, 
ya al manso son del céfiro ligero, 
ya al resplandor de la amarilla luna.
Yen, amorosa Elvira, 
ven á mis brazos, que de amor sediento, 
el perezoso corazón suspira 
por ver tus ojos, por beber tu aliento.
Yen, adorado dueño: 
sepa que estás, en mi descanso inerte, 
cerca de mí para velar mi sueño; 
cerca, hermosa, de mí cuando despierte.
Yo, en la hierba tendido, 
á la sombra de un álamo frondoso, 
entreveré con ojo adormecido 
cuál velas mi descanso silencioso.
El sol á lento paso
hundió en el mar su faz esplendorosa, 
marcando su camino en el ocaso 
vivo arrebol de púrpura y de rosa.
El agua mansamente 
con monótono arrullo le despide, 
y, arrastrando sus ondas lentamente, 
el ancho espacio de sus ondas mide.
Sólo queda en la tierra 
el vapor del crepúsculo dudoso, 
y el vago aroma que la flor encierra 
se esparce por el aire vagoroso.
Y las fuentes corriendo, 
y las brisas volando se estremecen, 
y su soplo en los árboles creciendo, 
á su soplo los árboles se mecen.
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Trémulas van las olas 
bajo sus alas mansas y ligeras, 
reflejando las sueltas banderolas 
de las naves que el mar surcan veleras.
Y la luna argentina
la bóveda al cruzar del firmamento, 
la inmensidad del Bosforo ilumina, 
color prestando al invisible viento.
Y al son del mar vecino,
y al murmullo del viento caluroso, 
y al reflejo del éter cristalino, 
se aduerme el cuerpo en lánguido reposo.
En la quietud amiga 
de la callada noche macilenta, 
hasta la misma languidez fatiga, 
y el ánima se rinde soñolienta.
Oh, bien haya el estío 
con su tranquila y bochornosa calma, 
que roba al corazón su ardiente brío, 
y en blanda inercia nos aduerme el alma!
Ya de ese insomnio presa, 
me falta voluntad y pensamiento, 
y hasta mi cuerpo sin valor me pesa, 
y el son me cansa de mi propio aliento.
Dadme deleites, dadme; 
henchidme de placeres los sentidos; 
venid, eunucos, y al harem llevadme 
en vuestros brazos al placer vendidos.
Abridme esas ventanas, 
dadme á beber el aura de la noche, 
y á saborear las ráfagas livianas 
que á la flor rasgan su aromado broche.
Quiero, al son de las olas, * 
secar un corazón en solo un beso; 
traedme mis esclavas españolas, 
que el mío tienen en sus ojos preso.
Venid, venid, hermosas; 
divertidme con danzas y canciones; 
venid cubiertas de fragantes rosas; 
venid, blancas y espléndidas visiones.
Quemad en mis pebetes 
cuanto aroma encontréis en mi palacio, 
y respiren sus anchos gabinetes 
ámbar opreso en reducido espacio.
Ven, voluptuosa Elvira, 
trénzame con tu mano mis cabellos, 
y tú, Inés, por quien Málaga suspira, 
nardo derrama y azahar en ellos.
Traedme á esos esclavos 
que aportan mis bájales viento en popa, 
presa que hicieron mis piratas bravos 
en un rincón de la dormida Europa.
Vengan á. mi presencia, 
y al son de sus extraños instrumentos, 
sirvan á mi poder y á mi opulencia, 
si no con su canción, con sus lamentos.
Dadme deleites, dadme; 
cúbreme, Elvira, con tu chal de espumas, 
y las tostadas sienes refrescadme 
con abanicos de rizadas plumas.
Suene en mi torpe oído 
su suave son, como murmullo blando 
de arroyo que á la mar baja perdido, 
de peña en peña, juguetón rodando.
Cual tórtola que llama 
con lento arrullo, que en el viento pierde, 
la descarriada tórtola á quien ama, 
de árbol sombrío en el columpio verde.
Danzad mientras reposo, 
cantad en derredor mientras descanso, 
y no sienta en mi sueño voluptuoso 
más que murmullo lisonjero y manso.
CADENA
I
Nace ]a rosa, y su botón despliega 
orlada en torno de punzante espina; 
y sobre el agua que los pies la riega 
fresca se inclina.
Más altanera cuanto más hermosa, 
su imagen mira en el tranquilo espejo; 
y el sol del agua sobre el haz dudosa 
pinta el reflejo.
El aura errante que al pasar murmura, 
el dulce aroma de su cáliz bebe; 
la sorda abeja que su esencia apura, 
néctar la debe.
Reina del huerto y de la selva gala, 
del césped brilla sobre el verde manto; 
libre á su sombra, el colorín exhala 
rústico canto.
No hay flor más bella... Mas, á qué su or- 
si el cierzo helado su botón despoja, [güilo, 
y el agua arrastra su infeliz capullo 
hoja tras hoja?
II
Huye la fuente al manantial, ingrata, 
al verde musgo en derredor lamiendo, 
y el agua limpia en su cristal retrata 
cuanto va viendo.
El césped mece y las arenas moja, 
do mil caprichos al pasar dibuja, 
y ola tras ola murmurando arroja, 
riza y empuja.
Lecho mullido le presenta el valle; 
fresco abanico el abedul pomposo, 
cañas y juncos retirada calle, 
sombra y reposo.
Brota en la altura la fecunda fuente; 
y á qué su empeño si, al bajar la cuesta, 
halla del río en el raudal rugiente 
tumba funesta?
III
Lánzase el río en el desierto mudo, 
la orilla orlando de revuelta espuma, 
y al eco evoca cuyo acento rudo 
hierve en su bruma.
Su imagen ciñe pabellón espeso 
de áspera zarza y poderoso pino, 
y, entre las rocas divididas preso, 
busca camino.
Lecho sombrío el rústico ramaje 
que riega en torno misterioso ofrece, 
y el pardo lobo y el chacal salvaje . 
dél se guarece.
La tribu errante, el viajador perdido, 
la sed apaga en su raudal corriente, 
y el arco cierra que sobre él partido 
cuelga del puente.
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Mas qué la sombra, el ruido y el perfume 
valen del cauce que recorre extenso, 
si el mar le cava cuando en él se sume 
túmulo inmenso?
IV
El mar, el mar! Remedo tenebroso 
de la insondable eternidad, espera 
de la trompa final el son medroso 
para romper hambriento su barrera.
Abismos cuyos senos insaciables 
jamás encuentra su avaricia llenos, 
de misterios conserva inmensurables 
siempre preñados sus gigantes senos.
Eso es el mar! Gemelo de la nada; 
cinto que al globo por doquier rodea; 
centinela fatal que, encadenada, 
la tierra guarda que sorber desea.
El mar! Como él, hondísimo y oscuro 
el misterioso porvenir se extiende, 
y tras su negro impenetrable muro 
nada, mezquina, la razón comprende.
El cerco de un sepulcro en su portada; 
tras él se baja un escalón de tierra; 
pasado el escalón, la puerta hollada 
se abre sobre la víctima y se cierra.
Y allá van sin cesar, conforme nacen, 
á morir uno y otro pensamiento: 
brotan unos donde otros se deshacen; 
bullen, caen y se hunden al momento.
V
Rosas la fuente en la montaña brota; 
sécanse, caen, y bajan con la fuente 
al río que se va, gota tras gota, 
al hondo mar que sorbe su corriente.
MISTERIO
Á MI AMIGO D. ANTONIO GARCÍA GUTIÉRREZ
Ay! Aparta, falaz pensamiento,
<pie eterno en el alma bulléndome estás, 
falsa luz que, al impulso del viento,
•en vez de guiarme perdiéndome vas.
Tras de tí por las sombras camino; 
ni noche ni día descanso tras tí;
■es seguirte, tal vez, mi destino, 
y acaso es el tuyo guardarte de mí.
Misteriosa visión de mi vida, 
más vaga que el caos en forma y color; 
te comprendo en mí mismo perdida, 
eual sueño penoso, cual sombra de amor.
Ya tu blanda amorosa sonrisa 
me presta esperanza, me aviva la fe; 
eual ñor eres que aroma la brisa 
y en seco desierto olvidada se ve.
Ya tu imagen sombría y medrosa 
me ciega y me arrastra en su curso veloz, 
como nube que rueda espantosa 
en brazos del viento al compás de su voz.
Ya cual ángel de paz te contemplo, 
y ya cual fantasma sangrienta y tenaz, 
en el valle, en la roca, en el templo, 
te alcanzo á lo lejos hermosa y fugaz.
Por doquiera te encuentran mis ojos; 
no miro ni tengo más rumbo doquier, 
ya te muestres preñada de enojos, 
fantasma enemiga ó risueña mujer.
Yo no sé de tu esencia el misterio, 
tu nombre y tu vago destino no sé, 
ni cuál es tu ignorado hemisferio, 
ni adonde perdido siguiéndote iré.
Mas no encuentro otro fin á mi vida, 
más paz ni reposo ni gloria que tú, 
que, en el cóncavo espacio perdida, 
tu alcázar es su ancho dosel de tisú.
Por su rica región las estrellas 
á veces brillante camino te dan, 
y otras veces tus místicas huellas 
por mares de sombra perdiéndose van.
Una brisa en las ramas sonando 
que dicen tu nombre imagino tal vez, 
y un relámpago raudo pasando, 
tu forma me muestra en fatal rapidez.
Yo, postrado al mirarte de hinojos, 
doquier que apareces levanto un altar, 
y, arrasados en llanto los ojos, 
tal vez, insensato, te voy á adorar.
Mas al ir á empezar mi conjuro, 
mi torpe blasfemia ó mi casta oración, 
el Oriente en su cóncavo impuro 
me sorbe irritado mi blanca visión.
Y tu imagen me queda en la mente, 
informe, insensible, cual bulto sin luz 
que se crea el temor de un demente, 
de lóbrega noche, entre el negro capuz.
Sueño, estrella ó espectro, quién eres? 
Qué buscas, fantasma, qué quieres de mí? 
No hay sin tí ni dolor ni placeres?
No hay lecho ni tumba ni mundo sin tí?
No hay un hueco do esconda mi frente? 
No hay venda que pueda mis ojos cegar? 
No hay beleño que aduerma mi mente,
que h ierve encerrada de sombra en un mar..
iv—24
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Oh! Si gozas de voz y de vida, 
si tienes un cuerpo palpable y real, 
deja al menos, fantasma querida, 
que goce un instante tu vista inmortal.
Dame al menos un sí de esperanza, 
alguna sonrisa, fugaz serafín, 
con que espere algún día bonanza 
el golfo del alma que bulle sin fin.
Mas si es sólo ilusión peregrina 
que el ánima ardiente soñando creó, 
ay! deshaz esa sombra divina 
que viene conmigo doquier que voy yo.
Sí, deshazla; que en vano la miro 
en torno á mis ojos errante vagar, 
si cual débil y triste suspiro 
se pierde en los vientos al irla á abrazar.
Sí, deshazla, que, torpe mi mano, 
su mano en la sombra jamás encontró, 
ni el más débil lamento liviano 
avaro en mi oído su labio posó.
Muere al fin, oh visión de mi vida! 
más vaga que el caos en forma ó color, 
á quien siento en mí mismo perdida, 
cual sueño penoso, cual sombra de amor.
Mas, qué fuera del triste peregrino 
que, cruzando sediento el arenal, 
no encontrara jamás en su camino 
mansa sombra ni fresco manantial?
De esta vida en la noche tormentosa, 
qué rumbo ni qué término seguir?
Sin tu vaga presencia misteriosa, 
sin tu blanca ilusión, cómo vivir?
Abriéranse mis ojos á mirarte, 
mis oídos tus pasos á escuchar, 
al fin desesperados de encontrarte, 
tornáranse en tinieblas á cerrar.
Despertara en la noche solitaria 
de tus palabras al fingido son, 
y sólo respondiera á mi plegaria 
el latido del triste corazón.
Sombra querida, sin cesar conmigo 
mis lentas horas hechizando ven, 
y el desierto arenal será contigo 
huerto frondoso y perfumado edén.
No expires, misterioso pensamiento, 
que dentro oculto de mi mente vas, 
aunque no alcance el corazón sediento 
tu santa esencia á comprender jamás.
No sepa nunca tu verdad dudosa; 
vélame, si lo quieres, tu razón; 
disípate, á lo lejos vagorosa, 
mas sé siempre mi cándida ilusión.
Al fin sabré que junto á tí respiro, 
que estás velando junto á mí sabré, 
y que aún brilla oscilando en lento giro 
la consumida antorcha de mi fe.
Qué me importa tu esencia ni tu nombre, 
genio hermoso ó quimérica ilusión, 
si en esta soledad, cárcel del hombre, 
dentro de tí te guarda el corazón?
Qué me importa jamás saber quién eres, 
astro de cuya luz gozando voy, 
término de mi afán y mis placeres,
Dios que sin fin idolatrando estoy?
Quienquier que seas, vano pensamiento, 
mujer hermosa que soñando vi, 
ó recuerdo ó tenaz remordimiento, 
ni un solo instante viviré sin tí.
Si eres recuerdo, endulzarás mi vida; 
si eres remordimiento, te ahogaré; 
si eres visión, te seguiré perdida; 
si eres una mujer, yo te amaré.
Justicias del  Rey D. Pedro
I
Cuando su luz y su sombra 
mezclan la noche y la tarde, 
y los objetos se sumen 
en la sombra impenetrable, 
en un postigo excusado, 
que á una callejuela sale, 
de una casa cuya puerta 
principal da á la otra calle, 
dos hombres que se despiden 
se yen, aunque no se sabe 
ni cuál de los dos se queda, 
ni cuál de los dos se parte.
Ambos mirándose atentos, 
ambos un pie hacia adelante, 
parados en el dintel 
están, y entrambos iguales.
Por fin, el más viejo de ellos, 
hundiendo el mustio semblante 
entre el sombrero y la capa, 
en ademán de marcharse, 
torció la cabeza á un lado, 
pronunciando un no tan grave, 
que bien se vio que era el fin 
de las pláticas de enantes.
Sin duda el otro, entendido, 
no encontró qué replicarle; 
pues bajando la cabeza, 
callóse por un instante.
—Buenas noches—dijo el viejo.— 
Tartamudeó un «Dios le guarde» 
el otro; mas, decidiéndose, 
hizo hacia el viejo un avance.
—Mírelo bien, y cuidado 
no se arrepienta, compadre.
—Nunca eché más que una cuenta. 
—Piénselo bien, y no pase 
sin contar lo que va de él 
á don Juan de Colmenares.
—Señor—replicó el anciano— 
en tiempos tan deplorables, 
ya sé que lo pueden todo 
los ricos y los audaces.
—Pues mire lo que le importa; 
que rico y audaz, señales 
son con que marca la fama 
á los que en mi casa nacen.— 
Callaron por un momento,, 
y, continuando mirándose, 
dijo el viejo tristemente, 
aunque en tono irrevocable:
—Nunca lo esperé de vos; 
mas tampoco vos ni nadie 
puede esperar más de mí.
—Pues, entonces, adelante: 
idos, buen viejo, con Dios, 
que estoy de prisa y es tarde.— 
Cerró la puerta de golpe, 
á escuchar sin esperarse 
una respuesta que el viejo 
tuvo tentación de darle; 
y acaso por su fortuna 
quedó á tal punto en la calle 
para dársela á la puerta, 
donde la deshizo el aire.
Volvió el anciano la espalda, 
y, en dos golpes desiguales,
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sus pasos descompasados, 
pueden de lejos contarse; 
porque sus pies impedidos 
deben á su edad y achaques 
una muleta que marcha 
un pie que los suyos antes.
La esquina á espacio traspuso, 
y á poco otro hombre más ágil, 
saliendo por el postigo, 
siguió en silencio su alcance. 
Túvose al volver la esquina; 
tendió los ojos sagaces, 
y enderezó los oídos 
atento por todas partes; 
mas, no oyendo ni escuchando 
de qué poder recelarse, 
tomando el rastro del viejo, 
echó por la misma calle.
II
En un aposento ambiguo, 
medio portal, medio tienda, 
que hace asimismo las veces 
de cocina y de despensa, 
pues da su entrada á la calle, 
y en confuso ajuar ostenta 
camas, hormas y un caldero 
colgado en la chimenea, 
hay seis personas distintas, 
que hacen al pie de la letra 
(salvo el padre, que está ausente) 
una raza verdadera.
Un mozo de veinte abriles; 
una muchacha risueña 
de diez y seis; tres muchachos, 
y una anciana de sesenta.
Y aunque á las veces nos turban 
engañosas apariencias, 
zapateros son de oficio, 
si á espacio se considera, 
que está la estancia aromada 
con vapores de pez negra; 
que ribetea la moza, 
y que el mozo maja suela,
—Mucho tarda—dijo el último—' 
padre esta noche, Teresa.
—Ya ha tiempo que ha anochecido.
—Muchacho, atiza esa vela, 
y deja quieto ese bote.—
Y esto diciendo en voz recia 
el mozo, siguió en silencio 
cada cual en su tarea; 
el chico sitiando al bote, 
ribeteando la doncella; 
majando el mozo á compás, 
y dormitando la vieja.
Con monótonos murmullos 
arrullaban esta escena 
el son de la escasa lluvia 
de un aguacero que empieza, 
el no interrumpido son 
con que hierve la caldera, 
y el tumultuoso chasquido 
con que la luz chisporrea.
—Las nueve son—dijo el mozo. 
—Eso las ánimas suenan 
con sus campanas—repuso 
santiguándose Teresa.—
—Las ánimas, y aún no viene!— 
Y, echando atrás la silleta, 
se puso el mancebo en pie, 
y encaminóse á la puerta.
Al ruido que hizo en el cuarto, 
despertándose la vieja, 
dijo: —Rezáis á las ánimas?—
—Sí, señora; estése queda.— 
Asió el mancebo la aldaba; 
mas la había alzado apenas, 
cuando un espantoso golpe 
venció la puerta por fuera. 
Muerto soy!—dijo una voz: 
cayó un embozado en tierra, 
y vióse un hombre que huía 
al fin de la callejuela.
En derredor del caído 
se agolparon, que aún conserva 
algún resto de la vida 
que le arrancan á la fuerza; 
mas no bien le desenvuelven, 
por ver piadosos si alienta, 
un grito descompasado 
lanzó... la familia entera. 
Blasfemó el mozo con ira, 
desmayóse la doncella, 
y la anciana y los muchachos
JUSTICIAS DEL REY DON PEDRO 373
en llanto á la par revientan.
—Padre, quién fue?—preguntaba, 
sosteniendo la cabeza 
del anciano moribundo, 
el hijo, que Hora y tiembla.
Echóle triste mirada 
su padre, como quien lega 
su razón y su justicia 




balbuceó con torpe lengua, 
y sobre el brazo del hijo 
dobló la faz macilenta.
Reinó un silencio solemne 
por un instante en la escena, 
y á reunirse empezaron 
vecinos de ambas aceras.
Llegó la justicia al punto, 
y, mientras justicia ella, 
partió por la turba el mozo 
en faz de intención siniestra.
—Dónde va?—dijo un corchete.
— Siendo yo su sangre mesma, 
adónde sino al culpable?
Soy con vos.
—Enhorabuena.
—Por si acaso, va seguro...— *
dijo para sí el de presa, 
mientras el mozo, resuelto, 
ganó á una esquina la vuelta.
III
Son treinta días después, 
y el mismo lugar y hora, 
la misma vieja y los chicos 
con mesa, mancebo y moza.
Cada cual en su tarea 
sigue en paz, aunque se nota 
que todos tienendos ojos 
del mancebo en la faz torva.
El, sin embargo, en silencio 
prosigue en tanto su obra, 
sin levantar la cabeza, 
que sobre el pecho se apoya.
Tan doblada la mantiene,
que apenas la llama roja 
que da la luz, alumbrarle 
las cejas fruncidas logra; 
y alguna vez que el reflejo 
las negras pupilas toca, 
tan viva luz reverberan, 
que chispas parece brotan.
La verdad es que una lágrima 
que á sus párpados asoma 
viene anunciando un torrente 
en que el corazón se ahoga.
Y el mozo, por no aumentar 
de los suyos la congoja,
á duras penas le tiene 
dentro el pecho y le sofoca.
Largo rato así estuvieron 
en atención afanosa 
todos mirando al mancebo, 
y éste mirando á sus hormas: 
hasta que al cabo Teresa, 
más sentida ó más curiosa, 
le dijo:—Estás malo, Blas?—
Y á su voz limpia y sonora 
siguió otro largo intervalo 
de larga atención dudosa.
Nada el hermano responde, 
mas ella su afán redobla,
que no hay temor que la tenga 
la valla de una vez rota.
—Cómo estás tan cabizbajo....?
Y aquí Blas interrumpióla:
—Y qué tengo que decir
á quien sin padre y sin honra 
debe vivir para siempre?—
Y aquí la familia toda 
rompió en ahogados sollozos 
á tan infausta memoria.
Sosegóse, y siguió Blas
en voz lamentable y honda:
—El rico, y nosotros pobres; 
débil la justicia, y poca, 
y el rey en caza y en guerra, 
qué puede alcanzar quien llora? 
—Qué, por libre se atrevieron....? 
—Poco menos, pues sus doblas 
pudieron más con los jueces 
que las leyes.
—Las ignoran!—
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dijo indignada Teresa.
—No, hermana! Las acogotan— 
contestó Blas, sacudiendo 
su mazo con ciega cólera.
Siguió en silencio otro espacio, 
y otra vez Teresa torna:
—Mas la sentencia, cuál fué? 
dijo, y calló vergonzosa.
—La sentencia—gritó Blas 
revolviendo por las órbitas 
los negros y ardientes ojos;
—La sentencia pides? Óyela.— 
Todos se echaron de golpe 
sobre la mesilla coja, 
que vaciló al recibirles, 
á oir lo que tanto importa.
—Sabéis que el de Colmenares 
hoy pingüe prebenda goza 
en la iglesia, y que, á Dios gracias 
y á mi diligencia propia, 
se le probó que dió muerte 
á padre (que en paz reposa).
Pues bien; no sé por qué diablos 
de maldita jerigonza 
de conspiración que dicen 
que con su muerte malogra, 
dieron por bien muerto á padre, 
y al clérigo...
—Le perdonan?
—No, vive Dios! le condenan.
Y ved qué dogal le ahoga! 
Condénanle á que en un año 
no asista á coro, mas cobra 
su renta; es decir, le mandan 
que no trabaje y que coma.— 
Tornó á su silencio Blas, 
y á sus sollozos la moza, 
ella cosiendo sus cintas, 
y él machacando sus hormas.
IY
Está la mañana limpia, 
azul, transparente, clara, 
y el sol, de entre nubes rojas, 
espléndida luz derrama.
Toda es tumulto Sevilla, 
músicas, vivas y danzas;
todo movimiento el suelo, 
toda murmullos el aura.
Cruzan literas y pajes, 
monjes, caballeros, guardias, 
vendedores, azguaciles, 
penachos, pendones, mangas; 
flota el damasco y las plumas 
en balcones y ventanas, 
y atraviesan besamanos 
donde no caben palabras; 
descérrense celosías, 
tapices visten las tapias, 
los abanicos ondulan 
y los velos se levantan.
Cuantas hermosas encierra 
Sevilla, á su gloria saca; 
cuantos buenos caballeros 
en sus fortalezas guarda; 
ellos porque son galanes, 
y ellas porque son bizarras; 
las unas porque la adornen, 
los otros para admirarlas.
Óyense al lejos clarines, 
y chirimías y cajas, 
y á lengua suelta repican 
esquilones y campanas.
Mas no vienen los hidalgos 
armados hasta las barbas, 
ni el pálido rostro asoman 
las bellas amedrentadas; 
que no doblan los tambores 
en son agudo de alarma, 
ni las campanas repican 
á rebato arrebatadas; 
que es la procesión del Corpus 
que ya traspone las gradas 
del atrio, y el rey don Pedro 
acompañándola baja.
Padillas y Coroneles 
y Alburquerques se adelantan, 
con Osorios y Guzmanes, 
pompa ostentando sobrada.
Y bajo un palio don Pedro 
de ocho punzones de plata, 
descubierta la cabeza 
y armado hasta el cuello, marcha. 
En torno suyo el cabildo 
diez individuos encarga
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que de escuderos le sirvan 
en comisión poco santa; 
mas tiempos son tan ambiguos 
los que estos monjes alcanzan, 
que tanto arrastran ropones 
como broqueles embrazan.
Entre ellos se ve á don Juan 
de Colmenares y Vargas, 
que deja por vez primera 
la reclusión de su casa, 
no porque el año ha cumplido, 
sino porque el año paga, 
y doblas redimen culpas 
si se confiesan doradas.
Rosas deshojan sobre ellos 
las hermosísimas damas, 
y toda es flores la calle 
por donde la corte pasa.
Envidia de las más bellas, 
salió á un balcón del alcázar 
la hermosísima Padilla, 
origen de culpas tantas.
Hízola venia don Pedro, 
y, al responderle la dama, 
soltó sin querer un guante, 
y, ojalá no le soltara!
Lanzóse á tomar la prenda 
muchedumbre cortesana: 
muchos llegaron á un tiempo, 
mas nadie tomarla osaba, 
que fuera acción peligrosa, 
aparte de lo profana.
Partiendo la diferencia, 
salió de la fila santa 
el bizarro Colmenares 
con intención de tomarla.
Mas no bien dejó su mano 
del palio el punzón de plata. 
y puso desde él al rey 
cuatro pasos de distancia, 
cuando un mancebo iracundo, 
con irresistible audacia, 
se echó sobre él, y en el pecho 
le asestó dos puñaladas.
Cayó don Juan; quedó el mozo 
sereno en pie entre los guardias, 
que le asieron, y don Pedro 
se halló con él cara á cara.
La procesión se deshizo; 
volvió gigante la fama 
el caso de boca en boca, 
y ya prodigios contaban. 
Juntáronse los soldados 
recelando una asonada; 
cercaron al rey algunos, 
y llenó al punto la plaza 
la multitud, codiciosa 
de ver la lucha empezada 
entre el sacrilego mozo 
y el sanguinario monarca.
Duró un instante el silencio, 
mientras el rey devoraba 
con sus ojos de serpiente 
los ojos del que le ultraja.
■—Quién eres?—dijo, por fin, 
dando en tierra una patada.
—Blas Pérez—contestó el mozo 
con voz decidida y clara.
Pálido el rey de coraje, 
asióle por la garganta, 
y así en voz ronca le dijo, 
que la cólera le ahogaba:
—Y yendo tu rey aquí, 
voto á Dios! por qué no hablaste, 
si con ocasión te hallaste 
para obrar con él así? —
Soltóse Blas de la mano 
con que el rey le sujetaba, 
y, señalando al difunto, 
repuso tras breve pausa:
—Mató á mi padre, señor; 
y el tribunal, por su oro, 
privóle un año del coro, 
que en vez de pena es favor. .
—Y si vende el tribunal 
la justicia encomendada, 
no es mi justicia abonada 
para quien justicia mal?
—Cuando el miedo ó la malicia— 
dijo Blas—tuercen la ley, 
nadie se fía en el rey, 
medido por su justicia.—
Calló Blas y calló el rey 
á respuesta tan osada,
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y los ojos de don Pedro 
bajo las cejas chispeaban. 
Tendiólos por todas partes, 
y al fuego de sus miradas, 
de aquellos en quien los puso 
palidecieron las caras. 
Temblaron los más audaces, 
y el pueblo ansioso esperaba 
una explosión en don Pedro 
más recia que sus palabras. 
Rompió el silencio por fin, 
y en voz amistosa y blanda, 
el interrumpido diálogo 
así con el mozo entabla:
—Qué es tu oficio?
—Zapatero.
—No han de decir, vive Dios! 
que á ninguno de los dos 
en mi sentencia prefiero.— ‘
Y encarándose don Pedro 
con los jueces que allí estaban, 
dando un bolsillo á Blas Pérez, 
dijo en voz resuelta y alta:
—Pesando ambos desacatos, 
si con no rezar cumplió él 
en un año, cumples fiel 
no haciendo en otro zapatos.—
Tornóse don Pedro al punto, 
y brotó la turba osada 
murmullos de la nobleza 
y aplausos de la canalla.
Mas viendo el rey que la fiesta 
mucho en ordenarse tarda, 
echando mano al estoque, 
dijo así, ronco de rabia:
—La procesión adelante, 
ó meto cuarenta lanzas 
y acaban, voto á los cielos! 
los salmos á cuchilladas!—
Y como consta á la Iglesia 
que es hombre el rey de palabra, 
siguieron calle adelante 
palio, pendones y mangas.
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VIVIR LOCO Y MORIR MÁS
ACTO PRIMERO
EL PONCHE
Habitación de Pablo Román, de aspecto casi miserable; una mesa, sillas, papeles, dibujos, y en un 
caballete un retrato sin concluir.—Unos floretes colgados en la pared
ESCENA PRIMERA ROMÁN
Alberto sentado y román en pie por 
la escena
Los días vienen y van, 
y que no ha de llegar temo 
el mío.
ROMÁN ALBERTO
(Señalando en la mesa una moneda de oro.) 
Es el último doblón.
La suerte acaso 
te guarda mejor fortuna.
ALBERTO ROMÁN
Suerte por cierto cruel.
ROMÁN
Brindemos juntos con él 
á nuestra separación.
Mañana, lo mismo que hoy, 
traerá sus horas el día; 
nos queda nuestra alegría 
en el alma, Alberto.
ALBERTO
Estoy
de ello penado en extremo.
No hay más remedio, Román?
Es tardía, es importuna, 
y en impaciencia me abraso, 
Tantas horas de esperar, 
tantos días de dolor, 
aguardando otro mejor 
que jamás ha de llegar!
Y soñando gloria y nombre 
sentado al dintel de un cielo, 
arrastrarse por el suelo 
bajo la planta del hombre! 
No más, Alberto, por Dios, 
hoy es nuestra despedida; 
tal vez otra en esta vida 
nos hallaremos los dos.
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ALBERTO
Román, y así se abandona 
tanto afán, tanta esperanza?
Sin amargura se alcanza 
esa soñada corona?
Trabaja, sufre y espera, 
que en el sufrir y esperar 
está acaso el encontrar 
esa fama venidera.
ROMÁN
Decidido, Alberto, estoy; 
de nosotros olvidados, 
ó famosos ó ignorados, 
bebamos alegres hoy.
Nuestro es el día presente, 
de los necios el mañana, 
la vida es corta y liviana 
para todos igualmente.
Soñé desde que nací 
esos fantasmas de gloria, 
y hoy no encuentro en mi memoria 
un recuerdo para mí.
Todo en la tierra es vacío; 
la amargura y el placer, 
y mañana, y hoy, y ayer 
presa son del tiempo impío.
Riamos pues y cantemos 
el alma de llanto ajena, 
que tal vez le será en pena 
el tiempo que no gocemos.
(Un momento de pausa.)
Mira, mil veces pensé 
que sólo al cuerpo convida 
con ocio y placer la vida, 
pero al alma, para qué?
Este cuerpo es un encierro 
del otro mundo antesala, 
vida el cielo le señala, 
muere y acaba el destierro.
Si el cuerpo no ha de vivir, 
acertado á fe es dejar 
al ánima descansar 
y al cuerpo inútil morir.
ALBERTO
Y tu entusiasmo, Román?
Tu ambicioso-pensamiento?
ROMÁN
Borrándose con el viento, 
las cosas del mundo van. 
Ambición tuve de ser 
Grande, y dejar en la historia 
famosa y alta memoria, 
pero esto, Alberto, era ayer. 
Hoy hallé mi corazón 
menos osado, más frío.
Juzgué ese afán desvarío, 
y lugar di á la razón.
ALBERTO
Á tu razón extraviada, 
y á tu ambición no cumplida.
ROMÁN
Y, francamente, esta vida 
no creo merezca nada.
El mundo es jaula de locos, 




por ser, Román, de los pocos? 
El mundo será ilusión, 
locura será cual dices,
■mas si hay tristes y hay felices, 
algunos mejores son.
Si el poder y la riqueza, 
el orgullo y la hermosura, 
son por cierto una locura, 
en la locura hay grandeza.
Ese sublime entusiasmo 
que ayer existía en tí, 
hoy, no te merece, di, 
nada?
ROMÁN
A lo más un sarcasmo; 
porque hoy veo más que ayer, 
y esos fantasmas de oro, 
esos sueños que hoy adoro, 
mañana he de aborrecer.
En fin, yo quiero reir, 
cantar, beber y esperar,
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el día en que ha de acabar 
nuestra misión de sufrir. 
Ese es mi último doblón, 
y hoy es nuestra despedida, 







Eterna ha de ser? Por qué?
ROMÁN
No hablemos más; no lo sé; 
pero un día grande es hoy.
(Sale por la puerta del fondo.)
ESCENA II
ALBERTO
Maldita ambición de ser 
más de lo que puede un hombre! 
Maldita ambición de un nombre 
con que no hemos de poder!
Sí, maldita esa locura, 
bastarda pasión impura 
de querer ganar la altura 
sin pisar un escalón.
Apagóse su osadía, 
y hoy es un último día...
Ay! Para volar tenía 
alas en el corazón!
Y por cierto, él es poeta, 
grande el alma como el mundo; 
mas por no ser el segundo, 
á la nada se sujeta.
ESCENA III
ALBERTO y ROMÁN 
ROMÁN
Pues, señor, ponche tenemos. 
Con él la memoria ahoguemos;
cuando borrachos estemos 
en nada hemos de pensar.
A qué es ese abatimiento?
Yo quiero verte contento:
Si al fin placer y tormento 
con el tiempo han de acabar. 
(Llaman á la puerta.)
Hola! Otro interlocutor!
Sin duda ha errado el camino.
Á la puerta del vecino (Alto.) 







Con esa voz de campana, 
por qué no gritas: abrid?
Yan á traer la ponchera.
JULIÁN
Más á tiempo no viniera 
á descomunal quimera 
contra los moros el Cid.
ESCENA IV
ROMÁN, ALBERTO y JULIÁN
JULIÁN
Y, á qué santo es la función?
ROMÁN
Á mi mudanza de vida.
JULIÁN
Con esa resolución, 
la difunta inquisición 
se diera por bien servida.
Una conversión tamaña 
eco hallará en toda España. 
(Riéndose.)
pues debajo del sayal
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no será mala cucaña 
este in folio de moral!
ROMÁN
Pero hombre, ven; óyeme...
JULIÁN
Qué más tienes que añadir?
ROMÁN
Mira, de hoy más no seré...
JULIÁN
Pues no lo acabo de oir? 
No digas más. Para qué?
ROMÁN
Loco! Ya no hay poesía 
ni bellas artes en mí.
ALBERTO
Locura es la tal porfía!
ROMÁN
Este es el último día 











Ya, si la sociedad 
hoy ya no es más que un desierto, 
el mundo es la soledad.
Conque versos y pinceles 





Sin renombre y sin laureles, 
cuántos hombres se olvidaron! 
Decir que lo pienses bien 
es inútil advertencia, 
tú lo quieres, tú lo ten.
Hay ponche? Pues en conciencia 
no hay más que decir amén.
ROMÁN
Pues al ponche. Ya está aquí. 
(Un mozo entra la ponchera.)
JULIÁN
Oh, qué campo de batalla 
veo delante de mí!
El ponche es el cielo, sí, 
vida en el popche se halla.
Á esa transparente llama 
que por las orlas del vaso 
color y calor derrama, 
qué corazón no se inñama?
Yo en inspiración me abraso. 
Ese azul vago, flotante, 
remedo del firmamento, 
hace que el poeta cante, 
hace atrevido al amante 
y ahoga el remordimiento.
El hace del tiempo impío 
horas de calma y placer; 
al corazón presta brío, 
y va un hombre á un desafío 
bien seguro de volver.
Amigos! Al agua penas, 
paraíso es la embriaguez; 
gocemos horas serenas, 
que éstas tenemos apenas 
por la postrimera vez.
ROMÁN
Inagotable, fecunda 
soltaste la taravilla; 
fraseología tremebunda!
JULIÁN
Bebamos, y ancha Castilla,
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que el universo se hunda.
( Un momento de pausa.)
Aquí noto tu talento, 
el mundo vas á dejar 
con nobleza y ardimiento.
ROMÁN
Á qué tristeza mostrar 
cuando le dejo contento?
JULIÁN
Famoso! Es cosa hechicera 
dejar la literatura, 
las artes... ser un cualquiera, 
y entrar en la vida oscura 
por puertas de borrachera.
ROMÁN
Bebamos. Al ponche, Alberto, 
no tengas duelo por mí.
Para todos está, abierto 
ese porvenir incierto, 
que no vemos desde aquí.
Vendrá tardía ó temprana 
nuestra buena ó mala hora, 
y en esta vida liviana 
si feliz me encuentro ahora, 
por qué pensar en mañana?
ALBERTO
(Levantándose de repente y disponiéndose á 
beber.)
Tienes razón; tú lo quieres, 
y tú quien lo ha de arrostrar 
solamente, Román, eres, 
y es inútil derramar 
lágrimas en tus placeres.
Bebamos.
ROMÁN
Hablaste al fin 
algo menos mentecato.
JULIÁN
Hoy es nuestro San Martín.
No queda vaso ni plato 
útil en nuestro confín.
(Se sientan, fuman y beben.)
Conque desde hoy nueva vida? 
Determinación extrema!
Cuanto más desconocida, 
más la novedad convida.
ALBERTO 
Cada loco con su tema.
JULIÁN
Del disgusto y del placer 
gozamos si es repentino, 
mejor lo nuevo ha de ser; 
por eso si es del vecino 
me enamora la mujer.
Pues señor, yo te aconsejo 
que no te vuelvas atrás, 
siempre fastidia lo viejo.
ROMÁN
Te pagaré tu consejo 
dándote ponche demás.
(Desde aquí debe conocer ce el efecto de la em­
briaguez.)
Según estás de callado 
(Á Alberto.) 
te sientes, una de dos, 
ó enfermo ó enamorado.
JULIÁN
Ayer estuvo en el Prado 
con su mujer, vive Dios.
Qué miserable es, Alberto, 
el mundo que vemos!
ROMÁN
Oh!
Conque lo hemos descubierto?
ALBERTO
Que era una mujer, es cierto; 
pero mujer mía, no.
JULIÁN
Nunca lo creyera en tí; 
tú no eres hoy el de ayer.
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JULIÁN
Ó mentí.
Pero hoy como un maniquí 
te trae cualquiera mujer.
ROMÁN
(Levantándose con énfasis.)
Conque te vas á casar!
Tú vas á prevaricar.
Lo dije, tus disparates 
contigo vendrán á dar 





f Á carcajadas.) Se casa!
JULIÁN
( Con el vaso en la mano.)
Salve, oh sesudo 
marido! Levanta el vaso, 
con un brindis nada escaso 
yo, marido, te saludo.
Salud! Piadosos los cielos 
larga sucesión te den; 
contiifuas fiestas de celos, 
matrimoniales consuelos 
que se asomen á tu sien.
ROMÁN
Y escribas matrimonial, 
misantrópica, y dilusa, 
sobre el amor conyugal, 
una obra espiritual 
á los niños de la Inclusa.
(Alberto bebe sin interrupción.)
JULIÁN




Lo entiendes! Con no atender, 
lo que quieras ha de ser.
JULIÁN
El estoicismo alabo; 





Tú has de enamorarte. 
ALBERTO
Y si lo estoy?
JULIÁN
Es verdad, 
yo no voy á confesarte.
ROMÁN
Lo que es el mundo, Julián!
Es un abismo profundo. »
JULIÁN
Hoy es gran día, Román, 
unos entran en el mundo 
y otros del mundo se van.
ALBERTO
(Se levanta, dando señales de embriaguez.)
Fanáticos! El amor
no es el fantasma de un sueño,
del viento azotada flor... (Risa general.)
ROMÁN
Poeta predicador, 
adónde vas con tu empeño?
JULIÁN
Déjale; siga el sermón; 
sigue, inspirado profeta, 
tu noble predicación; 
la fuente de inspiración 
es el ponche del poeta.
ALBERTO
Á vosotros prohibido
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ese sublime placer 
por el Señor os ha sido; 
vosotros no habéis bebido 
el amor de una mujer 
en unos ojos de fuego, 
en unos labios rosados, 
cuando os miran extasiados, 
cuando al amoroso ruego 
os besan avergonzados. 
Vosotros, hombres de tierra, 
poetas sin corazón, 
cantáis del amor la guerra, 
sin saber el bien que encierra 
en su inquietud la pasión.
JULIÁN
Bravo! Bien! Más no dijera 
un sacerdote de amor; 
sublime es la borrachera.
ROMÁN
Otro ataque á la ponchera, 
amante predicador.
ALBERTO
Yo quiero, amando, vivir, 
esclavo en dos ojos bellos, 
sin leer más porvenir, 
hasta que llegue el morir, 
y expire de amor en ellos.
JULIÁN
( Con una estrepitosa carcajada.) 
Borracho completamente!
Más borracho que los dos.
ROMÁN
Oh, ponche! Tú solamente 
haces que un hombre se ostente 
digno remedo de un Dios.
JULIÁN
Yo la he visto, Alberto, es 
una niña angelical.
Oh! Cuando con ella estés, 
vístela blanco cendal 
de la cabeza á los pies.
ALBERTO
Sí, por cierto, y lo merece; 
es un ángel indeciso, 
que en la tierra, de improviso, 
por vez primera aparece, 
bajando del paraíso.
Belicada como aroma 
de retoñado jardín; 
rosada aurora que asoma...
JULIÁN
Una hurí para Mahoma, 
para Cristo un querubín.
ALBERTO
Silencio! No ha3r más placer, 
más realidad que el amor; 
no hay en la tierra otro sér, 
con el nombre de señor, 
más digno que la mujer.
ROMÁN
Sí, una chicuela coqueta, 
insípida y elegante, 
á tal locura sujeta, 
que la echará de poeta, 
y no habrá Dios que la aguante; 
ó una habladora, sin tino, 
de paseos y de modas, 
que, á la mitad del camino, 
te mienta un amor divino, 
y te engañe como todas.
JULIÁN
Cuidado que le ha cogido 
de medio á medio la mona!
ROMÁN
Y estaba tan comedido!
JULIÁN
La cabeza del marido 
pronostica su corona.
Oh, siglo matrimonial, 
siglo de paz y de amores, 
centuria patriarcal, 
en que los hombres mejores
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lo suelen hacer más mal!
Siglo que pasas cantando, 
cantas gimiendo y llorando, 
lloras haciendo piruetas, 
en tus horas arrastrando 
un enjambre de poetas: 
hoy se despide de tí, 
con solemne borrachera, 
un poeta que te diera 
más versos, que gozo á mí 
el alma de una ponchera; 
y no pienses que te deja 
para un hábito endosar, 
que es pereza que le aqueja, 
es porque quiere dejar 
morirse al alma de vieja.
JULIÁN
Felices los que encontráis 
una mujer serafín!
ROMÁN
Para mí todas iguales 
fuentes de placeres son, 
que nos prestan liberales 
un paraíso de males 
y un infierno de pasión; 
que sea bonita ó fea, 
que sea noble ó villana, 
las amo de buena gana.
Qué importa lo que ella sea 
si la he de dejar mañana?
ROMÁN JULIÁN
Por cierto todo es locura 
«n este mundo vacío, 
sin trabajo y sin ventura, 
pasaré una vida oscura...
(Julián se ríe.)
Te ríes? Pues yo me río.
(Á Alberto.)
Enamorado sublime, 
tú te duermes, vive Dios!
Yo tengo por las más bellas 




Pues si me alampo por ellas!
( Volviéndose á Alberto, que está pensativo.) 
No señor, no hay que dormir
JULIÁN
á pretesto del licor; 
al oído hemos de ir
Otra ponchera le anime. á predicarte el amor 
hasta que le hayas de oir.
ROMÁN Ese amor como un torrente
No es cierto que tú estás, dime,
Más borracho que los dos?
que roe el alma y la mente, 
nunca, Alberto, le encontré; 
ese amor, convéncete,
JULIÁN
es el amor de un demente.
Los fantasmas en tu mente 
bullen de tus amoríos: 
alza, oh poeta demente! 
la matrimónica frente, 
pese á estos tiempos impíos.
ALBERTO
Pluguiera Dios que algún día 
sintiérais esa pasión 
con su insufrible agonía, 
bullendo en el alma impía,
ALBERTO
desgarrando el corazón!
Hasta ya, no me aturdáis; 
por más que ambos me digáis,
JULIÁN
Lo que bulle, Alberto, en ti 
es el ponche.
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ROMÁN
Vive Dios!
Amores! ( Una ruidosa carcajada.)
Entran en mí 
por lo menos dos á dos; 
nunca en un amor creí.
Las bellas son inconstantes, 
ingratas y veleidosas; 
las sabidas y elegantes, 
son vanas y estravagantes, 
y las feas envidiosas.
Cuando el ron brilla en los ojos 
y hace dos de una ponchera, 
la más fea es hechicera; 
ninguna nos causa enojos 
y es la pasión verdadera.
Bebamos, pues, no hay amor.
JULIÁN
Es un fantasma soñado 
quimérico, engañador.
ROMÁN
La mujer entre el vapor 
quiero del ponche abrasado.
JULIÁN
Bien dicho, no hay más amores 
que el fuego de los licores, 
entusiasta visionario. (Á Alberto.)
ALBERTO
f Vacilándole las rodillas, dice con el más 
marcado desprecio:)
Nunca brotaron las flores 
en asqueroso Calvario!
(Se arroja sobre una silla completamente bo- 
rracho. Julián y Román ríen á carca­
jadas.)
JULIÁN
Pesado el ponche le fué!
Borracho está por mi vida.
ROMÁN
Es que en la mente dormida,
la imagen de su querida 
no le deja estar en pie.
(Llaman misteriosamente á la puerta. Ro 
man mira por la cerradura.)
Chis! Silencio! Una mujer...
Ocultáos, me interesa...
Una niña portuguesa 










No repliquéis: es casada, 
su marido es portugués.





Bien me bicistes aguardar.
Qué significa esta ausencia?
Faltóme ya la paciencia 
y al fin te vengo á buscar.
Una enfermedad creí 
que te agobiara, mas veo 
que lo pasas á deseo 
sin acordarte de mí.




No, lo dejamos 
para concluir después.






Pues, tanto acaso os impido?
ROMÁN
Sí, porque yo me despido, 













Aún era mi viaje incierto.
Yo no os lo pude advertir...




Hablo en chino? 
Mañana voy á partir.
ANA
Pues cómo? Dónde? Por qué?
ROMÁN
Porque me cansa Madrid;
voy á Valencia del Cid, 
y el cómo, aún yo no lo sé.
ANA
Ingrato! Y con tanto amor...
ROMÁN
Nunca, señora, os he amado.
ANA
Infame! No lo has jurado?
ROMÁN
Soy de oficio jurador.
ANA
Ingrato! Tanta pasión 
no ha podido hacerte amar?
Ni un recuerdo ha de guardar 
de mi amor tu corazón?
Yo te amé porque me amabas, 
me lo juraste y mentías; 
si entonces no me querías, 
por qué traidor me engañabas? 
Tal juramento olvidaste 
para abandonarme así?
No; mi honra no te di, 
tú, Román, me la quitaste. 
Vuélvemela, que no es tuya, 
ó dame otra vez tu amor.
ROMÁN
Y, quedaremos mejor 
cada uno con la suya?
ANA
(Con rabia.)
Oye, un hombre, que detesto, 
para casarme buscaron; 
á él á la fuerza me ataron, 
pero no bastó con esto.
Ya estaba casada yo, 
cuando en Córdoba te vi; 
todo lo dejé por tí, 
que por tu fortuna no.
Tú mentiste tu pasión 
con palabras tan de fuego, 
que en ellas se abrasó luego
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el amante corazón.
Y cuando el perjuro Sí 
me recordó mi marido, 
le dije, mío no ha sido, 
que otros le dieron por mí. 
Entonces era el amor





La venganza de mi honor. 
Be aquí no me he de mover 
sin honor ó sin venganza; 
veremos adónde alcanza 
la venganza en la mujer.
ROMÁN
Y si débil tu virtud...
que fui, señora, hasta ayer; 
me canso de querer ser 
lo que otros por mí serán. 
Que ó porque malo soy yo 
para el mundo, ó porque él 
sea conmigo cruel, 
no quiero más mundo, no. 
Hoy le dejo, y con él todo, 
hasta que al fin carcomida 
caiga en su nada la vida... 
(Mostrando los vasos.) 
y emprendo el viaje beodo. 
En fin, ya no soy poeta, 
ni músico, ni pintor, 
y por el mayor amor 
no diera ya una pirueta.
Ni soy el mismo de ayer, 
ni como ayer siento ya, 
con que vuelvo, claro está, 
al marido la mujer.
ANA ANA
Yirtud no necesité...
Que á un hombre á quien nunca amé 
vendieron mi juventud.
No tenía yo derecho 
acaso á sentir jamás 
lo que sienten los demás 
cuando brotó aquí en mi pecho?
Dios puso en el corazón 
de amor la violenta llama; 
díjole al crearle «ama», 
y encerró en él la pasión.
Yo nunca tuve más de una, 
y á tí te la dió mi estrella; 
no quiero tener más que ella, 
y después de ella ninguna.
Y, pues, mía mi honra es, 
consérvala por tu vida, 
porque tal vez te la pida 
con más ventaja después.
ROMÁN
Con harta paciencia oí 
tantos insultos, señora, 
y por mi vida que ahora, 
no sé qué queréis de mí.
Yo ya no soy el Román
(Señalando á los vasos.)
Si ese remedio sabías 
para apagar el amor, 
por qué en el alma el dolor 
tanto tiempo mantenías? 
Imbécil! Tú me jurabas 
que iba á matarte tu pena, 
y de la ficción ajena 
te creí porque llorabas.
Es una disculpa vana 
ahogar el amor; quimera! 
y agotas una ponchera 
dejando el mundo mañana. 
Loco, esa es la suerte impía 
con que te agobia el destino? 
Es ese el fuego divino 
de la noble poesía?
Es esa, dí, la expresión 
de tu mortal amargura, 
de esa eterna desventura 
que roe tu corazón?
Y mientras lloraba yo, 
tú estabas en una orgía!
ROMÁN
Bel mundo salir debía.
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ANA
Y el mundo te rechazó.
Vosotros sois el veneno 
de una vieja sociedad, 
parodias de adversidad, 
carcoma del bien ajeno.
Cieno de un alma viciada, 
que váis mendigando un nombre 
con que á los ojos del hombre 
vestir de oro vuestra nada.
ROMÁN
Tremenda cosa es nacer 
en un mundo indiferente 
que ha de tachar de demente 
lo que no ha de comprender!
ANA
El mundo os comprende, sí, 
esa soñada amargura, 
j deja vuestra locura 
por haber tantas así.
Pero, Román, jo deliro; 
me escuchastes? Oh, perdón. 
íDe rodillas.)
Tú estás en mi corazón, 
j en el aire que respiro.
Yo sin tí no he de vivir, 
á la lej he de apelar; 
porque las lejes amar 
no pueden, no, prohibir.
Tú serás libre conmigo, 
j si no quieres mi amor 
déjame al menos mi honor, 
que jo le tendré contigo. 
Desdichada!
ROMÁN
Ambos, á fe, 
soiños á cual más aquí!
(Llaman á la puerta.)
ANA
Román, Román, héle ahí.
Por Dios vivo, ajúdame.
(Llaman otra vez.)
ROMÁN











Idos en paz; Dios os guarde.
ANA
Mi marido! Oh, compasión!
Me mata de una estocada.
(Román la toma la mano y la esconde en 
una alacena que habrá á la izquierda.)
ROMÁN
Aquí. Si es de alma porfiada 
bajará por el balcón!
(La oculta.)
Maldita sea mi estrella!
Hoj lo pierdo todo jo, 
j hoj tal vez porque me amó 
vida j honor pierde ella.
(Á Alberto y Julián.)




Está el pájaro seguro?
ROMÁN
Ya lo veremos después.
(Vuelven á sentarse y beben.)
PEREIRA
(Dando golpes á la puerta.)
Abrid, ó por Dios bendito, 
que voj á arrancar la puerta!
(Román descorre con mucho tiento el cerrojo.)
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ROMÁN
Estúpido! Si está abierta, 
por qué nos dais tanto grito?
ESCENA VI
ANA oculta; ROMÁN, JULIÁN y ALBERTO 
sentados al velador; pereira embo­
zado.
PEREIRA
Paréceles bien, señores, 
hacer á un hombre aguardar 
del honor mío?
Ignoráis que andan dolores 
que pudiera bien tomar 
con este frío?
ROMÁN
Delicado viene un hombre!
Podéis decir vuestro nombre, 
y si os place, 
os suplico que os sentéis.
JULIÁN
Y que noticias nos déis 
del tiempo que hace.
PEREIRA
Tenéis en saberlo prisa?
Tal vez pese, voto á Dios! 
mucho mi nombre.
ROMÁN
Casi al oiros da risa; 
por mucho que os pese á vos, 
parecéis hombre 
que arrastrarlo bien podéis.
PEREIRA
Que lo arrastro ya lo veis.
JULIÁN
Viven los cielos!
Vos padecéis algún mal!
PEREIRA
Cierto, y terrible y mortal.
ALBERTO
Con estos hielos 
no tiene nada de extraño.
JULIÁN
Pues en ese caso, amigo, 
cuidáos mucho.
Mirad que os puede hacer daño...
PEREIRA
El tiempo que estáis conmigo 
y el que os escucho?
JULIÁN
Sí, por cierto; mas... bebed.
PEREIRA
Mil gracias; no tengo sed; 
os lo agradezco.
ROMÁN
Decid, al ñn, qué queréis, 




Tengo celos! (Risa general.)
ROMÁN
Por mi vida 
que habéis errado la casa.
JULIÁN
El otro cuarto 
será el de vuestra querida.
PEREIRA
Tengo la paciencia escasa.
JULIÁN
Me tenéis harto!
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ROMÁN
Parece su señoría 
natural de Andalucía, 
en lo atrevido.
JULIÁN
Ó márchese en el momento, 
ó diga en este aposento 
qué se ha perdido.
PEREIRA
No lo habéis adivinado?
Una mujer busco aquí, 
que entró hace poco.
JULIÁN
( Riéndose.)
Ya; desde que habéis llegado 
de veras me convencí 
que estabais loco.
ALBERTO
Famosa idea, por Dios! 
Le sacamos entre dos 
muy formalmente, 
y le curamos su mal 






Venís de cobrar baratos 
á hacer papel?
ROMÁN




Aquí ha entrado una mujer.
ROMÁN
f Con frialdad.)
Todo el cuarto podéis ver.
JULIÁN
Vuelvo á decir 
que estáis loco de remate.
ALBERTO
Dejad ese disparate;




venís á buscar aquí?
Chicos, vamos, 
esto es ya cosa perdida.
El rostro en ponche, por mí, 
le bañamos.
Á la cabeza los platos; 
fuera con él.
(Julián hace ademán de tirar los platos; 
Per eirá coge la mano de Román y le apar­






Pues oye; si esa mujer 
está aquí, y llego á saber 
la verdad, date por muerto.
ROMÁN
( Levantándose.)
Ya nos podemos batir, 
que aunque oculta la tuviera, 
sólo cadáver saliera; 
sin ella á fe te has de ir.
PEREIRA
Eres valiente?




Y te batieras conmigo?
ROMÁN









Que aquí mismo lo veamos.





que muera uno de los dos.
(Se ponen en guardia. Alberto se pone entre los 
dos. Ana quiere salir del escondite y Julián 







Mirad, que es vuestro marido.
ALBERTO
Caballeros, prohibido 
por las leyes está el duelo; 
batios en campo raso.
ROMÁN







De aquí no has de dar un paso 
sin que me mates ó mueras.
PEREIRA
Tienes la sangre caliente, 
eres joven y valiente, 
como sois los calaveras.
Me marcho, y vuelvo á decir 
que si está aquí mi mujer,
Dios mismo no ha de valer 
para dejarte vivir.
JULIÁN
(Al tiempo de marcharse Pereira.) 
Y si él solo harto no es 
para tan bravo enemigo, 
nos batiremos contigo 
uno tras otro los tres.
ESCENA VII







Con ese aire de matón, 
tiene, apuesto, un corazón 
tan blando como una breva.
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ROMÁN
Famosa es mi despedida 
de este mundo fatigoso, 
nunca me pareció hermoso 
sino al exponer la vida!
Bien, volveremos á ver 
ciertamente á ese matón; 
qué arriesgo jo en la función?
Nada tengo que perder.
JULIÁN
Otra vez te has de batir?
ROMÁN
Doquier que nos encontremos.
JULIÁN
Ambos por tí lidiaremos.
ALBERTO
Y acabamos de sufrir.
ROMÁN
Silencio!
(Abriendo la alacena donde está Ana.)
Salid, señora; 
vida j honra os defendí, 
j á lo más dentro de un hora 
parto muj lejos de aquí.
Á veros no volveré, 
suplicóos, pues, que digáis, 
dónde ocultaros queráis, 
que jo os acompañaré.
ANA
(llorando.) Aj de mí! Román,
ROMÁN
Dejemos
suspiros j llantos, Ana, 
el sol que saldrá mañana 
juntos los dos no veremos.
Esta casa abandono hoj, 
j el mundo dejo con ella, 
mi dichosa ó mala estrella 
indolente á esperar voj.
Sin amigos... sin amores,
sin ningún vínculo aquí, 
habrán de pasar por mí, 
horas acaso mejores.
(Pausa de un momento.)
Qué decís? Puedo hacer más?
El camino equivoqué, 
inútil me confesé, 
j humillado vuelvo atrás.
ALBERTO




(De rodillas.) Ah! Por Dios!
ROMÁN
Alzad, que me es importuno.
JULIÁN
Si ello, Román, ha de ser 
j tan á pecho lo quieres, 
tú te sabrás lo que eres, 






No temáis entre los tres.
JULIÁN





De aquí no salimos, no.
ROMÁN
Pues ved lo que habéis de hacer...
VIV1K I.OCO Y MORIR MAS.----ACTO PRIMERO 397
ANA
Que no tengo aquí de ser 
la que pierda sola }7o.
ROMÁN
Ana, si erré mi camino, 
no es el dolor para mí, 
que mi corazón creí 
lleno de un fuego divino.
Ni esperanza, ni fortuna 
quedó ya en el pensamiento.
ANA
Ni el alma en el pecho siento!
ROMÁN
Vamos, ha dado la una.
(Apaga las luces, y vánse todos, cerrando la 
puerta por fuera.)
ACTO SEGUNDO
UNA MUERTE POR HONOR
Un jardín de una posesión de Alberto en Valencia: en el fondo un cenador; á la derecha una pequeña 
puerta casi obstruida con brezos y maleza. Una hora antes de anochecer
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ROMÁN
Tremenda cosa es nacer
sin poder adivinar
en este revuelto mar
qué playas hemos de ver;
tremenda cosa es querer
lo que en el alma bullir
sentimos, al percibir
que es nuestra ánima inmortal,
puestos en un arenal
sin saber dónde acudir.
Apenas á luz salimos, 
engaño y error probamos; 
donde quiera que miramos 
notamos que nos perdimos. 
Una fantasma seguimos 
que sólo soñando vemos, 
vacío si la tenemos, 
si la perdemos fortuna: 
no acertamos cosa alguna, 
por Dios, desde que nacemos! 
Fama y gloria codicié 
porque inmortal me sentí; 
y cuando cerca la vi, 
que era polvo imaginé.
Del mismo amor blasfemé; 
juzguéle sueño distante, 
niño, pobre y vergonzante,
y hoy que en el alma lo siento, 
conozco por mi tormento 
que es rey, tirano y gigante. 
Ay! Y soy el mismo yo 
que do esa pasión de ayer 
blasfemé, sin conocer 
que boy la sentiría? No.
Ya mi alma se abrasó, 
castigo del cielo fué, 
que cuando el alma salvé 
de mi ambiciosa inquietud, 
una vida sin virtud 
alucinado abracé.
Ay! Por qué nacen tan bellas 
bajo formas de mujer 
estrellas que han de hacer ver 
el rigor de las estrellas?
Si nuestra vida está en ellas 
y allí nuestra eternidad, 
injusticia es en verdad 
que viéndolas, ay! nosotros, 
nos dejen para ser de otros 
miseria y oscuridad.
Alberto amigo, perdón, 
que cuando tu honor ofendo, 
que es en mi delirio entiendo 
mi amor una maldición.
Errado habrá el corazón, 
pero estaba escrito aquí; 
y hoy, perdón! La adoro, sí;
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que en mi loco desvarío 
eres tú sola, amor mío, 
gloria y cielo para mí. 
Angel de paz y armonía! 
Cuando vinistes al suelo, 
por qué no dejaste al cielo 
el cielo que en tí vivía? 
Pero ya en la tierra impía 
tus ojos después de ver, 
cómo amar otra mujer?
Que si hay ángeles de amor 
junto al trono del Señor, 
ángel Luisa debe ser.
ESCENA II





que amabas te comprendí.
ROMÁN
Así dije: no creí








Sí, que mi amor no merece 
amor como el suyo, Alberto.
ALBERTO
No merece? Por qué así?
ROMÁN




Es un amor impío 
hecho sólo para mí.
ALBERTO
Menos te comprendo ahora.
No es acaso una mujer?
ROMÁN
Que no se puede querer, 
y que el corazón adora.
ALBERTO
Pues con ser mujer, yo creo 
que hay poder, si ella lo quiere, 
pues que fuere como fuere 
nunca la mancha el deseo.
ROMÁN
Sí la mancilla; es casada.
ALBERTO
Pues entonces tu razón...
ROMÁN
Vive Dios, el corazón 
á la razón tiene atada.
Cuando se ama, cómo ver 
como ello es lo que se adora? 
Cuando un hombre se enamora, 
no sabe de qué mujer.
Porque acaso destinado 
un sér para otro sér nace, 
y su mala estrella hace 
que tarde se hayan hallado.
Yo la amo con frenesí, 
porque nací para ella; 
pero no quiso mi estrella 
que naciera para mí.
ALBERTO
Tmego es de otro?
ROMÁN
Claro está.
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Mas quiso la suerte impía 









porque el amar y el morir 
no se puede en dos partir, 
y yo parto lo que adoro.
ALBERTO
Y habré de saber si es 
mujer de tal condición...?
ROMÁN
Que se arrastra el corazón 
desesperado á sus pies; 
que es noble, rica y ajena. 
Anciano en mi juventud, 
nací pobre, y sin virtud 
que oponer á tanta pena.
Sufrí borrasca espantosa 
de pasiones encontradas, 
que estuvieron encerradas 
en una alma irreligiosa.
Porque mi existencia inquieta 
con impaciencia sufrí, 
y hoy heme gusano aquí, 
con corazón de poeta; 
c|ue el mundo surcando voy 
en pos de un ángel mujer,
•que es mía, y no la he de ver 
por no ser yo lo que soy.
ALBERTO
Desgraciado! Al fin comprendes 
el rigor de tu fortuna, 
y á esa fantasma importuna 
tu misma mano le tiendes. 
Mucho, sí, quisiste ser,
mucho hubiste de dejar, 
que para á mucho llegar, 
mucho es preciso querer.
Y hoy te ves triste, indeciso, 
en un vacilar eterno,
con el alma en un infierno, 
la vista en un paraíso.
ROMÁN
Un paraíso! Y jamás 
habré yo de entrar en él.
Un paraíso de hiel!
ALBERTO
Que al fin de apurar habrás.
ROMÁN
Apurarlo! Ya lo sé.
Tal tormento se me alcanza, 
sin gloria, sin esperanza...
ALBERTO
Sin esperanza, por qué?
ROMÁN
Porque vinimos al suelo 
con un corazón que encierra 
la miseria de la tierra, 
la ambición de todo un cielo. 
Por qué no nos di ó una estrella 
Dios, que en esta oscuridad 
mirando su claridad 
nos guiáramos por ella?
Pero nacer á sufrir, 
sufrir y el término errar, 
llegar el día de amar 
y al tiempo de amar, morir... 
injusto es, Alberto, á fe.
ALBERTO
(Desgraciado! Loco está; 
no piensa en lo que será, 
y ha olvidado lo que fue.)
Y ho}r el mismo Román eres, 
que no creías ayer
que el amor á una mujer 
más es pasión que placeres?
IV—2<i
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Tarde al fin has conocido
que amor nuestro pecho encierra.
ROMÁN
Tanto esa idea me aterra, 
que quiero no haber nacido.
ALBERTO
Tal vez es tarde, Román, 
mas á curar ese amor 
tiempo y lágrimas serán 
la medicina mejor.
ROMÁN
Lágrimas, Alberto, no; 
las derramé en la niñez; 
vertílas, ay! de una vez, 
y ya no las tengo yo.
Cuando el corazón espera, 
lágrimas tal vez derrama; 
cuando ajeno es lo que ama, 
no llora, que desespera.
ALBERTO
Tal es en tu corazón
esa hoguera en que se abrasa?
ROMÁN
De lo imaginable pasa 






Ninguna razón la aquieta?
ROMÁN
Y quién á la mar sujeta?
ALBERTO
Ah! Tú eres grande, Román,
Más que el amor es la gloria; 
busca gloria y no el amor,
esa página de error 
bórrala de la memoria.
ROMÁN
La gloria! Efímero nombre, 
cuyo seductor aliño 
deslumbra el alma del niño, 
pero no el alma del hombre.
Qué me importa ese laurel, 
si, en llegándole á alcanzar, 
tampoco tengo de hallar 
sino amarguras en él?
El nombre: cualquiera es bueno, 
si todos de muerte igual 
son la sentencia fatal, 
y abrigan dentro veneno.
ALBERTO
Román, es fuerza vivir, 
y vivir sin esperar; 
que no podemos amar 




Morir, Román, es no ser, 
y en el no ser, no hay amor; 
otro remedio mejor 
á la mano hay que tener.
ROMÁN
Vivir sin amar! Mentira.
Di le al ave que no cante, 
díla que el vuelo levante 
sin el aire que respira.
Díle que pare al torrente 
al borde de la cascada; 
díla que quede estancada, 
sobre la peña la fuente.
ALBERTO
( Con decisión.)
Román, no amar es preciso.
ROMÁN
Sin amar, cómo vivir?
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Es un infierno sufrir 
con aura de paraíso.
ALBERTO




y tu perdón no merezco, 
amigo á quien yo vendí... 






Ley tan tiránica, quién 
dar puede?
ALBERTO
Yo y tu destino.
ROMÁN
Quién eres tú? Vive Dios!
ALBERTO
Imbécil, Alberto soy, 
que entre tí y tu amor estoy, 
y el destino entre los dos.
ROMÁN
Cielos! Y yo mismo fui 
quien se lo dije? Estoy loco; 
toda mi existencia es poco 
para pagarle, ay de mí!
(Román desde este momento parece perder el 
juicio. Al penúltimo verso de esta escena cree 
ver un fantasma; y fijando los ojos en Alber­
to, dice aten-ado:)
La muerte avara v cruel 
me hubiera al fin consumido, 
si los días que he vivido 
no se los debiera á él.
A él, fantasma furioso 
que entre los dos te levantas 
para abrirnos á tus plantas 
un precipicio espantoso.
Sombra airada que tu huesa 
dejaste por mi tormento, 
si ves en mi pensamiento 
el pensamiento que pesa,
Maldita ambición de ser 
más de lo que puede un hombre! 
Maldita ambición de un nombre 
conque no hemos de poder! 
Contento, ignorado ayer, 
esperabas otro día, 
y hoy en tu frente sombría 
sentado el abatimiento, 
te saca tu pensamiento 
á la odiosa luz del día.
Es tarde, esperanza vana!
Tu quimérica pasión 
se apagó en el corazón 
en hora por Dios temprana. 
Yino el estéril mañana, 
ya de ilusiones vacío; 
dudó el corazón impío, 
y la esperanza se hundió; 
arroyo que se perdió 
entre las ondas de un río.
(Abre el cenador y sale Luisa.)
ESCENA IV
LUISA y ALBERTO 
ALBERTO
Le oístes? En su amargura, 
él á confesarlo vino; 
amarte fué su destino, 
amarle tú fué locara.
LUISA
Alberto, saben los cielos...
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ALBERTO
Mucho los cielos sabrán 
cuando, á los que aman, dan 
el tormento de los celos.
LUISA
Perdón, Alberto! Está loco, 
al borde del precipicio.
ALBERTO
Un pequeño sacrificio 
que los costaba tan poco...
LUISA
Por Dios, tranquilo repara...!
ALBERTO
Silencio, digo, perjura!
Tú el amor, y él la locura, 
me habéis de pagar bien cara.
LUISA
Perjura! Mi corazón, 
á quién diera sino á tí?
Tanto, en llorar, te ofendí 
su terrible situación?
No era tu amigo mejor?
No te debe su existencia?
Y tenerle en tu presencia, 
no era tu gozo mayor?
Si en compadecerle erré, 
y él puso su amor en mí, 
él, que amaba, pecó, sí, 
mas yo que escuchaba, en qué?
ALBERTO
Si le oíste, por qué luego 
de tí no le rechazaste?
En sus ojos no miraste 
de amor el osado fuego?
LUISA
Le vi, pero contemplé 
un hondo abismo detrás, 
y un poco que huyera más, 
faltara á la tierra el pie.
Oí su amoroso ruego,
mucho de él compadecida, 
que en ello le iba la vida, 
y se la arrancara luego.
Tengo yo culpa, por Dios, 
de que su alma violenta 
no pueda vivir contenta 
sino dividida en dos?
Recatada habré de ser 
con él, pero ingrata no, 
que si casada soy yo 
nací primero mujer.
Y nunca he de rechazar 
un corazón desdichado
que á buscar viene á mi lado 
un sitio donde llorar.
Mucho ofendiste mi honor 
cuando imaginar pudiste 
que el amor que tú me diste 
vendiera por otro amor.
Que si por cariño no, 
ni por otro miramiento, 
por cumplir mi juramento 
tu honor te guardara yo.
ALBERTO
Y él frenético te ama!
LUISA
Qué daño me hará una hoguera 
de que no siento siquiera 
el resplandor de la llama?
ALBERTO
Conque no le amas?
LUISA
Por cierto
tú lo pudiste pensar?
A quién Luisa habrá de amar 
después de amar á su Alberto?
( Llora.)
ALBERTO
Mi vida, perdóname, 
que en pensarlo te ofendí; 
los celos dentro de mí 
á sofocar no alcancé.
Tú no sabes, vida mía,
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lo que es amar, para ver 
el amor de una mujer 
pasar como el sol de un día; 
imaginar que tranquila 
escuchó otro nuevo amor 
y en el nuevo adorador 
vierte luz de su pupila. 
Porque tus ojos, oh Imisa! 
la luz del sol arrancaron, 
dióte el alba su sonrisa 
y tus ojos alumbraron.
Tus ojos, ay! me hechizaron, 
hija del cielo español!
Si así alumbró tu arrebol, 
cómo sufrir que importuno 
gozar pudiera hombre alguno 




Tuyo me llamas? 
Oh! Tuyo, alma mía, sí, 
que vida no siento en mí 
sino porque tú me amas.
LUISA
Dulce bálsamo derramas 
en mi corazón, Alberto, 
con tus palabras, que cierto 
tú me llamaste perjura, 
y de esa voz la amargura 
acaso me hubiera muerto.
ALBERTO
ALBERTO
Y el corazón te bendice 
cuando mi labio enmudece.
Cuando lloro es porque callo, 
que callo y lágrimas vierto; 
porque á hablarte con acierto 
hartas palabras no hallo.
Inútil es intentallo, 
que si inconstante te miro, 
apenas hablas te admiro, 
y pueden tal tus razones 
que no hallo reconvenciones; 
te admiro, callo y suspiro.
(Durante la décima anterior, Román ha 
cruzado el fondo del teatro, y dice al 
tiempo de desaparecer:)
Gózala en paz! Tuya es.
Para tí tiene ella amor, 
que para mí aterrador 
abre un abismo á sus pies.
Si hay otro mundo después 
allí he de seguirla en pos, 
que acaso disponga Dios 
que cuando un sér ama aquí 
después de la muerte allí 
hayan de amarse los dos.
(Al alejarse Román vuelve Luisa la cabeza, 
y queda con los ojos fijos en él.)
LUISA
Hele allí, sobre su frente 
lleva su destino impío, 
su pensamiento sombrío 
bullendo eterno en la mente.
Loco está, pero inocente.
Hermosa! Porque te adoro, 
porque no vivo sin tí, 
todo el veneno sentí 
de los celos.
LUISA
Y ese lloro, 
amor destilado en oro, 
que en tus párpados se mece, 
todo mi amor no merece?
Oh! Tu labio me lo dice...
ALBERTO
Y qué más pude yo hacer? 
Le di mi casa, mi haber, 
le di oro, independencia, 
y él en su ciega demencia 
codicia hasta mi mujer.
LUISA
De nobles es perdonar; 
pues que todo lo perdió,
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Alberto, si te ofendió, 
enséñale tú á olvidar.
ALBERTO
Y lo que él ha de penar?
LUISA
Ese será su castigo.
LUISA
Llorar? No alcanzo razón.
ROMÁN
Ah! Vuestra conversación 
os acabo de escuchar 
y me partió el corazón.
ALBERTO
Aunque ingrato fué conmigo, 
respetaré su dolor, 
que vale tanto el honor 
como la paz de un amigo.
Ya está, Luisa, perdonado; 
tú, amor mío, abrázame 
y perdona.
LUISA
Á tí, de qué?
Es delito haberme amado?
ESCENA V
LUISA
Ya era tiempo, desdichado 
de conocerte á tí mismo; 
de tu indolente egoísmo, 
de tu avara ceguedad, 
no es madre la sociedad, 
es la puerta de un abismo.
ESCENA VI
LUISA y ROMÁN
(Román vuelve á cruzar la escena y se que­





Qué he de hacer! Llorar.
LUISA
Puesto que la habéis oído, 
nada os tengo que decir; 
véis que amiga vuestra he sido.
ROMÁN
Los que en tal sino han nacido, 
más les valiera morir.
Amistad le dáis ahora 
á un alma que tanto os ama! 
Mal con un vaso, señora, 
se apaga devoradora 
del vasto incendio la llama. 
Nunca los que amor sintieron 
en amistad le cambiaron.
LUISA
Pero olvidarle supieron 
cuando inútil le juzgaron.
ROMÁN
Si eso os han dicho, mintieron. 
No sabe lo que es amar 
quien reconoce el olvido, 
que amor se puede ocultar, 
mas no se puede olvidar 
cual si nunca hubiera sido.
LUISA
Pues ocultadle en el pecho, 
y nunca más lo digáis.
ROMÁN
Si á amor no tengo derecho, 
mal, señora, me pagáis 
el daño que me habéis hecho. 
Por última vez lo digo: 
te amo, el infierno me fuera 
un paraíso contigo,
VIVIR LOCO Y MORIR MAS.—ACTO SEGUNDO 407
y el infierno más quisiera 
que el epíteto de amigo.
LUISA
Y qué más podéis pedir, 
ni qué daros puedo yo, 
si casada he de vivir?
ROMÁN
Á quien todo se negé, 
qué ha de poder exigir?
Mi tormentosa fortuna 
nada me dejó querer; 
soñé una gloria importuna, 
quimeras alcancé á ver, 
pero realidad ninguna.
Para esto en mi edad temprana 
sueños de flores soñé.
Y ver que esa imagen vana 
un sueño, por cierto, fué 
al despertarme mañana...
LUISA
Ciego! Y ese loco amor,
no es más sueño que otro alguno?
Buscad camino mejor.
ROMÁN
Á otro cariño mayor 
ya, señora, no hay ninguno.
LUISA
Amad la fama, la gloria.
ROMÁN
Qué le importa áun corazón 
desesperado, en la historia, 
dejar por nombre un borrón 
en vez de fama y memoria?
Ya sé que el camino erré, 
y que el tiempo que pasó 
no ha de volver, ya lo sé; 
pero ya es tarde, y á fe 






Y qué habéis de conseguir?
ROMÁN
El placer de idolatraros.
LUISA
Y de eso qué ha de quedaros?
ROMÁN
La esperanza de morir.
Si en el amor no creí 
por necedad ó altivez, 
ya que una vez lo sentí, 
la vez primera, ay de mí! 
será la postrera vez.
LUISA
(Compasión siento por él!





El espacio entre los dos.
ROMÁN
(Con desesperación.)
Para el sediento es la hiel!
LUISA
Inútil es vuestro amor 
cuando estoy, Román, casada.
ROMÁN
Y ese es el medio mejor?
LUISA
Yo no encuentro medio á nada 
cuando en ello va el honor. 
Pensad desde este momento 
esa quimera borrar
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del alma y del pensamiento, 
que yo di mi juramento 
á mi esposo en el altar.
ROMÁN
(Cerróme toda esperanza 
de vivir la avara suerte.)
LUISA
Todo del tiempo se alcanza.
ROMÁN
Si no cede la balanza 





Y qué resta ya 
á quien todo lo perdió?
LUISA
No, nunca desesperó 
el justo.
ROMÁN
Y quién os dirá 
que de esos justos soy yo?
LUISA
(Tengo yo, cielos, de ser 
quien de su felicidad 
la esperanza he de romper? 
Maldita la sociedad 
en donde nací mujer.)
ROMÁN




No lloro, que considero 
de un marido caballero 
y un galán con él ingrato, 
que el marido es lo primero.
ESCENA VII
ROMÁN
Ya mis sueños se apagaron! 
Los fantasmas de la vida 
uno á uno se borraron 
y ya nunca volverán.
Seis meses! Madrid, Valencia, 
en sueños ó realidades 
como tremenda sentencia 
el alma royendo están.
Seis meses! En mi memoria 
han encendido una hoguera; 
todo un porvenir de gloria 
está quemándose allí; 
es mu}7 tarde, sin amores, 
sin porvenir ni esperanza, 
esa corona de flores 
es de espinas para mí.
Perdí la luz de mis días 
en ilusiones pueriles, 
de mis horas juveniles 
tengo sólo... una pasión; 
y esa pasión imposible, 
ese pensamiento eterno, 
me pesa como un infierno 
á plomo en el corazón.
Partiré lejos, muy lejos, 
que el sol de mi amarga vida 
con los últimos reflejos 
alumbra el cuerpo mortal. 
Adiós, Luisa encantadora! 
Adiós, ofendido amigo!
Oí la tremenda hora... 
Tocaban á un funeral.
ESCENA VIII
(Román sentado en actitud de la más joro funda 
meditación. Pereira entrando por la puerta 
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PEREIRA
Una antigua relación 







Yo? Por todo un firmamento 
no cambio de pensamiento 
ni para pensar en Dios.
PEREIRA





Ese postigo hallé abierto, 
oí vuestra voz y entré.
ROMÁN
Pues bien; os podéis marchar, 
porque yo no os quiero oir.
PEREIRA
Pues yo os lo quiero decir, 




Á eso vengo; 
y en cumpliendo mi mensaje 
otra vez el mismo viaje, 
aunque largo, emprender tengo.
ROMÁN












Ved que no tengo en la vida 
vínculo que baste alguno...
PEREIRA*
Pronto no tendrás ninguno 







Tú mi honor tienes; 
yo quiero tu alma en rehenes 
por fianza de los dos.
Por eso á buscarte vine 
desde Madrid ó Valencia; 
por él grita mi conciencia 
que te mate ó te asesine.
ROMÁN
Bueno! En mejor ocasión 
venir por él no has podido; 
en las manos me has caído 
y sed tiene el corazón. 
Vamos.
PEREIRA
Espera, porque antes 
una nueva te he de dar,
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que siempre han de interesar 
las nuevas á los amantes.
Era, seis meses hará, 
una noche oscura, fría; 
la lluvia á mares caía...
ROMÁN
Importuno el hombre está.
PEREIRA
Tres hombres, ebrios los tres, 
que una dama acompañaban, 
las calles atravesaban...
Otro venía después.
Á la incierta luz escasa 
de un farol agonizante 
se detuvieron delante 
de una miserable casa.
Salió una vieja al encuentro, 
y á la falsa voz de «amigo» 
abrió un estrecho postigo 
y se cerraron por dentro. 
Entonces el embozado 
apoyado en el portón, 
de los que habían entrado 
oyó la conversación.
Sabes lo que se trató?
De engañar una mujer; 
yo la acerté á socorrer, 
y á vengarla vengo yo.
Ella te adoraba, sí; 
y pues su honor era mío, 
á acabar el desafío 
he venido sólo aquí.
ROMÁN












Luego tú la sedujiste 
tan sólo por liviandad?






Ya lo dijiste. 
PEREIRA
No en balde para encontrarte 
tanto tiempo me afané; 
que me faltara pensé 
el tiempo para matarte.
ROMÁN
Si me matas, y ha de ser 
por mano de caballero, 
que lleves después espero 






Sobre aquesta cruz de oro. 
La amas?
ROMÁN
No, que la adoro.
PEREIRA
Y te corresponde?





Guando vengo por tu vida, 
de tu amante despedida 
á hacerme correo vas?
Imbécil! La lie de decir 
que vives libre, contento, 
y que en veinte años, en ciento, 





hago más fatal tu estrella; 
tu vida la enfada á ella, 
y yo me vengo de tí.
(Pereira alarga dos espadas á Román, que 
toma una. Se baten; Pereira con sereni­
dad, Román con impetuosa cólera.)
Seis meses pienso que hará 
que nos quisimos batir!
















(Dándole una estocada.) Ahí está!
ESCENA ÚLTIMA







Señores, un desafío; 
este era negocio mío, 
pero ja le concluí.
ALBERTO
(Mirando el cadáver de Román con rabia.) 
Oh, le habéis muerto! Y por qué?
PEREIRA






No sé. Por el honor le maté.

COMPOSICION
Leída por los actores cu el Teatro del Príncipe en los días 6 de Septiembre y 11 de Octnbre de 1839
HERMANOS COMO ESPAÑOLES
Hartas, oh patria! lágrimas corrieron, 
de sangre fraternal hartos arroyos; 
de hartos valientes el sepulcro fueron 
charcas extensas y profundos hoyos.
Hoy que, calmada la sangrienta lucha, 
tremolan á la par ambas banderas, 
blando suspiro en derredor se escucha; 
corren de paz las lágrimas primeras.
Con ellas, sí, los párpados preñados, 
ha largo tiempo reventar querían; 
mas, en la lid los ojos ocupados, 
á vista de la sangre no podían.
Himnos de triunfo y de placer alcemos, 
y, ya amigos y libres ciudadanos, 
la sangre de esas lizas olvidemos, 
que quema el corazón, mancha las manos.
LIBRES COMO ESPAÑOLES
Libres también, como nosotros, eran; 
no más su mengua tolerar pudieron, 
y helos aquí que con orgullo esperan 
bajo la enseña á que contrarios fueron.
Tended los brazos, de matar dolidos; 
libres tended las callecidas manos; 
que no hallaréis traidores escondidos 
tras el disfraz de libres y de hermanos.
Aquí está el trono que amparar debemos, 
aquí la Patria y Religión y Leyes; -
que aquí igualmente repartir sabemos 
libertad á los pueblos y á los reyes.
GENEROSOS COMO ESPAÑOLES
No hay más que un pabellón y una bandera; 
un sol alumbra, un ídolo se adora; 
la frente ante él humillan altanera 
ambas huestes, vencida y vencedora.
De ambas la sangre en la montaña humea; 
tumba á entrambas común dió la montaña; 
de ambas la sangre con honor se orea, 
que á ambas dió sángrela orgullosa España.
Ambas, al fin, de libertad reciben 
sin mengua ni mancilla el blando yugo; 
ambas con lejms fraternales viven, 
y donde no hay traición sobra el verdugo.
Venid, hermanos: á la par nacimos, 
al par dejamos la contienda fiera.
Queréis más?... Olvidemos que vencimos: 
no hay más que un pabellón y una bandera.
Aquella antigua raza de valientes 
cuyo brío español sembró el espanto 
por medio de las huestes insolentes 
que atropelló en Clavijo y en Lepanto;
Los que á Roma absoluta dieron leyes; 
los que sus velas por la mar tendieron, 
dando á otro mundo religión y reyes,
1 hijos de España y nuestros padres fueron.
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Si sujetos á error, como nacidos, 
en contienda civil se desgarraron, 
ellos solos en bandos divididos, 
después que se batieron, se abrazaron.
Hijos de España y con valor nacimos; 
por arreglar nuestras contiendas fieras, 
harto como valientes combatimos: 
pleguemos de una vez nuestras banderas.
A ellos nos brindan con tranquila sombra, 
de nuestras flores las silvestres calles, 
de nuestras mieses la pajiza alfombra, 
y el verde pabellón de nuestros valles.
Que vale más gozar en la pobreza 
paz que á fuerza de sangre nos compremos, 
que á otro pedir con criminal pereza 
la libertad que conquistar podemos.
Sí, ciudadanos, raza de valientes 
cuyo brío español sembró el espanto 
por medio de las huestes insolentes 
que huyeron en Clavijo y en Lepanto!
No olvidéis que, por premio merecido, 
esos extraños, de la paz carcoma, 
querrán lo que salvar hemos podido 
de las garras hipócritas de Roma.
No más de sangre bajarán teñidos 
los manantiales que la cumbre brota, 
á contar á los pueblos afligidos 
en cada infausto triunfo una derrota.
No más luchando con el rudo viento, 
de cuervos roncos agorero bando 
vendrá á mecerse donde el son violento 
del cóncavo cañón le esté llamando.
No más al rayo de amarilla luna 
vagarán por la noche en la montaña 
las sombras de los héroes sin fortuna 
que gloria piden y sepulcro á España.
La gloria y el sepulcro que no hallaron 
cuando la vida por su patria dieron; 
la gloria y el sepulcro que compraron 
cuando á los pies de su pendón cayeron.
Víctimas santas! Sombras doloridas 
que insepultas dormís en la llanura, 
ya á través dejan ver vuestras heridas 
un sol de libertad y de ventura!
Ya podéis, sin temor á la vergüenza, 
alzar los ojos del sangriento caos; 
no queda ya quien huya ni quien venza: 
fantasmas de los héroes, levantáos!
No receléis que al levantar la frente, 
tras rota peña ó desplomado muro, 
quede algún campesino irreverente 
que os aseste, traidor, plomo seguro.
Alzáos, sí; la paz de que gozamos, 
nosotros solamente nos la dimos; 
no de extranjera grey la mendigamos, 
que á nadie juez de nuestra gloria hicimos.
Nuestra es la sangre que en la lid se orea, 
nuestra es la santa ley que obedecemos; 
grande ó mezquina nuestra gloria sea, 
obra fué nuestra, y nuestra la queremos.
Atrás las lises de la intrusa Francia! 
Atrás los mercaderes de Inglaterra! 
Mientras valor nos quede y arrogancia, 
no ha de faltarnos libertad ni tierra.
Bendita mil veces la luz desmayada 
que avaro te presta magnífico el sol! 
Bendita mil veces, oh luna callada! 
tu luz que no enturbia dudoso arrebol!
En buen hora vengas, viajera nocturna, 
que el mundo en silencio visitando vas; 
esposa que viene constante á la urna 
que guarda los restos del bien que amó más.
En buen hora vengas, amante Luciría, 
en pos de tu bello dormido Endimión, 
celosa asomando la faz argentina 
por ese estrellado y azul pabellón.
Oh! Miente quien dice que velas traidora 
cubriendo del crimen el réprobo afán, 
que aguardan inquietos tu luz bienhechora 
los que al sol fraguando delitos están.
No, no eres, oh luna! la lámpara opaca 
que trémula vierte siniestra su luz 
en bóveda impura do nunca se aplaca 
el alma á quien prensa su losa y su cruz.
No, no eres la tea que alumbra maldita 
las manchas de sangre de regio panteón, 
á cuyos reflejos soñando se agita, 
aun de ella sedienta, rabiosa visión.
No, no eres la hoguera del gran cemente- 
que guarda el del mundo secreto final; [rio 
que en esa morada de sombra y misterio 
sus ráfagas tiende la luz infernal.
No vienen contigo las voces medrosas 
que hierven y turban lo sombra doquier; 
no vienen contigo las nieblas odiosas 
que doblan el ruido y nos roban el ver.
No vienen contigo los vagos ensueños 
que acosan y hieren el ruin corazón,
las torvas fantasmas de tétricos sueños 
que cruzan los aires en pos del turbión.
Tú vienes tranquila, fugaz, solitaria, 
cual blanca creencia de casta niñez, 
cual ángel que espía la triste plegaria 
que eleva al Empíreo llorosa viudez.
Tú cruzas el limpio y azul firmamento, 
fanal de consuelo, de paz y de amor, 
en alas de suave balsámico viento 
que arruga las aguas y mece la flor.
Y vienen contigo los sueños de plata, 
las lindas quimeras de antiguo placer, 
las sombras queridas que alegre retrata 
la mente olvidada del duelo de ayer.
Y vienen contigo las mágicas citas, 
los besos que expiran del labio al salir, 
las bellas historias de efímeras cuitas, 
dichas á una reja que temen abrir.
Y vienen contigo los himnos errantes, 
la seña embozada con una canción
que atrae á los ojos osados y amantes 
un rostro que aguarda la seña á un balcón.
Y vienen contigo las dulces memorias, 
la audaz esperanza, la gloria inmortal, 
fantásticas luces que van ilusorias
al soplo expirando de ráfaga real.
Ah! Todo es consuelo regalo y ventura, 
fanal misterioso, delante de tí.
Suspiran las fuentes, el río murmura, 
aquí te gorjean, te arrullan allí.
Los juncos se mecen, los árboles suenan, 
el bosque se puebla de sombras de paz, 
y el aire sonidos dulcísimos llenan, 
que lleva invisible la brisa fugaz.
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Luna! Cuántas veces tu luz ha alumbrado 
mi larga vigilia, mi breve ilusión!
Luna! Cuántas veces con ella ha sonado, 
perdida en el viento, mi triste canción!
Y aún cuantas veces allá todavía 
en playas remotas tal vez sonará!
Entonces, oh luna! la cítara mía, 
qué oído en sus ayes ó risas tendrá?
Tal vez, entre el recio menudo ramaje 
que ciñe del ancho desierto el lindal, 
responda á mis voces un ave salvaje, 
huyendo á lo largo del seco arenal.
Tal vez, á la orilla del mar tempestuoso, 
tu pálida imagen por él seguiré; 
tal vez en las ondas del mar proceloso 
mis lágrimas turbias mezclarse veré.
Y acaso mis ojos, del agua que broten 
por entre el ardiente confuso cristal, 
verán sin que nunca sus fuentes se agoten, 
huir por los cielos fu errante fanal.
Luna! Si esa noche de angustia llegara, 
si huyera esquivando mi pueblo español, 
luna, más valiera que el sol te prestara 
un rayo que apague mi gloria y mi sol.
Mas no, clara y celeste peregrina, 
luz de los bosques de los tristes luz, 
á cuyos rayos el amor camina 
é invoca el justo al que murió en la cruz.
No, blanca reina de la turbia noche, 
amiga del cantar del trovador; 
tú que refrescas el modesto broche 
que á tu luz plega la silvestre flor.
Tú me darás magníficos cantares, 
grandes como tu Dios y como tú, 
como esos que del cielo luminares 
orlan los pabellones de tisú.
Tú inspirarás á mi sonante lira 
el fuego del profeta que lloró 
el peligro de Pérgamo y Thyatira, 
la rebelde impiedad de Jericó.
Tibia, modesta, fugitiva luna, 
cuya rápida y trémula ilusión 
pinta el mar y el arroyo y la laguna 
en vistosa y flotante aparición;
De cuya imagen en redor tranquila, 
allá en bosques de conchas y coral, 
de errantes peces multitud se apila 
que te besan tu imagen de cristal;
Tú, á quien un ángel invisible guía 
y millares de estrellas van en pos, 
tú me darás palabras de armonía 
con que cantar la gloria de tu Dios.
Lejos de mí los velos de esa Diana 
que, del bosque en la oscura soledad, 
en brazos de un mortal busca profana 
misterios de placer y liviandad.
Lejos de mí los cánticos impuros 
de ese bello y perdido cazador 
que los valles audaz cerró seguros 
con barreras de fábulas de amor.
Yo te adoro, magnífica lumbrera, 
tan sólo por tu tibia brillantez, 
y no veo en tu espléndida carrera 
más que la mano del Eterno Juez.
Surca, oh luna! esos techos de topacio 
que El te señala por camino á tí, 
mientras que, preso en reducido espacio, 
su voz espero cuando venga á mí.
Á mí, que, ingrato y prófugo poeta, 
creo en el Dios á cuyo soplo fué 
cuanto en la tierra y en la mar vegeta, 
cuanto no he visto ni jamás veré.
Ah! Cuando el mundo en su erial desierto 
me dé un lecho de tierra en que dormir, 
y vayan presa del destino incierto 
conmigo mis cantares á morir,
Oh, luna! Si en mi túmulo no brilla 
de humana gloria la extinguida luz, 
cuelga al menos tu lámpara amarilla 
sobre su rota y olvidada cruz.
ILanzó el mundo en mitad de las tinieblas 
el soplo del Señor, y empezó el mundo 
á rodar en un piélago de nieblas, 
cercado del silencio más profundo.
Miró la creación el que la hizo, 
mas no le satisfizo; 
y, rasgando sus negras colgaduras, 
sacudió con su planta el firmamento; 
brotó una chispa, se inflamó en el viento, 
y el sol se derramó por las alturas.
II
«Tú girarás—le dijo—eternamente; 
cuatro estaciones marcarás iguales, 
y será tu fanal resplandeciente 
la sombra de mis ojos inmortales.»
Giró el sol, y, á su vista alborozado, 
el mundo iluminado 
en himno universal rompió sonoro, 
y cuando tuvo un soplo de existencia, 
exhaló sonoroso en su presencia 
música dulce en acordado coro.
III
Mecióse el mar con colosal murmullo, 
el viento resonó por las montañas, 
murmuró el bosque soñoliento arrullo, 
é hirió el arroyo sus sonantes cañas. 
Ensayaron sus cánticos las aves; 
armoniosos y graves 
los acentos del hombre resonaron,
y con notas más roncas y severas 
su voz alzaron sin compás las fieras, 
y los ecos salvajes la imitaron.
IY
Fuente de luz y manantial de vida, 
el sol fecunda nuestra madre tierra, 
y en arroyos, al llano convertida, 
vierte la nieve que apiló en la sierra. 
Brotan á su calor hierbas y ñores; 
sus manchas y colores 
da á cuanto dora con su lumbre pura; 
y mil insectos que las auras hienden, 
á separar solícitos atienden 
del semen virgen la semilla impura.
V
Mas, ó vacilan mis cansados ojos, 
ó yo he visto en Oriente y en Ocaso 
lagos de sangre cuyos pliegues rojos 
al sol alfombran el gigante paso.
Y jamás comprendió mi entendimiento
el misterio sangriento
que ese color del horizonte vela;
y, por más que lo pienso y lo medito,
nada el arcano que conserva escrito
ese renglón de sangre me revela.
VI
He visto el sol posarse en el Oriente 
al derramar su esplendorosa lumbre, 
y le he visto posar en Occidente 
al trasponer la postrimera cumbre.
IV—27
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Magnífico á su vuelta y su partida, 
su marcha y su venida 
mudo y absorto cada vez contemplo; 
él recoge sus rayos ó los suelta, 
y siempre á su venida y á su vuelta 
de Dios concibo al universo templo.
YII
Sí; siempre posa un punto en el Oriente 
y otro punto al doblar la última cumbre; 
mas siempre ciñe en su alba y su Occidente 
banda sangrienta su radiante lumbre. 
Entrambos los crepúsculos clarean 
mientras al sol rodean 
ráfagas anchas de color sangriento; 
y, al irse y al venir, su última tinta 
ese triste color siniestro pinta 
en el confín del azulado viento.
VIII
Qué guarda ese rojizo cortinaje 
en los remates de la luz prendido?
Un torbellino no hay que le desgaje 
si á alcance de los vientos va perdido?
Si es un vapor que se desprende lento,
espeso y turbulento,
de la esencia del sol, en su camino
no hay solícito un ángel cuyo brazo
arranque de la luz ese pedazo
que mancha al sol su resplandor divino?
IX
Si es de los aires ilusión dudosa 
que la distancia en el azul suspende, 
por qué no pinta su ilusión de rosa, 
y no ese rojo pabellón que ofende?
Necio de mí, gusano de la tierra, 
que quiero lo que encierra 
saber el mundo en su invisible centro 
y demando á su Autor omnipotente, 
cuando nací á adorarle solamente, 
y para amarle por doquier le encuentro!
X
Al hundirse la luz detrás del monte, 
sorbido entre las nubes y las breñas, 
lumbre vomita el trémulo horizonte, 
que en sangre tiñe las enormes peñas.
Faja de sangre, inmensa banderola 
que en su alcázar tremola 
el que hizo el mundo de ceniza vana, 
cual rojo lienzo que pirata osado 
despliega ante el bajel atribulado 
que á todo trapo por huir se afana.
XI
Que era el sol un'espejo transparente 
donde el Señor su creación veía, 
y desde él derramaba omnipotente 
dulce vida de amor y de armonía.
Y hubo un instante en que amoroso, quiso
al hombre abrir su santo paraíso
tras aquella existencia de ventura;
mas, á Dios usurpando su derecho
de deshacer lo hecho,
sangre vertió la necia criatura.
XII
La tierra se manchó: Dios indignado, 
quitóse del cristal, y su reflejo, 
con los ojos de Dios iluminado, 
pintó la mancha y sombreó el espejo. 
Volvió asimismo Dios al sol, mandando: 
«Tú seguirás rodando; 
su raza alumbra, y que lidiando crezca, 
la tierra empape con su sangre impura; 
mas, cuando qnede con la sangre oscura, 
no la reflejes más, y que perezca.»
XIII
Dijo Dios, y cerróse en su santuario; 
y al rudo golpe que sus puertas dieron, 
la madre tierra con impulso vario, 
monstruos sedientos de matar cubrieron.
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Niño, Nembrot, Sesostris y Cambises, 
de sangre á Egipto con furor regaron; 
Alejandro, Conón, Jerjes y Ulises 
en sangre á Grecia sin piedad bañaron; 
Grecia tragó al Egipto, á Grecia Roma; 
y en Roma, que desploma 
sus legiones doquier y ansiosa apila 
montones de coronas sin cabezas, 
metió á pisar su gloria y sus grandezas 
su negro palafrén el torvo Atila.
XV
Y eso es la gloria y las hazañas eso! 
Los héroes nacen, y la tierra, tinta 
por do queda su pie con sangre impreso, 
la negra mancha en el espejo pinta. 
Venid, guerreros; degollad sin tino, 
que el sol va su camino, 
la luz menguando sin cesar siguiendo, 
y cada estatua á vuestra gloria alzada 
es una sombra que la luz menguada 
del moribundo sol va carcomiendo.

Hay pensamientos que en la mente viven, 
en un rincón de la memoria echados, 
cual los insectos que su sér reciben 
de los arbustos á que están pegados.
Duermen, al parecer; mas, como aquéllos, 
al soplo de una brisa se levantan, 
crecen, vuelan, y al fin toman, cual ellos, 
formas medrosas que la vista espantan.
Hijas del miedo y de la fe contrarias, 
vagas visiones de la noche umbría, 
bullir las vemos en la niebla fría, 
nada en la esencia y en la forma varias.
Quimeras que hallan siempre en la memo- 
silenciosa mansión, gracias postizas, [ria 
y que reciben faz, cuerpo é historia 
en los cuentos y error de las nodrizas.
Van con la noche, de la noche hermanas, 
y con murmullos infinitos suenan; 
en las alas del viento van livianas, 
y el alma el viento y el espacio llenan.
Paso, dejadme, fábulas impuras!
Paso dejad al noble pensamiento, 
que anhela respirar auras más puras 
en el cóncavo azul del firmamento!
Piensas, turba de sueños impostora, 
hacerme por el miedo tu vasallo, 
como, al son de la fusta cimbradora, 
jinete admite el volador caballo?
Yo os recibí al nacer como ilusiones: 
si el corazón cobarde os dió aposento, 
hoy necesita, imbéciles visiones, 
todo mi corazón mi grande aliento.
Con la noche venís; osáis con ella 
turbar al corazón que en paz reposa; 
mas de la noche en el poder se estrella 
vuestro poder y ciencia mentirosa.
Paso! Mis ojos en su azul tendidos, 
la paz que le robáis otra vez hallan, 
y en los misterios de la fe perdidos, 
vuestros misterios de impureza callan.
Para lanzar vuestra influencia impía, 
á la influencia celestial acudo, 
y de la noche silenciosa, umbría, 
la solitaria inmensidad saludo.
I
Salve, tienda magnífica colgada 
de polo á polo sobre el aire manso, 
del caduco universo destinada 
á proteger el funeral descanso!
Salve á quien mora, en la escondida altura, 
detrás de esa estrellada colgadura!
Salve á quien vela el agitado sueño 
de esos gusanos que, á sus pies tendidos, 
manchan con sus alientos corrompidos 
la orla imperial del manto de su dueño!
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II
Sí, que á mis ojos se resiste en vano 
de la insondable eternidad el velo, 
y yo veo, Señor, tu inmensa mano 
tras el azul del transparente cielo.
Infinita, Señor, tu omnipotencia; 
infinito el abismo de tu ciencia; 
infinito tu ser, y Tú infinito, 
no hay más que Tú, y tu soplo poderoso, 
que anima el mundo, presta generoso 
vida á la alma virtud, vida al delito.
III
Que Tú, amasando el polvo de la nada 
con tu suprema voluntad un día, 
diste al hombre esta espléndida morada, 
igual para el que fué y el que sería. 
«Quieres vivir? Tu aliento es el espacio. 
Quieres tener? El orbe es tu palacio. 
Quieres mandar? Al señalarlo nombre, 
puedes gozarlo é invadirlo todo.
Yo, que á mi gloria te saqué del lodo, 
fe y libertad te doy», dijiste al hombre.
IY
Y el hombre fué; y el hombre envanecido, 
olvidando al Señor que le formara, 
no partió por igual lo recibido, 
se armó insolente y le volvió la cara.
Oídos dando al corazón villano, 
el hermano lidió con el hermano, 
el hijo con el padre en torpe guerra 
el alma en las entrañas se buscaron, 
y uno de otro en la sangre se bañaron, 
por un pie más de la heredada tierra.
Y
De tu obra entonces, gran Señor, corrido, 
ingrata viendo á tu mejor hechura, 
sobre el mundo tendistes ofendido 
la espesa sombra de la noche oscura.
Volviéndote á tu carro rutilante, 
empuñaste las bridas de diamante; 
tus caballos de fuego se lanzaron 
por el espacio, y, caminando á oscuras, 
al choque de sus recias herraduras 
miles de estrellas en su azul brotaron.
VI
Al ceño de tu cólera divina 
los mundos con pavor se estremecieron 
confundióse su esencia peregrina, 
y las miserias y la muerte fueron.
Brotó la tempestad. Sorbió el nublado 
las ondas de la mar, y desbocado, 
en hombros cabalgando de las nieblas, 
su pedrisco doquier vertió sin tino, 
y, borrando los lindes del camino, 
tierra y mar embozó con las tinieblas.
VII
Quién osara, Señor, en la memoria 
la idea renovar de tu honda ira?
El mundo sabe la tremenda historia, 
y aún, al mentarla, de terror suspira. 
La obra de tu poder atropellando, 
seguías Tú la creación cruzando 
sin término, ni objeto ni vereda, 
y tus ojos, Señor, relampagueaban, 
y las nubes errantes reventaban, 
de tu carro inmortal bajo la rueda.
VIII
Todo cayó á tus pies; todo en pedazos 
á volver se aprestó á su antigua nada; 
pero su polvo tropezó en tus brazos, 
y á ser tornó la fábrica empezada.
Te volviste á mirar sobre tus huellas, 
y al ver que de tus ojos las centellas 
lo iban todo á incendiar, compadecido 
la noche hiciste, que tendió en el cielo 
su pabellón azul de terciopelo, 
que en medio del cénit quedó prendido.
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IX
Tras él está velando tu pupila, 
mansa tras él la creación pasea, 
y el universo de terror vacila 
á su gran resplandor si pestañea.
Las nubes con su luz se tornasolan, 
el Oriente y Ocaso se arrebolan 
con sus puros y espléndidos colores, 
y á su dulce calor se alza indecisa 
la perfumada y soñolienta brisa 
que susurra en la hierba y en las flores.
X
Salve otra vez, magnífica cortina, 
que, ante los ojos de tu Dios colgada, 
la lumbre de sus ojos te ilumina 
sobre el desierto del dolor plegada!
Yo sé en mi corazón, noche sombría, 
que es tu mano de rica argentería, 
prenda de que nacimos sus vasallos; 
que, al salpicarte Dios con tus estrellas, 
nuestro orgullo alumbró con las centellas 
que brotan de los pies de sus caballos.
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EN QUE COMIENZA LA NARRACIÓN 
DE LA PRESENTE HISTORIA
Más pura que la luz de blanca luna, 
que en arroyuelo límpido riela; 
más hermosa que el cisne en su laguna 
cuando en ella se baña, nada ó vuela; 
y alegre más que en soledad moruna 
suelta y errante y tímida gacela, 
en gracias y virtud feliz crecía 
la bellísima y cándida María.
Y aún no cumplidos sus catorce abriles, 
de noble estirpe y á reinar nacida, 
ajena á devaneos mujeriles, 
velada por su bien, siempre servida, 
flor era pronta á dar tallos gentiles 
á los besos del zéfíro mecida, 
y á exhalar de su, cáliz aún cerrado, 
delicioso perfume embalsamado.
Caía en anchas ondas de su frente 
larga madeja de flotantes rizos, 
y de inquieto mirar, más inocente, 
dos ojos revolvía antojadizos; 
en su blanca mejilla transparente, 
centros ambos á dos de sus hechizos,
marcaba su sonrisa dos hoyuelos, 
luceros ambos que robó á los cielos.
Rebosa al verla en alegría intensa 
su padre el buen Wifredo, y la corona 
ceñirla aguarda de la tierra extensa 
del condado feraz de Barcelona.
Sólo en su bien y en su fortuna piensa, 
y honrada, sin rival, feliz matrona 
en tiempo incierto de la edad futura 
su ambición paternal se la figura.
Unico amor del varonil guerrero, 
única prenda de su muerta esposa, 
tiene Wifredo su cariño entero 
puesto no más en su María hermosa; 
y único amor el noble caballero 
del alma de la niña candorosa, 
en una el alma de los dos se encierra, 
y uno para otro son todo en la tierra.
Su corona de conde ennoblecida 
con los laureles mil de mil campañas; 
su ciudad populosa defendida 
por su tendido mar y sus montañas; 
la mitad de los años de su vida; 
la memoria y la prez de sus hazañas, 
todo lo diera el caballero noble 
por ver de su hija la fortuna doble.
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Lumbrera del fanal de su esperanza, 
riquísimo joyel de su cariño, 
manantial de su interna bienandanza, 
vuelve á su peebo el corazón de niño; 
se le roba á la guerra y la venganza, 
se le torna más puro que el armiño, 
se le lava de impulsos terrenales, 
se le inmunda en delicias celestiales.
Por eso da su corazón sincero 
gracias humildes al Señor, y cuenta 
por eso día á día el caballero, 
y su esperanza en cada uno aumenta.
Y bendice al Señor, que lisonjero 
á su vejez el tiempo representa 
de su edad concediéndole al .otoño 
tan hermoso y purísimo retoño.
Mayor felicidad en esta vida 
el padre tierno concebir no sabe 
á otro mortal alguno concedida 
más sagrada misión, cargo más grave; 
ella es para él, del cielo bendecida, 
de su dichosa eternidad la llave, 
y del futuro en perspectiva bella 
todo lo aguarda de su Dios y de ella.
Mas cuán falsas, ay Dios! y cuán livianas 
las cosas son de la mudable tierra.
Quién sondará las leyes soberanas 
que el misterioso porvenir encierra?
Aura que arrastra en pos las hojas vanas 
la torre abate que al peñón se aferra, 
y las menudas ondas de los mares 
socavan las montañas seculares.
En una tarde del quemado estío, 
que entolda nube negra y tenebrosa, 
de su palacio, en el jardín umbrío 
la niña entre los céspedes reposa.
De casto sueño dulce desvarío 
la divierte la mente candorosa, 
sonriendo, al gozar su fantasía, 
el purísimo labio de María.
La casta mano de marfil velada^ 
entre su espesa y negra cabellera, 
bajo la sien tranquila colocada, 
y bajo seda fácil y ligeras 
su modesta figura contornada, 
el pie breve no más dejando fuera, 
parece, sobre el césped, su figura 
ejemplar do bellísima escultura.
Y cuán bella y feliz es una niña, 
que con sus dichas infantiles sueña, 
y sus caprichos, inocente, apiña, 
de universo ideal soñando dueña.
Con infantiles galas se le aliña, 
y en poblarle con fábulas se empeña, 
y‘le goza de fábulas henchido, 
hijas de un corazón no corrompido.
Tal le gozaba y tan feliz se vía 
de su sueño infantil con las visiones 
de su palacio, en el jardín, María; 
mientras, sobre ella, en densos nubarrones 
el nublado, apiñándose, crecía, 
y amagaba, al rasgar sus pabellones, 
sobre la tierra desplomar airado 
todos los males de que va preñado.
Ya se sentía por su vientre oscuro 
ronco el trueno rodar; ya se aspiraba 
el aura ingrata del vapor impuro 
que en su cargado seno fermentaba.
Y cual dragón enorme, que seguro 
ala invisible en el ambiente traba, 
avanzaba el nublado á paso lento, 
cerrando en sombra la región del viento.
Viéndolo el buen Wifredo, iba afanoso 
por el jardín buscando su hija amada; 
mas de no amedrentarla cuidadoso, 
moviendo en su redor planta callada.
Ya su ojo paternal en el frondoso 
césped la vió durmiendo descuidada, 
y ya en su labio paternal bullía 
el dulcísimo nombre de María.
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Cuando hondo, ronco y repentino trueno 
el nublado al rasgar crujió estallante, 
se alzó la niña, el corazón ajeno 
de aquel peligro de que está delante; 
mas al abrir los ojos fué de lleno 
á herírselos relámpago brillante, 
y exhalando agudísimo lamento 
volvió en tierra á caer sin movimiento.
Tomóla al punto en los amantes brazos 
y alzóla en ellos el varón robusto, 
de pena el corazón roto en pedazos, 
trémulo el cuerpo al repentino susto; 
mas ni al calor cftftán amigos lazos, 
ni á su voz que le turba pavor justo, 
vuelve la pobre niña dolorida 
señal á dar de movimiento y vida.
Por medio del horrísono aguacero 
que se desgaja ja, corre exhalado 
con su hija, para él peso ligero; 
y con nerviosa fuerza á ella abrazado 
pasa el jardín, el pórtico, el crucero, 
revuelve el caracol mal alumbrado, 
y en su cámara y lecho al cabo posa 
carga para él tan dulce y tan penosa.
Á sus briosas voces acudieron 
cuantos siervos tenía en su palacio, 
cuantas damas en él su voz oyeron, 
cuantos curiosos admitió su espacio; 
y empíricos y sabios acudieron, 
con cuyo pronto auxilio no reacio 
Wifredo logró en lágrimas deshecho 
volver la vida á su virgíneo pecho.
A y!—dijo la doncella—y exhalando 
débil suspiro preceptible apenas, 
abrió sus ojos en redor girando 
miradas, ay! al parecer serenas.
Mas ambas manos con afán llevando 
á las pupilas de su llanto llenas, 
volviólas á apartar la desdichada 
gritando con pavor: «No veo nada!»
Hija!—exclamó poniéndose delante 
de sus ojos Wifredo—hija del alma! 
Mira, mira; yo soy! Torna el semblante, 
mírame aquí... Mas con siniestra calma 
la doncella hacia él tendió anhelante 
la vista, no la descarriada palma; 
y al asirle, burlando su deseo, 
repitió tristemente: «Nada veo.»
Volvió iracundo la ensañada mano, 
el trémulo varón contra sí mismo, 
los cabellos mesándose inhumano, 
y como sér en quien sopló el abismo 
espíritu infernal, matando insano 
la luz de la razón y el Cristianismo,
’t al cielo alzó los inflamados ojos, 
torpe ó blasfemo murmurando enojos.
Mas pronto á su razón, más sosegado, 
el mísero volvió, y al mismo cielo 
tornó á elevar los ojos humillado, 
ambas rodillas oprimiendo el suelo. 
Breve oración al corazón cuitado, 
prestó resignación, si no consuelo, 
y con doliente voz que al alma llega, 
dijo á los que le oían: está ciega!
Ay, Dios! Era muy cierto: 
la lumbre centellante 
del fúlgido relámpago,
,que al despertar la hirió, 
de sus hermosos ojos 
mató la luz radiante, 
y un velo de tinieblas 
ante tilos extendió.
*
Los sabios más famosos 
en vano convocaron; 
los siervos de Mahoma, 
los hijos de la Cruz; 
los sabios de Judea 
al fin desesperaron 
de dar á sus pupilas 
la apetecida luz.
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Hermosa como siempre 
la cándida María, 
fingiéndose esperanzas 
de curación feliz, 
al angustiado Conde 
prestárselas quería, 
y le lograba sólo 
hacer más infeliz.
Atento y cariñoso 
con paternal anhelo 
el brazo la ofrecía 
y la guiaba el pie, 
sirviéndola de día, 
y al piadoso cielo 
orando por la noche 
con encendida fe.
—«Qué día tan hermoso 
debe hacer hoy,»—decía 
la niña, el sol sintiendo 
sobre su blanca faz;
Y oyéndola Wifredo, 
del párpado sentía 
una abrasada lágrima 
huírsele fugaz.
Y su silencio acaso 
María comprendiendo, 
las manos alargaba 
sus ojos á tocar, 
y en ellas de su padre 
las lágrimas sintiendo 
decía: «Y por qué lloras?» 
y echábase á llorar.
Erraban á las veces 
en dulce compañía 
por una y otra senda 
de su feraz jardín, 
y el amoroso padre 
coronas la tejía 
de frescas siemprevivas 
y pálido jazmín.
Gozaba sus aromas 
la niña, é inocente 
cediendo á los impulsos 
de instinto femenil, 
ornaba con las flores 
su candorosa frente 
mostrándose con ellas 
más linda y más gentil.
Y en las tranquilas noches 
del abrasado estío 
á otro viajero acaso 
volvían á escuchar, 
ya bajo el verde toldo 
del emparrado umbrío, 
ya sobre el alto muro 
que lame inquieto el mar.
Oh, cuán sencillos tiempos! 
Cuán grata es su memoria! 
Cuán dulce y cuán sabroso 
oir en nuestra edad 
las mágicas leyendas 
de su olvidada historia, 
sus crónicas sacando 
de añeja oscuridad!
Edad por dos pasiones 
regida y dominada, 
guiada por dos astros: 
la gloria y el amor.
La España por aquélla 
de moros rescatada, 
por éste la hermosura 
corona del valor.
La edad de los prodigios, 
la edad de las hazañas 
sin duda fué; nosotros 
de corazón sin fe 
sus crónicas leemos 
llamándolas patrañas, 
y en ella es donde el dedo 
del Criador se ve.
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Entonces juntamente 
sin crimen invocaba 
su Dios y sus pasiones 
el rudo corazón, 
y el cielo justo á oirle 
tal vez no se negaba 
porque mezclara rudo 
la fe con la pasión.
Entonces era el justo 
columna de justicia; 
valiente y obstinado, 
más franco el criminal; 
y ajeno aún en su crimen 
de hipócrita malicia 
obraba malamente, 
mas confesaba el mal.
Entonces se creía; 
la religión severa 
objeto de sarcasmo 
jamás al necio fué, 
ni la mentida ciencia 
se la atrevió altanera 
de sus razones santas 
á demandar por qué.
Pastor el sacerdote, 
de su rebaño en vela, 
guiaba ó instruía 
la ciega multitud, 
y aquélla le escuchaba, 
siguiendo sin cautela 
la senda señalada 
por senda de virtud.
Porque de Dios la recta 
virtud apetecida, 
no está en el raciocinio, 
que está en el corazón; 
y el que en el suyo guarda 
su fe bien defendida, 
le sobran los sentidos, 
le sobra la razón.
Por eso, en la alta noche, 
cuando en silencio y calma 
del buen Wifredo todo 
yacía en derredor, 
enviaba al firmamento 
las cuitas de su alma, 
en oración humilde, 
con sincero fervor.
Y oraba por su hija, 
mientras cercana ella, 
en cámara vecina, 
oraba al par por él, 
y entrambas las plegarias, 
del noble y la doncella, 
subían á las plantas 
del Santo de Israel.
Como al pie del altar, del vaso de oro 
de perfume oriental se exhala y sube 
pura, ligera y transparente nube, 
que embalsama la régia catedral, 
así á los cielos la oración del justo 
sobre sus alas místicas se eleva, 
y el soplo de los ángeles la lleva 
de Dios hasta el regazo paternal.
Y la divina madre del Dios hombre 
al acoger benigna la plegaria
de la inocente virgen solitaria, 
que invocaba su amparo en la aflicción, 
al ángel vaporoso de los sueños 
la enviaba, y en sus alas vaporosas 
bello tropel de imágenes dichosas, 
descendía á su casto corazón.
CAPÍTULO SEGUNDO
DE LAS RAZONES QUE TUVIERON EL CONDE
Y SU HIJA PARA EMPRENDER UNA PERE­
GRINACIÓN Á MONSERRAT Y LO QUE ALLÍ
PASÓ.
I
Y yendo días y viniendo días, 
tras dos años de angustias y de afán 
y de buscar inútiles remedios,
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que no pudieron remediar su mal, 
en una noche del templado Mayo 
por la ribera del tranquilo mar, 
á la pálida luz de la alta luna 
el Conde y su hija silenciosos van.
Las ondas transparentes murmurando 
se vienen á sus plantas á estrellar, 
rodando lentamente unas sobre otras 
con eterna y monótona igualdad.
Á lo lejos tal vez se divisaba 
la blanca lona del bajel pasar, 
y la canción del pescador se oía 
llevada por la brisa desigual.
Á veces se elevaba en la llanura 
el ronco y melancólico graznar 
de las marinas aves que en la playa 
buscan mansión, sustento y libertad. 
Noche serena, deleitosa noche 
á quien la puede sin dolor gozar, 
melancólica noche para el triste 
en cuyo pecho la aflicción está!
Tristes ideas en su mente excita 
su nocturno silencio y soledad, 
y aun el consuelo que le inspira junto 
con la hiel del recuerdo se le da.
Y así una noche del templado Mayo 
por la ribera del tranquilo mar,
á la pálida luz de la alta luna 
Wifredo y su hija silenciosos van.
Y acaso desde lejos percibiendo •
la forma de la virgen blanquear,
y las armas lucir del caballero 
que la presta su apoyo paternal, 
creyeran que el espíritu doliente 
de náufrago infeliz que expele el mar, 
en los brazos del ángel de las aguas 
encontraba el amparo celestial.
Y acaso al ver en la nocturna niebla, 
rodeando la lóbrega ciudad, 
creyeran que velándola vagaba
el espíritu de ella tutelar.
Y así sumidos en memorias tristes 
la hermosa ciega y el varón feudal 
iban vagando con pisada incierta 
por la ribera del tendido mar, 
cuando á la tibia luz creyó el guerrero 
negra figura distinguir quizá,
que á lento paso hacia los dos viniéndose
con cada paso se aclaraba más.
Rápido impulso de temor muy vago 
sintió en su pecho varonil brotar, 
é incomprensible repugnancia interna 
al sér que llega junto de ellos ya.
Era un anciano, cuya blanca barba, 
cuyo cuerpo inclinado por la edad 
movía á reverencia más que á miedo, 
ministro acaso del divino altar.
Báculo tosco á caminar le ayuda, 
ciñe sus miembros áspero sayal, 
y al suelo vueltos los humildes ojos 
muestra severa y penitente faz.
—Padre, quién llega?—preguntó María 
sintiendo de aquel sér la vecindad, 
cual si pavor le diera el que llegaba 
no más que por instinto natural.
—Es un anciano,—contestó Wifredo. 
—No sé por qué, desconocido afán 
al sentirle probé, padre.
—Hija mía,
cálmate y calla, porque ante él estás.
—Dios vele sobre tí, noble Wifredo,— 
dijo llegando con humilde voz 
el viejo anacoreta.
—El os ampare,— 
el Conde cortesmente replicó.
Y trabando de aquí plática entrambos 
siguieron luego ya su vez los dos; 
y de este modo con sonrisa dulce 
el anciano extranjero la empezó: 
—Cómo tan tarde en tan desierto sitio?
WIFREDO
El aura por gozar de la estación.
EL ANCIANO






La fama de esa inmensa desventura 
l la España entera recorrió ^loz.
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* AVIFREDO
Ay de mí, y cuán en balde! En toda ella 
remedio nadie á mi pesar halló.
EL ANCIANO
Las hierbas de la tierra y sus virtudes 
secas, Wifredo, é impotentes son 
cuando en el mismo mal compadecido 
su dedo paternal no pone Dios.
AVIFREDO
Noches y días con fervor le ruego.
EL ANCIANO
Busca quien goce su feliz favor.
AVIFREDO
Vos, anciano, tal vez...
EL ANCIANO
Tente, insensato;
para tanto intentar, qué puedo yo, 
pecador miserable? Hay en la tierra 
otros más justos que lo harán mejor.
AVIFREDO
Ah, por Dios, explicaos!
EL ANCIANO
Los peñascos
de Monserrate, en su áspero fragor, 
la luz esconde que sus rayos toma 




Sí; Dios manifiesta 
el poder de una santa intercesión 
°on divinos portentos cada día.
Lleva, pues, á la hija de tu amor, 
si la quieres sanar, á Monserrate; 
y en la grieta más honda de un peñón, 
fine en las nubes esconde su alta cresta, 
el justo habita y con el justo Dios.
Y así diciendo, el misterioso anciano 
sus pasos adelante enderezó,
de la esperanza el bálsamo vertiendo 
de María en el limpio corazón.
—Do váis?—dijo atajándole Wifredo,— 
en mi palacio reposad, señor, 
y admitid á lo menos hospedaje 
por esta noche.
—Es lejos donde voy; 
las horas de la noche son muy breves, 
y todas me hacen falta,—replicó 
siguiendo su camino el extranjero.
Todavía insistiendo el buen varón,
—M is gentes, mis caballos, todo es vuestro— 
le dijo; y el anciano en ronca voz:
—Basta,—repuso,—límites no tiene, 
Wifredo, para mí la creación.
Y la raza del hombre toda entera 
no podrá nunca lo que puedo yo.—
Y así diciendo, como arista leve 
que arrebata del suelo el aquilón, 
una sonora ráfaga pasando
al monje entre sus hondas arrastró.
Tembló María al percibir su rastro, 
arrodillóse atónito el varón, 
y de ir á Monserrate voto hicieron 
á vista del prodigio ambos á dos.
Cual marinero errante, que perdido 
su soberbio bajel contra las olas 
lucha á los restos del bajel asido 
cercana viendo la ribera ya; 
cual golondrina errante que los mares 
cruza extraviada, y la cansada pluma 
agita conociendo los lugares 
donde anidar acostumbrada está;
Cual cierva que en la fuerza del estío 
sedienta vaga por el bosque espeso, 
y el agua oyendo del cercano río 
hacia él se lanza cuando el agua ve, 
así impaciente la infeliz María, 
en alas del deseo y la esperanza, 
llegar á Monserrate apetecía 
con inspirada y religiosa fe.
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Wifredo al par, con la esperanza misma, 
el sol de la partida apresuraba, 
y con la misma fe ver esperaba 
la omnipotencia santa del Señor.
Inmensa suma de regalos y oro 
y comitiva inmensa prevenía, 
y un santuario fundar se proponía 
y hacer del penitente un fundador.
«En medio de las peñas solitarias 
»monasterio suntuoso se levante,
»memoria eterna que el prodigio cante, 
»señal eterna del favor de Dios.
»Bajo sus anchas bóvedas, eternos 
»himnos de gracias al Señor resuenen,
»y sus campanas el desierto atruenen 
»el alma al cielo remontando en pos.»
Así exclamaba el piadoso Conde 
de su fe en el fervor, 
con tamaños intentos emprendiendo 
su peregrinación.
Del fresco Mayo en la postrer mañana 
al despuntar el sol, 
con su hija y comitiva numerosa 
de la ciudad salió-
Por plazas y por calles se agolpaba 
su inmensa población, 
todos rogando por la hermosa niña 
á la piedad de Dios.
Y así, de Monserrate enderezaron 
al áspero fragor,
y en la distancia del camino largo 
la comitiva santa se sumió.
Aún se alcanzaba de las altas torres 
como leve vapor
el polvo espeso que sus pies alzaban, 
pero también al fin se disipó.
Á Monserrate van. Pero quién sabe 
lo que les guarda en su honda soledad 
el que posee del corazón la llave, 
el que puede medir la eternidad?
Sí, Dios es Dios, y Dios tan sólo puede 
romper el velo á la futura edad; 
sólo á sus ojos el destino cede;
Dios es la luz, la fuerza y la verdad.
II
Entre los rudos peñascos 
que por la extensión desierta 
de Monserrate en las nubes 
esconde sus altas crestas; 
entre los cóncavos huecos 
de sus oscuras cavernas, 
guarida oculta y salvaje 
de reptiles y de fieras; 
en medio de aquellos valles 
do en lagos el sol fermenta 
los vapores que son nubes 
empezando en leve niebla; 
allí donde humanas voces 
á los ecos no despiertan, 
ni el humo de los hogares 
en espirales se eleva, 
de un gigantesco peñasco 
en la socavada grieta 
pasa sus días un hombre 
en áspera penitencia.
Rústico sayo le viste, 
é insípidas le alimentan 
agua de un arroyo manso, 
raíces de cruda hierba; 
y á su escondida morada 
diez años ha que no llegan 
más que las águilas que hacen 
su nido en aquellas peñas.
Una de techo le sirve, 
y audaz la naturaleza 
por un capricho inclinándola 
la colocó de manera 
que el corazón más valiente 
temblara entrar bajo de ella, 
por miedo de que al hundirse 
su sepultura no fuera.
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Tosca cabaña de troncos, 
espinos y ramas secas 
construyó allí el eremita 
por su morada eligiéndola, 
y allí los días y noches 
en soledad y abstinencia 
pasando, el cielo conquista 
y en paz á la muerte espera.
Y ni el alma de aquel justo 
rumor mundano atormenta 
con sus pasiones mezquinas 
de vanidad y de tierra,
ni su alma en sus devociones 
sumida, jamás recuerda 
los humanos devaneos 
ni las delicias terrenas.
En todo cuanto sus ojos 
en torno suyo contemplan, 
á Dios solamente mira, 
á Dios nada más encuentra. 
Las fiorecillas silvestres 
que escasas tal vez vejetan; 
los arbustillos que exhalan 
campesino olor; la tierra 
que da al gusano guarida 
y sustento á aves y á fieras; 
los mil vistosos insectos 
que por la atmósfera vuelan 
al sol tendiendo sus alas 
que sus rayos transparentan, 
todo, todo de su Dios 
el poder le manifiesta, 
y él le conoce y le adora 
en sus obras más pequeñas.
Así pasa Juan Guarino 
su virtuosa existencia 
siendo del cielo delicia 
y haciendo al infierno guerra.
Y aunque en el uno fiado, 
tal vez al otro desprecia, 
Satán, que es muy poderoso, 
fieros combates le apresta.
Y aunque con astucia inútil 
de continuo le guerrea,
y con oración y lágrimas 
Juan de continuo le ahuyenta,
es mucho lo que le irrita 
su virtud y penitencia, 
para que Satán el campo 
de la tentación le ceda.
Ángel que bebió algún día 
del manantial de la ciencia 
con que el Hacedor Supremo 
cuanto es y será penetra, 
del corazón de los hombres 
conoce bien la iiaqueza, 
y por su entrada más débil 
sus tiros sagaz asesta.
Contrario irreconciliable 
del Dios cuya omnipotencia 
conoce, hollado y vencido 
por su poderosa diestra, 
ya que contra el mismo Dios 
volverse otra vez no pueda, 
en buscar imperfecciones 
sobre sus obras se empeña.
Y de sus manos, el hombre, 
siendo la obra más perfecta, 
de su despecho á la saña 
es la obra más expuesta.
Y, «mío es el mundo!» exclama, 
viendo la locura ciega 
con que al pecado los hombres 
desbocados se despeñan.
Mas cuando en medio su turba 
un justo á encontrar acierta, 
por derribar á aquel j usto 
olvida su raza entera.
Y, ay! si á impulso de su astucia, 
ó de su malicia inmensa, 
logra engañarle ó vencerle, 
que, tras la culpa primera, 
tal vez le arrastra al abismo, 
y á Dios insulta y blasfema.
Y así, de aquellos peñascos 
entre las cóncavas grietas, 
entre consuelos y lágrimas 
que Dios y Satán le aprestan, 
pasa el justo Juan Guarino 
su virtuosa existencia, 
siendo del cielo delicia 
y haciendo al infierno guerra.
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De las agudas montañas 
tras de las enhiestas lomas, 
una alborada de Junio 
rayaba apenas la aurora.
Ya el sol á través brillaba 
de nubes de azul y rosa 
con que al salir los espacios 
del horizonte se alfombra; 
ya los purpúreos destellos 
de su lumbre creadora 
reflejaban del rocío 
en las cristalinas gotas 
y en las aguas del arroyo 
y en las relucientes rocas 
cuya superficie pulen 
los vientos que las azotan, 
y á su influencia se vían 
de las quebradas recónditas 
elevarse transparentes 
nieblecillas vaporosas, 
y al reflejo de la lumbre 
que desde lo alto las dora, 
tomaban ricos cambiantes 
y tintas encantadoras; 
ya de sus'lóbregas grutas 
á las escondidas bocas 
los reptiles asomaban 
á ver su luz bienhechora, 
y abajo en el valle oscuro 
las avecillas canoras 
himnos cantaban al alba 
despertando bulliciosas, 
cuando saliendo Guarino 
á la entrada de su choza 
y de rodillas poniéndose 
al Dios que amanece adora. 
Mas con harto asombro suyo 
rompiendo la pura atmósfera, 
á sus oídos llegaron 
voces de humanas personas. 
Tendió la vista á la falda 
de las empinadas rocas 
y de gran tropel de gente 
las vió rodeadas todas.
Todos los ojos se tienden 
hacia él, todas las bocas 
le llaman, todas las manos 
suplicantes se le tornan.
Delante dé aquella turba, 
por una senda tortuosa, 
conduciendo un cortesano 
á una niña encantadora, 
subía á espacio acercándose 
á su cabaña. Medrosa 
el alma de Juan Guarino, 
juzgando farsa ilusoria 
de tentación infernal 
cuanto ve sobre las rocas, 
siguió orando de rodillas, 
como quien sabe que logra 
vencer la oración constante 
las tentaciones diabólicas.
Y en el espacio los ojos, 
que le nublan ardorosas 
dos lágrimas penitentes, 
en su devoción se arroba, 
sin que de la gente el ruido, 
que ya de cerca le acosa, 
su pensamiento distraiga, 
turbe su oración devota.
Virtud que sólo concede 
de Dios la misericordia 
á quien en él cree de veras, 
á quien de veras le invoca.
Ante esta virtud sublime, 
ante estafe religiosa, 
postraos enmudecidas, 
mundanas pasiones locas! 
Callad y desvaneceos, 
necias y mundanas glorias, 
que el nombre de inspiraciones 
os apropiáis mentirosas! 
Inspiración del que canta 
torpes y profanas trovas; 
inspiración del que pinta 
desnudez escandalosa; 
inspiración del que á mármoles 
da provocativas formas; 
á esta inspiración postraos, 
que es más santa que vosotras! 
Dios es el genio: El inflama 
su inspiración vigorosa 
en las almas que con ella 
á altas hazañas se arrojan.
Dios es el genio: y donde El 
no enciende su luz radiosa,
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ni hay inspiración ni hay genio, 
no hay más que miseria y sombras.
Y esta inspiración divina 
es la que Guarino goza, 
cuando María y Wifredo 
ante él humildes se postran.
Y de este célico arrobo 
es del que Guarino torna, 
cuando estas palabras oye 
del Conde de Barcelona:
—Hombre santo, en quien habita 
el espíritu sublime 
del Dios cuyo aliento sólo 
alimenta cuanto existe, 
mira á tus plantas, y duélante, 
dos seres á quien aflige 
pena por el cielo impuesta 
en su juicio incomprensible. 
Relámpago repentino 
cerró las puertas sutiles 
del ver á los claros ojos 
de esta doncella; y humildes 
á suplicarte venimos 
que otra vez los ilumines, 





Dios su poder no demuestra 
por instrumentos tan viles.
Dios es grande, sí, muy grande, 
mas prodigios tan insignes 
no ha de fiar á mis manos, 




vuestra humildad se resiste; 
la voz del ciclo á estas peñas 
milagrosa nos dirige.
GUARINO
Señor, si me da el orgullo
esta tentación horrible, 
si este poder me atribuye 
Satanás por afligirme, 
ó dadme fuerza. Señor, 
y fe para resistirle, 
ó mostrad vuestro poder 
y que el soberbio se humille.
Así exclamó el penitente 
y á la doncella la voz 
dirigiendo dijo:—«Eleva, 
»mujer, en nombre de Dios, 
»al firmamento los ojos,
»y alúmbretelos el sol.»
Y obedeciendo María 
miró á los cielos y vió.
Postróse el Conde de hinojos 
adorando al Criador; 
la comitiva asombrada 
por tierra se prosternó, 
y elevando Juan Guarino 
al cielo su corazón 
las manos al sol tendidas 
un punto en silencio oró.
Gozaba absorta María 
de la luz el resplandor 
por todas partes mirando 
con grata enajenación, 
y pasaban sus miradas 
en escrutinio veloz 
de una peña en otra peña, 
de una flor en otra flor, 
recordando con delicia 
las ideas que guardó 
de su ceguera en las sombras 
de la luz y del color.
Lanzó el infierno un gemido 
de despecho y confusión 
contra Guarino, aprestando 
todo entero su furor.
Y el justo que interiormente 
el ataque presintió, 
preparóse á resistir
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su más fuerte tentación.
Y comenzando avisado 
por el contrario mayor, 
vuelto á Wifredo y su gente 
de esta forma les habló:
—Ya Dios de remediaros fué servido; 
de vuestra alma adoradle en lo profundo, 
y apartóos de mí, que con el mundo 
no puedo nada de común tener.
Mis votos escucharos me prohiben, 
y está robando á Dios vuestra presencia 
el tiempo de oración y penitencia 
de que mi salvación lia menester.
Así habló el justo, y acogerse quiso 
al fondo de su gruta retirada, 
cuando María le atajó postrada 
cayendo ante sus pies hablando así:
—«La luz de Dios por mis cegados ojos 
»entró en mi pecho, y á su luz divina 
»!a niebla del futuro se ilumina 
»y leo lo que guarda para mí.
»Las inmensas riquezas de mi padre 
»me elevarán un santo monasterio 
»en medio del silencio y el misterio 
»de esta extensa y desierta soledad.
»Yo eternamente en su recinto sacro 
»alabaré de Dios la omnipotencia,
»y en él ha de acabarse mi existencia 
»y ha de empezarse en él mi eternidad.
»De esta montaña en cuya excelsa cumbre 
»volví á gozar la luz del medio día,
»no bajaré ya más; la planta mía 
»otra tierra á pisar no volverá.»
Tembló al oir el penitente austero 
tan gran resolución, al punto mismo 
el lazo viendo que el contrario abismo 
tendiendo astuto á su virtud está.
Presentóse á su mente la grandeza 
de su alta santidad; mundano orgullo 
brotando cual vapor en su cabeza 
descendió á oscurecer su corazón,
y un momento en la duda vacilando 
de la afanosa é interior pelea 
calló, temiendo que vencida sea 
la recta fe por mundanal razón. ^
Á María con lágrimas Wifredo 
postróse á suplicar, pero fué en vano; 
ella le dijo: «No, padre: no puedo 
á la voz de los cielos resistir.»
Tornó el padre á insistir y á negarse ella, 
la religión y el mundo largo trecho 
combatiendo de entrambos en el pecho... 
pero túvose el mundo que rendir.
Y alzando entre los peñascos 
de la desierta montaña 
cabe la de Juan Guarí no 
otra rústica barraca, 
y el Conde y los suyos yéndose 
á la ciudad más cercana, 
en la soledad dejaron 
á la doncella con lágrimas.
Wifredo desde aquel punto 
las órdenes necesarias 
para alzar el monasterio 
expidió por la comarca.
Cundió por ella el prodigio, 
y á Barcelona llevándola 
la fama, la celebraron 
con fiestas y luminarias.
CAPÍTULO TERCERO
QUE trata de un misterio que se aclara 
MÁS adelante y en oportuno lugar
I
En tanto, allá en las alturas 
de las peñas solitarias, 
el ermitaño y María 
al cielo en unión alaban.
Y la doncella, de hinojos 
ante la imagen sagrada 
de la Madre del Dios niño, 
las horas orando pasa;
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y el eremita, en su choza, 
con toda la fe de su alma, 
dando por tales favores 
á Dios acciones de gracias.
Era del día siguiente 
la hora apenas del alba, 
cuando el penitente austero 
salía de su cabaña.
Ya en el césped de la roca 
de hinojos María estaba, 
bendiciendo al Dios que alumbra 
la luz que el oriente baña.
Y suelto el cabello rizo 
por la mal cubierta espalda, 
cuyas hebras de azabache 
mece revoltosa el aura, 
al cielo alzados los ojos, 
ambas las manos cruzadas 
sobre el pecho, y el semblante 
alumbrado por la blanca 
luz de una aurora de Junio 
que entre nubes de oro radia, 
parecía la doncella 
imagen leve y fantástica, 
que crea el sueño de un niño 
sin comprenderla ni amarla.
Los ojos de Juan Guarino 
la vieron, y contemplándola 
quedaron por un instante 
con indecisas miradas.
Pidióle al verle la niña 
su bendición, y él, al dársela, 
sobre la hermosa cabeza 
tendió las enjutas palmas.
—Orad—la dijo—y velad, 
porque muy rudas batallas 
que sostengáis será fuerza 
contra Satán...—Y apenada 
repuso ella:—Padre mío,
Dios por vuestros labios habla 
sin duda, y en vuestro pecho 
su fuerza depositada 
tiene; guiadme, instruidme, 
y si batallas me aguardan, 
enseñadme á resistirlas, 
acostumbradme á afrontarlas.
—Sí haré, mi deber es este; 
y si en mí el Señor derrama 
su luz y su omnipotencia 
su fe en mi pecho no apaga, 
sobre el ángel de tinieblas 
ha de apoyarse tu planta.
Y así diciendo Guarino 
de la doncella se aparta, 
perdiéndose de las peñas 
entre las hondas quebradas.
De mil varios pensamientos, 
de mil sensaciones varias, 
su espíritu atormentado 
por el monte caminaba.
Y apoyándose de un pino 
en una nudosa rama, 
por el desierto callado 
el buen penitente avanza. 
Penoso es, duro, terrible, 
el viaje que hacer nos manda 
Injusticia del Señor 
cuando á la tierra nos lanza! 
Terribles son en el mundo 
las tentaciones mundanas, 
y allí en contra de los hombres 
mucho Satanás trabaja.
Pero, con cuánta más furia 
su infernal poder desata 
contra el alma que del mundo 
en el desierto se guarda!
Todo le desencadena, 
toda su astucia nefanda 
contra la virtud del justo 
empeña por derrocarla. 
Traidores lazos le tiende, 
viles amaños le fragua, 
de varias formas se viste, 
de varios modos le asalta.
Dios le dejó gran poder 
é infinita perspicacia, 
y el espíritu satánico 
aborrece nuestra raza.
Ay de aquel cuyos sentidos 
tan alerta no se hallan
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que con alguna quimera 
el espíritu le engaña!
Tiéndale el Señor su mano, 
porque si el Señor le falta, 
será su virtud despojo 
de la diabólica audacia.
La punta de alto peñón 
el eremita doblaba 
que de un abismo á la boca 
sobresalía inclinada, 
cuando al apojar el pie 
sobre la vereda escasa 
faltóle un punto la tierra.
Las manos extendió rápidas; 
mas lejos de todo apoyo 
ya el cuerpo se despeñaba, 
cuando sintió que le asía 
con ayuda inesperada 
una mano vigorosa 
que á la muerte le robaba.
Fijó los pies en seguro, 
y volviendo la faz pálida 
vió á otro severo ermitaño 
que á tenerse le ayudaba.
Hízosele á Juan Guarino 
allí su presencia extraña, 
mas dióle sinceramente 
(después de á los cielos) gracias.
Y entendiendo la extrañeza 
que Juan Guarino mostraba, 
entabló de esta manera 
el otro ermitaño plática:
—Veo que mi presencia en estos sitios 
os extraña, oh Guarino!
GUARINO
Sí, en verdad;
diez años ha que los habito, y solo 
en ellos siempre me creí.
ERMITAÑO
Ya va
más de un invierno que sus rudas peñas 
á mí también habitación me dan.
GUARINO
Nunca os he visto, ni noticia tuve, 
santo eremita, de fortuna tal.
ERMITAÑO
Algo lejos de aquí me hice una choza 





No; vengo á veros,
que la fama hasta allí me fué á llevar 
la nueva del prodigio que habéis hecho, 
y venero tan grande santidad.
GUARINO
Dios fué servido á mis mortales manos 
por un momento su poder prestar.
ERMITAÑO
Y yo vengo á adorarle en sus prodigios.
La feliz criatura, dónde está?
GUARINO
En esas rocas su morada ha puesto 
do quiere un monasterio edificar.
ERMITAÑO
Y así la abandonáis?
GUARINO
Dios es muy grande, 
mas débil es mi corazón mortal; 
me alejo del peligro.
ERMITAÑO
Juan Guarino,
injuria á Dios tan ruin debilidad.
Quien muestra en vos su grande omnipoten- 
su auxilio en el combate os negará? [cia 
Por vos estos desiertos, lo preveo, 
de austeros monjes á poblarse van, 
flores fragantes que del mundo impuro 
van el árido campo á embalsamar.
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Por vos, Guarino, sus ejemplos santos 
muchas almas al cielo volverán, 
muchos impíos sus contritos ojos 
al piadoso cielo han de elevar.
Y por no arrostrar vos peligro escaso 
de que os guarda vuestra alta santidad 
vais á dejar que la mujer voluble, 
ceda inexperta al tentador Satán?
Si él la recuerda la mundana pompa, 
todo el terreno bien que deja allá, 
acaso sus designios olvidando 
á ese mundo otra vez quiera tornar.
Y entonces, ay! en vez de monasterios, 
en vez de monjes que á morar vendrán 
sus claustros y estas rocas, en su seno 
lloraremos nosotros nada más, 
estériles palmeras infecundas
que ni sombra ni flor podremos dar.
Así hablaba el anciano, y sus palabras 
con respeto y dolor oía Juan, 
y le daba en el fondo de su pecho 
la razón imposible de negar.
Batallaba la suya acongojada 
suspensa entre el peligro y la verdad, 
sin acertar á sacudir su espíritu 
el peso enorme de tan hondo afán.
—Volved á vuestra gruta—le decía 
el venerable viejo -id, y soplad 
el fuego santo que la enciende el alma 
y á su alma débil fortaleza á dar.
Qué puede la hermosura, oh Juan Guarino! 
atractivos tener á ojos que están 
á contemplar de Dios acostumbrados 
la hermosura y la lumbre celestial?
Id y venceos; conquistad del todo 
para el cielo de Dios su alma inmortal, 
y si á la vuestra Satanás se acerca, 
como quien sois, con su poder lidiad.
Ese es vuestro deber.
GUARINO
Yo lo conozco,
santo ermitaño, y mi deber real 
veo que Dios para intimarme os manda 
y obedezco su voz.
ERMITAÑO
Aún haré más; 
pondré bajo esta peña mi cabaña, 
á mi choza venid en vuestro afán, 
y de la loca tentación el peso 
dividiremos ambos por mitad.
Postróse ante sus plantas Juan Guarino, 
y sintiendo sus fuerzas aumentar, 
á la voz del anciano venerable 
cedió humilde á su justa voluntad.
Quedó el viejo en el borde de la sima 
viéndole hacia su gruta caminar 
su figura elevándose sombría 
encima del peñasco colosal.
Es un anciano cuya blanca barba, 
cuyo cuerpo encorvado por la edad, 
á reverencia mueve más que á miedo, 
ministro acaso del divino altar.
Báculo tosco á caminar le ayuda, 
ciñe sus miembros áspero sayal, 
y al valle vueltos los sombríos ojos 
muestra severa y penitente faz.
Pero la negra sombra que proyecta 
sobre la roca cuando el sol le da, 
mancha siniestra en el peñón dibuja 
de contornos horrendos de mirar.
Sombra que vida en su interior parece 
tener... ilusión óptica quizás.
Al fin tras el peñón despareciendo 
volvió todo al silencio y soledad.
ir
Á más de la mitad de su carrera, 
ya en el cóncavo azul llegaba el sol 
cuando á los pies del venerable anciano, 
prosternado con honda confusión, 
escuchaba Guarino, él conminándole, 
de esta manera con airada voz:
—Miserable de tí! Tu iufando crimen 
del mundo nos va á hacer la execración 
siendo por tí el escándalo del mundo 
y objetos de la cólera de Dios.
Esa mujer, al acusarte, entera 
traerá la raza humana en derredor
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á maldecir la hipócrita malicia 
que encerraba tu torpe corazón.
El prodigio real que por tus manos 
piadoso Dios y omnipotente obró, 
á diabólica magia atribuido 
será sin duda, sí. Mira el baldón 
con que cubres, infame! estos desiertos 
santuarios otro tiempo del Señor.
—Ay, ay de mí!—exclamaba Juan Guarino 
con eco del más íntimo dolor— 
todo el infierno á castigarme es poco, 
á lavarme de crimen tan atroz.
—Pues piensa—le decía el otro anciano— 
piensa en el modo que podrá mejor 
ocultar á los ojos de la tierra 
ejemplo de tan vil profanación, 
al menos porque en todos no recaiga 
la pena que uno solo mereció.
—Y eso me aconsejáis? Y es este el modo 
de ayudarme á arrostrar la tentación?
—Y qué puede tenerte, miserable, 
en la senda del mal y del error?
Cubre al menos tu crimen en la sombra 
del misterio, y al menos desde boy 
evita de tu crimen el escándalo, 
pecado que maldice el Salvador.
Tal vez el vulgo crédulo engañado 
por tu virtud hipócrita anterior 
en un milagro más creyendo estúpido 
te tribute mayor veneración.
Borra astuto su rastro de la tierra, 
engaña al universo por tu honor, 
y piensa bien que volverá su gente 
mañana, y urge que lo enmiendes boy.
Y así diciendo el eremita anciano, 
de hinojos en las peñas se postró, 
abismado dejando á Juan Guarino 
en horrenda y febril meditación.
Veíase que dentro de su pecho 
empeñada traían con furor 
espantosa batalla sus pasiones, 
desgarrando su triste corazón.
Y en el borde sentado del peñasco 
fijo, inmoble, en silencio... Daba horror 
contemplar su semblante contraído, 
de sus hondos tormentos expresión!
Así Guarino batallando á solas 
dos largas horas de pesar pasó, 
y dos horas el monje venerable 
sin entibiar un punto su oración.
Al fin Guarino, cual preñada nube 
que arrebata en sus alas el turbión, 
con raudo paso y con temblor convulso 
del anciano en silencio se apartó.
Dejó aquél su postura penitente, 
sus miradas de Juan tendiendo en pos, 
vaga sonrisa contrayendo el labio, 
sus ojos infernal satisfacción.
Ya á Guarino perdido entre las peñas 
no se alcanzaba á ver, mas él siguió, 
cual si á través del monte le alcanzara, 
mirándole con íntima atención.
En ella unos minutos pasó el monje; 
de ellos al cabo á parecer volvió 
Guarino descompuesto y alterado 
diciendo al monje con horrenda voz:
—Viejo, todo está hecho; no habrá escándalo. 
Maldito el día que nacer me vió!—
Ronca, histérica, horrible soltó entonces 
el monje repentina carcajada, 
que de Juan en el ánima espantada 
como afilado acero penetró.
Volvió la vista atónita hacia el sitio 
do vió al volver al eremita santo, 
y su vista y su sangre heló de espanto 
lo que á su lado en su lugar halló.
Gigantesca, satánica figura, 
de inmensas alas que ante el sol tendía 
y el resplandor del sol oscurecía, 
sus'fieros ojos en su faz clavó.
Sobre el monstruoso labio le mostraba 
sonrisa de desprecio triunfadora, 
y con solemne voz aterradora 
en sarcástico tono así le habló:
«Quién trajo esa mujer á este desierto? 
»Quién de sus ojos apagó la lumbre?
»Quién á par con la inmensa muchedumbre 
»el milagro de Dios reconoció?
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»Quién encendió un volcán en tus entrañas 
»de furiosa y carnal concupiscencia? 
»Quién diez años de llanto y penitencia 
»inutiliza en un instante? Yo.»
Dijo Satán; y las enormes alas 
en la nublada atmósfera tendiendo 
por el espacio se perdió diciendo:
—Maldito el día que nacer te vió!
Y los cóncavos ecos de las peñas 
al bronco son de su garganta heridos, 
repitieron su voz estremecidos, 
y estremecido el monte vaciló.
Quedóse el penitente 
al borde de la roca 
sentado, sin aliento, 
sin voz, ni voluntad, 
sumido en la amargura; 
y por su mente loca 
rodaban las ideas 
en ronca tempestad.
Confuso torbellino 
de espíritus impuros, 
escucha imperceptibles 
zumbar en torno de él; 
sus labios se resisten 
á preces y conjuros, 
y el aire que respira 
le amarga como hiel.
«Diez años de virtudes,
»de austera penitencia,
»diez años de esperanzas,
»de lágrimas y afán,
»perdidos en un punto!
»Cedió mi resistencia 
»á la tenaz astucia 
»del tentador Satán!
»He cometido un crimen 
»horrendo, abominable!
»Un crimen que no tiene 
»disculpa ni perdón...
»Soy presa del intimo!» 
decía el miserable 
mirando hacia el abismo 
con bárbara intención.
«Dios es muy compasivo», 
decía su conciencia;
«mi culpa es infinita», 
decía su razón; 
y entre la muerte fácil 
que tiene en su presencia, 
y el arrepentimiento, 
vacila el corazón.
CAPÍTULO CUARTO
DONDE VERÁ EL LECTOR UN CAPRICHO QUE 
TUVO EL AUTOR AL ESCRIBIR LA PRESENTE 
LEYENDA.
Ay, triste del viajero quepierde su camino 
por el espeso bosque donde extraviado fué! 
Ay, triste del que el cielo de su feliz destino 
con negros nubarrones encapotarse ve!
Ay, triste del que siente que airado torbellino 
la lámpara le apaga de su dudosa fe!
Y, ay, triste del que sufre, cual sufre Juan
[Guarino,
tribulaciones tales de la montaña al pie!
El día entretanto pasando declina, 
cercano al dudoso crepúsculo ya; 
con rayos postreros el sol ilumina 
la faz de Guarino, que inmóvil está.
Cualquiera que de lejos le mirara 
tan inmoble yacer sobre el peñón, 
por efigie sin vida le tomara, 
por sueño vano ó ideal visión.
El sus ojos sombríos errantes 
fijos tiene en ocaso, sin ver 
los destellos del sol fulgurantes, 
que se va el horizonte á sorber.
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Y la pena de su alma 
embrutece su razón,
y en siniestra y fría calma 
paraliza el corazón.
Cual suele, tras sombrío 
espeso nubarrón, 
brotar en el estío 
mefítico vapor, 
que deja nuestro espíritu 
sin fuerza ni vigor; 
cual pesadilla odiosa 
que en sueños nos acosa, 
girando en fatigosa 
perpetua confusión, 
sin que podamos, débiles, 
calmar su agitación.
Tal su ánimo, al peso 
de crimen secreto, 
prensado y sujeto 
con miedo se ve, 
y á impulso de asombro 
que infúndele pánico, 
el soplo satánico 
ni espera ni cree.
Y solo y sombrío, 
inmóvil, callado, 
al borde sentado 
del peñón está,
la sima profunda 
mirando indeciso, 
por sino preciso 
teniéndola ya.
Y en tanto que siente 
pesada la vida,
y al ánima olvida 
y al cielo quizá,
Sepultando 
su áurea lumbre, 
tras la cumbre 





Sobre el cárdeno 
horizonte, 
á que el monte 
pone fin, 
se despide 
de la tierra 
que lia en la sierra 
su confín.
Y se mira 
la ancha hoguera, 
de su esfera 
vacilar, 
más radiantes 
y más bellos 
sus destellos 
al finar.
Y sus rayos 
por las crestas 
de las cuestas 
al tender, 
del prado hacen 
por la alfombra 










Y sus pliegues, 
más espesos 
y más gruesos 
cada vez, 
entoldando 
en masa densa 
van su inmensa 
brillantez.
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en su centro 
da al sol puro 
un oscuro 
pabellón.




y así el día 




de este punto 
todo juntó 
en luz igual.
Y en el cárdeno 
horizonte 












por la corva 
loma hendida 
de las peñas 
va rasando • 
por las breñas 
de la cumbre, 
y apagando 
las centellas 
de la lumbre 
que da el sol.
Lienzo rojo 
que demuestra 
de alto enojo 
la siniestra 
señal santa; 
y en pos suya 
se adelanta 
y en pos suya 
se levanta; 
con él viene, 
con él gira, 
cuando nace, 
cuando expira; 




de él perpetuo 
girasol.
Nube hermosa 





















y el agravio 
á su Dios hecho 
en el fondo de su pecho 
con su luz iluminó.
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Luz postrera 
de esperanza, 
que ir ligera 
Juan alcanza 
desde el monte, 
su alma ajena 
no de pena, 
mas de fe.
De la cresta 
de la roca 
más enhiesta 
puesto al pie, 
contemplando 
cual con blando 
movimiento 
surca el viento 





























Y el cielo, 
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Espesas nubes 
que apiña al viento 
al firmamento 
robando van 
su luna pálida; 
las luces bellas 
de sus estrellas 
muertas están.
Y en vez de los ojos 
sirviendo el oído
ja sólo es el ruido 
quien guía los pies, 
al alma infundiendo 
sus vagos rumores 
extraños temores 
de mundo que no es.
Y se oye por las peñas 
sonar en las montañas 
de fieras y alimañas
los pasos ó la voz, 
mostrando en sus sonidos 
sus cóncavos gruñidos, 
sus ásperos graznidos, 
ja agudos j ja graves, 
las fieras j las aves 
su natural feroz.
Y á cada tenue lamento, 
á cada salvaje son
de ave ó fiera, de agua ó viento, 
se estremece el corazón.
Y quién podrá en tal momento 
dar del desierto razón?
Quién puede los pasos seguir de Guarí no 
por medio tan denso nocturno vapor? 
Quizá entre las peñas perdido el camino 
sepulcro escondido le dió su fragor! 
Porque, quién los senos abrir del destino 
podrá, ni del crimen medir el horror?
Lenta, amarga, terrible es la agonía 
que su remordimiento al hombre da!
Quizá á Guarí no, al despuntar el día, 
sentado en el peñón le encontrará 
de sí mismo espantado todavía, 
muerto al impulso del dolor quizá.
La noche entretanto se pasa. Sumido 
monte, llano, río, desierto y ciudad 
en lóbrega noche, doquiera dormido 
cobijan al mundo el silencio y la paz.
Ni de hombre ni de fiera, gemido ni lamento 
resuena por los senos de las montañas ya. 
Y sólo tal vez se oye el susurrar del viento 
ó el ruido del arroyo que murmurando va.
Rayó el siguiente día, 
y la rosada lumbre de la aurora 
tornó á ahujmntar la umbría 
nocturna oscuridad; encantadora 
con nueva juventud, con nueva vida, 
tornó naturaleza
á mostrarse de nuevo enriquecida 
con doblada belleza.
Y el día entraba apenas, cuando á lento 
cansado caminar, por la aspereza 
subía la montaña 
Wifredo, y de María á la cabaña 
llamó, llegando con pausado acento. 
Mas nadie dentro respondió; María 
ausente estaba de ella.
Llamó á la de Guarí no, 
mas ay! estaba sola como aquélla. 
Siguió el Conde á la altura 
subiendo. Desde allí se descubría 
gran trecho de montaña y de llanura, 
mas no alcanzó á Guarí no ni á María. 
A voces los llamó, mas á sus voces 
respondieron no más ecos lejanos, 
cuyos sones livianos 
se llevaron las ráfagas veloces.
Á su gente llamó desesperado; 
corrió el pueblo exhalado; 
sus siervos, sus vasallos sus amigos 
por doquiera los montes recorrieron;
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en lo espeso del monte se metieron, 
pero en vano en los montes se cansaron; 
ay! con el rastro de ninguno dieron.
Presa el Conde de amargo sentimiento 
y de fiebre ardorosa, 
cercano de su muerte vio el momento, 
y á manos de su horrenda desventura 
lleváronle á su corte populosa
su enfermedad rayando en la locura.
Y el vulgo maldiciente
se perdió de una en otra conjetura
haciendo cada uno más oscura
la historia y la razón de este accidente,
y cada uno á su antojo
á Dios ó á Satanás atribuyendo




DE DA EXTRAORDINARIA ALIMAÑA QUE LOS 
MONTEROS DEL CONDE DE BARCELONA CA­
ZARON EN LAS PEÑAS DE MONSERRAT.
Un día y otro día 
de púrpura y de grana 
entre vistosos grupos 
de nubes y arrebol, 
igual, indiferente, 
nacer cada mañana 
para el alegre vemos 
y para el triste el sol.
Antorcha que ilumina 
la creación entera, 
en torno de ella vueltas 
infatigable da; 
mas cuanto con su lumbre 
fecunda en la postrera 
tornándolo en estéril 
en la siguiente va.
Él cubre los vallados 
de flores y verdura; 
él hace escaso arroyo 
lo que ancho río fué; 
él da á los secos árboles 
fructífera espesura;
él cría el gusanillo, 
que les corroe el pie.
Y al que hoy dejó llorando 
en abandono y duelo, 
mañana encuentra alegre 
y venturoso ya; 
y al que dejó olvidado 
en su placer del cielo, 
mañana vé que hundido 
en el dolor está.
Las unas tras los otros 
los días y las horas 
del mísero Wifredo 
pasando van así; 
las últimas acaso 
de calma precursoras, 
que el bien ni el mal eternos 
jamás serán aquí.
Que en la mudable tierra 
por diferentes modos 
concluye todo luego, 
varía sin cesar, 
y al cabo en nuestros males 
nos consolamos todos 
de lo que ya ha pasado 
con lo que va á pasar.
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Seis años se pasaron, 
y con la edad se fueron, 
si bien de sus pesares 
los torcedores no, 
los males que al sepulcro 
cercano le pusieron, 
y aun sus recuerdos casi 
el tiempo adormeció.
Sí, que aunque guarda enteras 
el alma de Wifredo 
las lúgubres memorias 
de su pasado mal, 
no vienen como un día 
ministros de ira y miedo 
á perturbar sus sueños 
en círculo infernal.
No lloran ya sus ojos 
con lágrimas ardientes 
que abrasan sus mejillas 
la prenda que perdió; 
cesaron sus extremos 
esfuerzos impotentes 
en pos de lo que airado 
su Dios le arrebató.
Profunda, aunque templada, 
tenaz melancolía 
le prensa el amoroso 
paterno corazón; 
más grata si más triste 
le aduerme cada día, 
memoria, no esperanza; 
recuerdo, no ilusión.
Y así la vida pasa 
pacífica y tranquila 
en medio de su pueblo, 
que idolatrando en él, 
á distraer sus penas 
en derredor apila, 
atenta á su consuelo, 
su muchedumbre fiel.
Y en vítores y aplausos, 
en danzas y cantares 
los senos del palacio 
llenando sin cesar, 
de su señor ahuyentan 
los íntimos pesares, 
que sólo puede el tiempo, 
rodando, consolar.
Con corazón sencillo, 
leales los pecheros, 
sus brazos y sus tierras 
le vienen á ofrecer; 
y extrañas fieras y aves 
le cazan sus monteros, 
que de lejanas tierras 
le vienen á traer.
De su señor amigos 
los graves cortesanos, 
ancianos peregrinos 
le salen á buscar, 
que el ocio y el fastidio, 
del corazón tiranos, 
con mágicas leyendas 
le vengan á ahuyentar.
Y así la vida pasa 
pacífica y tranquila 
en medio de su pueblo, 
que idolatrando en él, 
para atenuar sus penas 
en su redor apila, 
atenta á su consuelo, 
la muchedumbre fiel.
Y un día que, en sus memorias, 
el buen Conde adormecido 
yacía, en silencio hundido,
en un cómodo sillón, 
contemplando vagamente 
en la inmensa chimenea 
la llamarada que humea 
con el húmedo tizón,
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Vino á distraer su oído, 
hiriéndole de repente, 
confuso rumor de gente 
de su casa en lo interior; 
y confusión y tumulto 
y pasos y gritería, 
que se iba acercando oía 
por vecino corredor.
Dejó el sillón azorado, 
y á aquel son extraño atento, 
la puerta del aposento 
abriendo, al dintel salió, 
deteniéndose asombrado 
al ver que sus corredores 
gente en tropel, con clamores, 
tan sin respeto invadió.
Las damas y las payesas, 
los artesanos y arqueros, 
los nobles y los pecheros, 
en revuelto pelotón, 
avanzaban lentamente 
por sus estancias adentro, 
fija la vista en el centro 
de la inmensa reunión.
—Qué es ésto?—exclamó Wifredo 
un paso á ellos avanzando.—
Quién entra aquí así, turbando 
la quietud de mi mansión?
Hablad: qué sucede ahora?
Hay en el puerto enemigos?
Ó es vuestra turba traidora 
una osada rebelión?
Vive Dios! Ea, explicaos.—
A cuyas voces airadas 
quedaron paralizadas 
las voces, quietos los pies.
Y el Conde, viendo que nadie 
contestaba, de un montero 
asiendo, que iba el primero, 
le dijo:—Explícate, pues.
—Señor,—dijo éste turbado, 
la rodilla hincando en tierra; — 
no es movimiento de guerra 
lo que véis, no es rebelión; 
es que en Monserrat cazamos 
tres días ha una alimaña, 
que creimos, por lo extraña, 
digna de vuestra atención.
Miradla.—Y así diciendo, 
la multitud dividiendo, 
ante los ojos del Conde 
la alimaña presentó.
Y en redor de ella y Wifredo, 
círculo extenso formando, 
la alimaña contemplando 
la muchedumbre quedó.
Jamás miraron sus ojos, 
una bestia más extraña, 
ni en los ámbitos de España 
la halló hombre alguno jamás, 
ni de su forma recuerdo 
guardó nadie en su memoria, 
ni de ella en escrita historia 
habló algún sabio quizás.
Era del jerbo y del mono 
término, ó compuesto acaso: 
del jerbo tenía el paso 
del mono la formación.
La mirada melancólica 
su interior pena exprimía, 
y sus miembros encubría 
largo y espeso vellón.
Ni mostraba á los amagos 
ruda y salvaje fiereza, 
ni á los hombres extrañeza 
ni á las caricias placer.
Mas de pavor con extremos 
constantemente esquivaba 
su mano, si la llegaba 
á halagarle una mujer.
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Absorto miraba el Conde 
aquel sér desconocido, 
dentro la jaula encogido, 
insensible al parecer; 
y por más que le miraba, 
y por más que discurría, 
la raza desconocía 
más de que pudo nacer.
Mandó luego á sus monteros 
que en su salón le pusieran 
y allí libertad le dieran 
para ver su condición; 
pero la bestia su jaula 
no abandonó un solo instante, 
permaneciendo constante 
en la misma posición.
CAPÍTULO SEXTO
DE LA EXTRAÑA METAMORFOSIS DEL 
ENJAULADO MONSTRUO
Y fué por la ciudad de boca en boca 
la relación cundiendo 
de aquel monstruo cazado en una roca; 
y así se fué extendiendo 
por Cataluña entera, 
relato extraño haciendo, 
quitando y añadiendo 
del caso cada cual á su manera.
Y de todo el condado
por ver el monstruo á la ciudad venía'
el pueblo apresurado;
y el Conde permitía
que el palacio invadiera
j el monstruo contemplara
y su curiosidad satisfaciera.
Llegaba, le veía, 
se admiraba en silencio 
el vulgo, se salía 
y á su hogar se volvía 
ó absorto ó satisfecho, 
y contaba después á sus vecinos 
lo que en la capital había hecho, 
jurando que era el monstruo
de los más peregrinos.
El buen Conde entretanto
1 conservaba al tal monstruo en su aposento, 
y á su tranquila condición atento, 
la jaula noche y día 
abierta le tenía;
pero jamás el monstruo la dejaba, 
aunque claro Wifredo conocía 
que cuando él de su cuarto se ausentaba 
de su jaula salía
I y por el cuarto en derredor andaba.
1 Consideraba el Conde 
cada vez con más duda y extrañeza 
su incógnita para él naturaleza.
Su forma casi humana,
su sobriedad extrema y mansedumbre,
la adquirida costumbre
de estar al parecer de buena gana
en su jaula metido
y acurrucado siempre y encogido;
su inteligencia rara
y la expresión de su velluda cara;
sus manos y sus pies á los del hombre
semejantes, traían confundido
al Conde, que del sér desconocido
no podía marcar raza ni nombre.
Ni caricias y halagos, 
ni castigos y amagos 
pudieron arrancar de su garganta 
ni en su exterior marcaron 
un gesto de amenaza ni un gemido.
Los criados tal vez le maltrataron,
y los perros de caza,
que alguna vez adonde estaba entraron
con ademán furioso,
á la jaula llegaron.
El empero, ni hostil ni temeroso 
se mostró; indiferente 
sufría y silencioso 
tranquila y mansamente.
Poco á poco esta calma 
y extraordinaria abnegación hicieron 
de Wifredo en el alma 
incomprensible sensación, y al cabo 
de curiosa extrañeza 
pasó á ser compasión; hizóla luego 
costumbre la continua compañía, 
y al cabo la costumbre
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Pasó á ser afición, luego cariño; 
y vino al fin un día 
en que el Conde pensó con pesadumbre 
que apartarse tal vez fuerza sería.
La monstruosa alimaña
por su parte también mostraba al Conde
una afición extraña.
Sumisa á sus antojos
admitía contenta sus caricias,
y á veces notó el Conde
lágrimas desprendidas de sus ojos.
Mostraba claramente su alegría
cuando el Conde hacia ella se llegaba,
y tristeza en sus ojos se veía
si de ella se apartaba;
y cuando el Conde hablaba
como si le entendiera le atendía.
Mil veces la memoria
de la hija que perdió tan tristemente
le asaltaba la mente;
y el amoroso corazón transido
con el pesar de tan amarga historia
ponía al Conde mustio y abatido,
y lloraba á sus solas tristemente.
Contemplábale el monstruo de hito en hito
y lloraba también, y su semblante
mustio bañaba en expresión doliente.
Muchas veces delante
de sus nobles amigos,
de su desdicha y su dolor testigos,
recordaba aquella hija malhadada,
encanto de su vida,
por él tan ciegamente idolatrada,
y á su paterno corazón perdida.
El monstruo entonces trémulo, encogido, 
en medrosa postura, 
y en el hueco mas lóbrego escondido 
de su jaula, mostraba una amargura 
que natural hubiera parecido 
en otro ser que comprender pudiera 
del paterno dolor la causa entera.
Y en aquellos momentos, 
su dolor expresando 
«on sones guturales, 
semejaban su voz y sus lamentos 
ayes de una persona que llorando 
las palabras ahogando 
exhalara suspiros, naturales
en quien está su angustia sofocando.
Esta rara tristeza,
que afinidad secreta y misteriosa
con la tristeza paternal tenía
entre el Conde y el monstruo, fácil cosa
de entender es, que entre ambos
vino al fin á doblar la simpatía.
Y acostumbrado el Conde 
de la sumisa fiera
á la salvaje sociedad, tenía 
entre los animales destinados 
á su servicio ó diversión el puesto 
é importancia primera.
Y por temor que alguno la ofendiera, 
los lebreles estaban atrahillados,
los neblíes y aleones enjaulados.
Y de aquesta manera,
su casa y su condado manteniendo
en paz con sus cuidados,
iban días y meses transcurriendo.
Una mañana fresca y luminosa 
del florecido Mayo, 
en que el sol de su luz en cada rayo 
un hilo vibra de color de rosa, 
y el trecho que su luz abarca y ciñe 
de este color purísimo se tiñe 
en una galería
que da al jardín de sú palacio, y tiene 
para él una escalera, y comunica 
del Conde con el gótico aposento, 
en un hondo sillón arrellenado 
el buen Conde Wifredo 
goza el ambiente puro y perfumado, 
tranquila el alma y el semblante ledo. 
Las hojas de los árboles frutales 
orean susurrando los botones 
do las flores tempranas 
señalan el lugar en que más tarde 
brotarán odoríferas manzanas, 
rojas cerezas y ácidos limones.
Y al manso soplo de la errante brisa 
tomando movimiento 
sobre los tallos las abiertas flores, 
embalsaman el aura, y el aliento 
que Wifredo respira
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se inunda en salutíferos olores..
Los nuevos ruiseñores, 
generación de aquella primavera, 
sus alas y sus picos ensayando 
le regalan la vista y el oído, 
tímido vuelo alzando 
en derredor del nido, 
y en la garganta armónica probando 
el canto no aprendido.
Las leves mariposas
sus alas de colores
estremecen vagando entre las flores;
y las pardas abejas codiciosas
el néctar de sus cálices libando
vuelan en torno de ellas susurrando.
Mil insectos distintos,
mil diversos reptiles,
conforme cada cual á sus instintos,
llenan auras y céspedes á miles;
y el agua que se escapa
del estanque horadado,
en transparentes hilos
y en gotas cristalinas
los pies fecunda de frondosos tilos.
Lilas blancas y rosas purpurinas
que, orlando los linderos
de los anchos senderos,
en cauces desiguales
con las fuentes vecinas
van á mezclar sus líquidos cristales.
Y á esta del mundo incógnita armonía, 
y vida universal y movimiento,
el Conde, en el sillón en que yacía, 
allá en su puro corazón sentía 
nueva vida bullir y nuevo aliento.
Y en dulces esperanzas divertido, 
del porvenir oscuro en las regiones, 
tenía el pensamiento entretenido 
en pos de mil quiméricas visiones; 
é iba de ellas en pos tan abstraído, 
que ni aun sintió á sus pajes,
que llegando uno á uno 
su servicio á ofrecerle, uno tras otro 
en silencio quedaron, 
y á distraerle sin osar ninguno, 
detrás de su sillón se colocaron.
Sus miradas tendían, 
la dirección buscando,
que las miradas del señor seguían, 
y en las ramas y flores se perdían, 
objeto allí de admiración no hallando. 
Ay, triste del que necio sus miradas 
por un jardín en primavera extiende, 
y que sea á otros ojos 
de admiración objeto no comprende!
En tal instante, el Conde, rodeado
de sus callados pajes, y tendido
sobre su ancho sillón, junto á la puerta
del corredor traído,
el monstruo acurrucado
en su jaula entreabierta,
apareció por el jardín viniepdo,
á su señor la joven jardinera
un ramo hermoso á su señor trayendo
de las primeras flores
que hizo dar al jardín la primavera.
En casilla apartada, 
y en una punta del jardín alzada, 
á aquella jardinera daba el Conde, 
con su esposo, morada.
Rústico el jardinero, inteligente 
cultivaba el jardín, eternamente 
asido de la azada, 
del hacha y de la corva podadera, 
dejando á su mujer, más despejada, 
de los demás negocios encargada.
Ella, pues, aunque pobre y campesina, 
cuando moza soltera, 
dulcificó sus rústicos modales, 
y era lo cortesana 
que pudo ser jamás una villana. 
Agradecida á su señor, y atenta 
á mantenerse de él siempre en la gracia, 
su obligación tenía en mucha cuenta.
Y los primeros frutos
y las primeras flores
á su señor venían en tributos,
ya en primorosos ramos y hacecillos,
ya en pintados y frescos canastillos;
y en dulce paz y en íntima armonía
esta pareja así feliz vivía,
y á sombra del palacio
ornaba más y más y enriquecía
del jardín el espacio,
donde á par de las plantas de cultivo
su rubia prole sin afán crecía
LA AZUCENA SILVESTRE.—SEGUNDA PARTE 457
en sus dos revoltosos muchachuelos, 
de su madre á la par retrato vivo.
De ellos con uno en brazos, 
que apenas meses seis aún no cumplía, 
la jardinera al corredor subía, 
tendiendo él sus rosadas manecitas 
á las flores del grueso ramillete, 
y ella sonriendo 
«míralas qué bonitas» 
junto al rostro al ponérselas diciendo. 
Contemplábala el Conde complacido 
llegar á él con el infante en brazos, 
y el ramo de sus manos admitido 
tendió los sujos al hermoso niño 
con expresión de cándido cariño.
Mas el alegre infante, 
sin fijar en el Conde su mirada, 
tornó atento el semblante 
á la fiera en su jaula acurrucada. 
Dormía el monstruo al parecer, sumido 
en su quietud estúpida, 
y el niño le miraba distraído, 
sin que de la afanosa jardinera 
ni del risueño Conde á los halagos 
el parvulillo su atención volviera.
Á la tenacidad de esta mirada 
en el monstruo clavada, 
la suya al par siguiéndola tendieron 
cuantos en torno había 
á la fiera enjaulada.
Ya el monstruo no dormía; 
como si la mirada del infante 
en la suya inflamara oculto fuego, 
sus ojos abrió luego 
y en los del niño los clavó anhelante, 
permaneciendo inmobles sus pupilas 
cual si ante el niño se sintiera ciego. 
Entre ambos atracción tan misteriosa 
llamando al punto la atención entera 
del Conde y de los suyos, en silencio 
aguardaban el fin á que vendría 
esta atracción del niño y de la fiera.
-Mas á pocos momentos
de estar el uno sobre el otro fijo
contemplándose atentos,
cuánto el asombro universal sería
oyendo al niño, mudo todavía,
que con sonora voz al monstruo dijo:
«Levántate, Guaidno; harto te abona 
»en el juicio de Dios y tu conciencia 
»tu larga penitencia.
» Vuelve, pues, á tu ser; Dios te perdona.»
Y el monstruo su prisión abandonando 
y su salvaje estupidez perdiendo,
la antigua humana forma recobrando 
se arrodilló, á los cielos extendiendo 
los brazos penitentes 
la omnipotencia del Señor mostrando 
á la faz de las gentes; 
y asombrados dejando 
á cuantos hubo en la ocasión presentes 
la extraña metamorfosis mirando.
Luego á los pies del Conde
postrado humildemente
—Herid, señor,—decía;—
la justicia de Dios omnipotente
quiere sin duda que la culpa mía
expíe á vuestros pies; hollad mi frente.—
Y el buen Conde, que apenas comprendía 
lo que decir quería, 
respetuosamente
la mano le tendía
diciendo:—Levantad, que en quien Diosobra 
prodigio semejante, 
cualquiera humillación será de sobra 
de otro mortal delante.—
Mas viendo que obstinado 
permanecía ante sus pies de hinojos 
llanto vertiendo de sus tristes ojos, 
mandó que todo el mundo despejara; 
y cuando todos estuvieron fuera, 
diálogo en soledad, y cara á cara, 
se entabló entre los dos de esta manera:
Mas lo que dijo al Conde el penitente 
relatará el capítulo siguiente.
CAPÍTULO SÉPTIMO
EL CONDE y GUARINO 
EL CONDE
Quien quiera que seáis, vos en quien tales 
prodigios obra omnipotente Dios,
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alzáos, y éste que alcanzar no puedo 
explicadme.
GUARINO
Pues bien, oid, señor. 
Teníais una hija hermosa y pura, 
fruto gentil de vuestro casto amor, 
fragante ñor que embalsamaba el vaso 
de vuestro amante y noble corazón.
Un rayo que en la atmósfera nublada 
el infernal espíritu inflamó, 
en sus ojos ahogó la luz del día; 
y en nombre del altísimo Hacedor, 
con esperanza de milagro fácil, 
un monje en Monserrate os señaló, 
por cuyas oraciones vuestra hija 
tornó á ver y gozar la luz del sol.
I)e fundar un suntuoso monasterio 
con piadosa y rectísima intención 
del ermitaño á cargo vuestra hija 
en la fragosa soledad quedó.
Mas ay! En vano en el siguiente día 
buscóla allí vuestro paterno amor, 
ni ella ni el eremita en sitio alguno 
fueron de nadie vistos hasta hoy.
EL CONDE
Mas á qué renovar en mi memoria 
el manantial oculto de dolor, 
que las corrientes hasta entonces puras 
del mar de mi existencia envenenó?
GUARINO
Ay de mí! Vuestra historia con la mía 
mantiene tan estrecha relación, 
que para hablaros de mí mismo, fuerza 
ha sido que os hablara antes de vos. 
Aquel santo eremita que los ojos 
de María á luz. á abrir volvió, 
aquel á cuyas férvidas plegarias 
tan sigular prodigio obró el Señor, 
en lugar de velar por la ovejuela 
que á su cuidado inerme se entregó, 
lobo inhumano se tornó contra ella 




Vertida gota á gota 
fué, y el vil asesino he sido yo.
EL CONDE
Miserable de tí! Toda la tuya 
saciar no puede el vengativo ardor 
en que la mía oyéndolo se abrasa.
GUARINO
Tal vez para saciarla quiso Dios 
ponerme en vuestras manos, exigiendo 
la venganza de crimen tan atroz.
EL CONDE
Monstruo! ¿Qué fué lo que instigarte pudo 
á delito tan vil?
GUARINO
Oid, señor,
y antes de dar mi sangre por la suya 
sabed toda mi horrible confesión, 
y doble la vergüenza de contárosla 
la pena que la culpa mereció.
EL CONDE
Habla, y abrevia tu relato infando, 
y calma para oirte me de Dios.
GUARINO
Vos en la soledad de las montañas 
me dejásteis vuestra hija; pensé yo 
que diez años de duras penitencias 
habrían de mi frágil corazón 
hecho castillo inexpugnable, y ciego 
confié de mí mismo en el valor.
La misma santidad de vuestra hija, 
su noble y celestial resolución, 
y el gran milagro que por mí reciente 
obró Dios, me sedujo y me animó.
Santa, pero mujer, joven y hermosa, 
debí de encomendarla al Salvador 
que la guardara bien, y huir en ella 
la infernal escondida tentación; 
mas yo, necio de mí, con falso orgullo, 
con inútil y estúpido fervor, 
en la fe y la virtud por mantenerla
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mi virtud y mi fe Satán hundió. 
Permanecí junto á la hermosa niña, 
dando á su fe primero admiración, 
y después admirando su hermosura 
que allí el infierno por mi mal envió. 
Mi vista que en el trecho de diez años 
en los cielos no más en la oración, 
ó en la tierra con llanto penitente 
fervoroso ó humilde se fijó, 
á contemplar su terrenal belleza 
tornóse con impúdica atención, 
y el fuego de infernal concupiscencia 
dentro de mis entrañas se inflamó.
EL CONDE
Basta, basta! Comprendo el fin horrible 
de esa historia fatal.
GUARINO
Santo temor, 
soplo expirante de virtud dos veces 
de la inocente hermosa me apartó, 
y otras dos veces me arrastró hacia ella 
la astucia del demonio tentador; 
y al vértigo carnal de su apetito 
sucumbiendo mi imbécil corazón, 
víctima de mi torpe desvarío 





todavía la culpa fué mayor.
EL CONDE
Has hecho más aún?
GUARINO
Cometí el crimen, 
y en cuanto mi maldad le consumó, 
sus consecuencias en tropel bullente 
aglomeró en mi mente la razón, 
y Satanás poniéndose á mi lado 
me hizo entender y calcular su horror. 
Los otros penitentes solitarios 
fiue habitaban las peñas como yo
me trajo á la memoria, y que inocentes 
de mi culpa á ser iban de ella en pos 
sólo objetos de escándalo, y del mundo 
á cargar con la injusta execración.
—«Ye—me dijo el demonio—mira infame 
»adónde tu maldad te despeñó.
»A1 acusarte esa mujer, entera 
»traerá la raza humana en derredor 
»á maldecir la hipócrita malicia 
»que en tu impúdico pecho fermentó.
»Ese milagro real, que por tus manos 
»piadoso Dios y omnipotente obró,
»á diabólica magia atribuido 
»va con razón á ser. Mira el baldón 
»con que cubres, infame, estos desiertos, 
»santuarios otro tiempo del Señor. 
»Esconde de los ojos de los hombres 
»ejemplo de tan vil profanación,
»al menos porque en todos no recaiga 
»la pena que uno solo mereció;
»ó al renegar de sus ministros viles 
»renegará su santa religión.
»Cubra al menos tu crimen el misterio, 
»engaña al universo por tu honor,
»no excuses otro crimen, si te salva,
»y haz penitencia luego por los dos.»
Esto el infierno me inspiraba, y esto 
que yo escuchaba de su falsa voz, 
de una falsa vergüenza en mi conciencia 
hizo brotar el humo embriagador.
Un pensamiento atroz, pero seguro 
á mi mente febril se presentó; 
y por sino fatal yendo arrastrado 
á ponerlo en sangrienta ejecución, 
privé de la existencia á la inocente 




Y en las rocas enterrándola 
huí de Monserrate cuando el sol 
sumiendo en el Océano sus rayos 
el velo á las tinieblas desplegó.
EL CONDE
En vano te busqué por las montañas. 
Mas hoy...
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GUARINO
Fui de mí mismo con horror 
á la sagrada capital del mundo 
mendigando mi pan; crucé veloz 
ríos y montes, y llegando á Roma 
del rebaño de Cristo ante el pastor 
postrado, de mis crímenes nefandos 
hice entera y contrita confesión.
El pontífice santo, del Eterno 
en la tierra vicario, mi dolor 
y mi arrepentimiento contemplando 
con estas condiciones me absolvió.
«Vuelve—me dijo—á Monserrate; pero 
»vuelve á morar en su áspero fragor 
»cual bestia, no cual hombre; dobla al suelo 
»tu frente como bruto; y posición 
»manteniendo de tal, de cuatro remos 
»sírvete para andar en vez de dos.
»Y en penitente soledad, tu vida 
»pasa en el monte en tal degradación, 
»hasta que un tierno infante de seis meses 
»de ello te absuelva en nombre del Señor.» 
Yo obediente al pontífice supremo 
me volví como bruto á la mansión 
de Monserrate; de velludas lanas 
mi macilento cuerpo se cubrió, 
y destruida en mí la humana forma 
cual monstruo me trajeron ante vos, 
ante quien el milagro prometido 
para fin de mi pena se cumplió.
Ahora, señor, pues aplaqué á los cielos, 
que escarmienten en mí será razón 
los hombres, y en la tierra á su justicia 
aplaque quien su ley atropelló.
Postró el penitente humilde 
su venerable cabeza 
hasta el suelo, en que sus plantas 
el Conde ofendido asienta, 
y así en silencio quedaron 
uno en pie y otro por tierra; 
uno al castigo ofreciéndose 
y otro apreciando la oferta.
Pero al cabo el noble Conde 
pesando allá en su conciencia
la justicia de su causa, 
la inmensidad de la pena, 
la razón de su venganza 
y la prez de su nobleza, 
rompió el silencio diciendo 
con voz conmovida y trémula:
—Alzad, Guarín, que no es justo 
que se muestre más severa 
que la justicia del cielo 
la justicia de la tierra.
Mi honra habéis ultrajado, 
allí do con más pureza 
se anidaba; con mi sangre 
habéis regado las peñas 
de Monserrate, mas de ambas 
la mancha injuriosa y fea 
lavado habéis con las lágrimas 
de cristiana penitencia.
Yo os perdono como el cielo; 
volveos á las desiertas 
montañas, y vida triste 
pasad penitente en ellas.
Mas quiero una sola cosa 
rogaros, única prueba 
que exijo de vos, Guarino, 
del perdón en recompensa. 
Mostradme el oculto sitio 
de aquellas fragosas sierras 
en donde yacen los restos 
que de mi María quedan.
Los que de mi extirpe nacen 
su tumba tienen dispuesta 
en más suntuoso lugar 
que el que sus restos encierra.
—Vuestros criados, señor, 
mandad que conmigo vengan, 
que en el lugar en que yacen 
tengo cavada una cueva 
donde cual fiera he vivido 
lamentando mi fiereza.
Sobre el césped que la cubre 
brotó, y entre él se conserva 
de los tiempos respetada, 
una silvestre azucena, 
símbolo de su desdicha 
y pendón de su inocencia, 
por los cielos levantado, 
mantenido en nombre de ella.
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—Yo mismo iré allí á llorarla. 
—Señor, pues que pronto sea. 
—Partamos al punto.
—Vamos.
Y antes que una aurora nueva 
vuelva á alumbrar el oriente 
saldréis con tan santa empresa.
CAPÍTULO OCTAVO
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Cual marinero errante, que perdido 
su soberbio bajel, contra las olas 
lucha, á los restos del bajel asido 
cercana viendo la ribera ya; 
cual golondrina errante que los mares 
cruza extraviada, y la cansada pluma 
agita conociendo los lugares 
donde á anidar acostumbrada está; 
Cual cierva que en la fuerza del estío 
sedienta vaga por el bosque espeso, 
y el agua oyendo del cercano río 
hacia él se lanza cuando el agua ve, 
así impaciente el padre de María 
en las alas de una última esperanza 
partir á Monserrate apetecía 
con paternal y religiosa fe.
«t)e entre las yermas rocas se levante 
su despojo mortal! Y en sitio digno 
salmos la iglesia á su memoria cante, 
y ore por su alma al compasivo Dios. 
Bajo las anchas bóvedas del templo 
sus funerales místicos resuenen, 
y las campanas su recinto atruenen 
y álcese al cielo mi oración en pos.»
Así decía el piadoso Conde 
transido de dolor,
°on tamaños intentos emprendiendo 
su peregrinación.
V del florido Abril una mañana 
al despuntar el sol,
Con Guarí no y escasa comitiva 
de la ciudad salió.
Unos pocos jinetes enlutados 
seguíanle en montón, 
y unos cuantos obreros que la tierra 
á cavar destinó.
Un monje, que al hallar el cuerpo, su alma 
encomendara á Dios, 
iba al par en silencio en medio de ellos 
envuelto en su ropón.
La multitud encima de los muros 
en silencio á mirarlos se agolpó, 
rogando ansiosos por el triste padre 
y por su hija al Señor.
Así de Monserrate enderezaron 
al áspero fragor,
y en la distancia del camino largo 
la triste comitiva se sumió.
Un punto aún desde los altos muros 
como leve vapor, 
el polvo de sus pies se percibía, 
pero también al fin se disipó.
Á Monserrate van. Pero quién sabe 
lo que les guarda en su honda soledad 
el que posee del corazón la llave, 
el que puede medir la eternidad?
Sí, Dios es Dios; y Dios tan sólo puede 
romper el velo á la futura edad; 
sólo á sus ojos el destino cede;
Dios es la luz, la fuerza y la verdad.
Rayaba en el oriente 
la claridad temprana 
del alba transparente 
de la fresca mañana 
del día á aquel siguiente, 
cuando el Conde á la falda de las rocas 
de Monserrat llegaba con su gente.
El penitente Juan sus pasos guía 
humillado al recuerdo vergonzoso 
del delito que allí cometió un día, 
y como iban subiendo 
al Conde el monje se acercó diciendo:
—Señor, desde este cerro, que testigo 
fué en día más dichoso
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de la piedad de Dios para conmigo, 
de mi crimen después y mi castigo, 
solos ambos quisiera 
que subiendo siguiéramos, 
y solos cabo á nuestra empresa diéramos. 
Entre estas cavidades, 
penitente primero y luego fiera, 
escándalo de aquestas soledades, 
largos años viví, y la edad futura 
pluguiérame que nunca conociera 
el sitio de mi horrenda desventura.
Resto de orgullo humano,
que el mortal corazón mísero encierra,
sea tal vez, mas me dará tormento
saber que se hace público en la tierra
mi culpa, mi castigo y mi aislamiento.
Temo la tentación del diablo astuto,
y sé por experiencia
el trecho que marcó la omnipotencia
del racional al bruto.
Wifredo, su caballo deteniendo, 
y al monje con respeto contemplando, 
así le dijo con acento blando:
—Sea como queráis; vos que ante el trono
de Dios sois perdonado,
no habéis de ser por mí más castigado,
ni pasará de aquí con vos mi encono.
Secreto es vuestra historia
que de mi labio no saldrá, escondida
viviendo eternamente en mi memoria.
Diré que el cielo, de mi triste vida
tal vez compadecido,
á mí os ha conducido
para templar del alma la amargura,
el lugar escondido
mostrándome en que está su sepultura. 
Pues si por vuestro crimen inaudito 
debiérais ser de mi venganza objeto, 
por la mano de Dios estáis bendito, 
y lo sois para mí de honra y respeto.
Guiad y solos vamos, 
solos su sepultura cavaremos, 
y si algo de sus restos encontramos, 
hasta aquí á conducirlos bastaremos.
Y así diciendo.el Conde, y al instante 
mandando detener allí la gente, 
solo siguió adelante 
en pos del milagroso penitente,
y á los ojos de todos se perdieron.
Sereno estaba ol d ía; 
el sol, que por los cielos avanzaba, 
con purpurada luz resplandecía, 
y la tierra en sus luces se bañaba 
y todo por la tierra sonreía.
El tomillo oloroso, 
la madreselva espesa,
la ancha amapola en su capullo aún presa,
el silvestre jacinto
que á la margen sonora
crece del arroyuelo
y en su fresco color apenas tinto,
el áspero majuelo,
la todavía verde zarzamora
y el enredado endrino,
compañero del boj y del espino,
el retorcido enebro y la retama
que en medio crecen de la amarga grama,
aromaban los valles silenciosos,
y prestaban colores y verdura
á los lomos fragosos
de aquellos montes, cuyas hondas grietas
en las piedras escuetas
labra el agua que cae desde la altura.
La tierra por doquier juvenecida 
por el sol fecundada, 
de nueva y creadora primavera 
se tornaba á mostrar con nueva vida 
y con nuevo vigor robustecida, 
con verdura mayor engalanada.
Nueva generación de mariposas 
y de varios insectos zumbadores 
ensayaban su vuelo en las hojosas 
matas espesas de silvestres flores.
Los blancos conejuelos,
los alegres y libres cervatillos,
de su fuerza primera
iban ya haciendo alarde en la carrera;
triscando entre las zarzas y majuelos,
despuntando la grama y los tomillos
y horadando las faldas arenosas
de los secos y blandos montecillos,
al instinto cediendo que se encierra
en su naturaleza montesina
de socavar la tierra.
En la enramada verde 
que á una fuente vecina
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que entre las peñas al brotar se pierde 
toma jugo en la linfa cristalina, 
la nueva cría de ligeras aves 
silba, gorjea y trina; 
y el ronco cuervo, que con vuelo lento 
se cierne mansamente sobre el viento, 
grazna con notas ásperas y graves 




ufana por doquiera 
anunciando la hermosa primavera.
Y todo en ella juventud y vida 
todo en ella armonía, luz y aroma, 
sólo al placer convida.
Y desde la ancha y verde y fresca loma 
donde esta detenida
la comitiva de "Wifredo entera,
por la vega extendida
y escarpada montaña
goza la perspectiva placentera
que desde allí se alcanza embebecida.
En tanto su señor va lentamente
por las peñas trepando
detrás del silencioso penitente,
que por la soledad le va guiando,
el sitio en que pecó triste buscando.
La luz y la alegría 
de la naturaleza
de ambos se aviene mal con la tristeza 
y la razón que allí les conducía; 
y sumido en sus propios pensamientos 
marchaba cada cual á pasos lentos. 
Sube el monje la diestra asegurada 
en nudoso bastón con que se ayuda, 
y cruza el Conde la hojarasca ruda, 
báculo haciendo de su larga espada. 
Así por senda que tortuosa lleva 
de un aislado peñasco hasta la cima, 
llegaron al lugar en que su cueva 
labró. Guarino, y cuyo centro estima 
en más que los palacios colosales 
que labraron del mundo los señores, 
y que vienen á ser tan solamente 
los nichos y las cifras sepulcrales 
que sus nombres mortales 
guardan un día más entre la gente.
Entre los huecos cascos
de los hendidos lomos
de dos duros peñascos
que las lluvias hendieron,
de intención de minarles con asomos
una grieta se abría,
que caverna de fieras parecía.
Un pico del peñón algo avanzado 
sobre su ancha abertura, 
del viento y de la lluvia resguardado, 
un trozo de terreno mantenía, 
que de tupido césped alfombrado 
de la gruta á la entrada se veía.
Y de la estéril roca
por estrecha hendidura
bajaba de la cueva hasta la boca
un rico manantial de agua tan pura,
que á través de sus líquidos cristales
de la piedra en que cauce se formaba
se contaban las vetas tranversales
que el paso de la linfa había ido
puliendo en su caída, de manera
que en vez de piedra tosca se dijera
que en la concha mejor se había bruñido.
La sonora corriente
de esta escondida fuente
hallando entre los céspedes descanso
en el llano terreno
que estaba de ellos lleno,
formó entre aquellas hierbas un remanso
y entre ellas á su curso abriendo calle,
dejando aquel lugar verde y fecundo,
iba ái perderse en la mitad de un valle
de los montes formado en el profundo.
De este remanso el centro
formaba un montecillo
por el agua cercado,
seco, verde y aislado,
por aquel manantial fecundizado,
que de las altas rocas guarnecido
cubierto por el pico adelantado
sobre la cueva oscura,
por la fuente regado
y en la pendiente rauda concluido,
era un bello paisaje en miniatura.
Y de aquel montecillo en el altura 
cubierta de verdura, 
fresca, olorosa, amena,
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"brotaba una purísima azucena, 
la cual, aunque era flor sola y silvestre, 
más que en jardín cuidado 
brillaba hermosa en su rincón campestre 
que estaba con su aroma perfumado.
Sus blancas hojas á la luz tendidas, 
su simiente encerrada en los martillos 
que de su centro se alzan amarillos, 
su tallo verde, fresco, alto, flexible, 
mecido por el aura que perdida 
á aquel rincón llegaba imperceptible 
dándola oculto movimiento y vida, 
hacían de la cándida azucena 
un animado ser, solo habitante 
solo genio y señor de aquella escena.
Al llegar de la gruta ante la boca 
en que aquella hendidura 
escondida en la roca 
guardaba de este sitio la hermosura 
y do la entrada de la cueva toca, 
postróse de rodillas Juan Guarino; 
y absorto el noble Conde 
viendo el primor que esconde 
aquel sitio desierto y campesino, 
se detuvo un momento 
embebido en gozar el suave aroma 
de la flor de aquel grato apartamiento.
—He aquí—exclamó Guarino derramando 
lágrimas—el lugar en que escondido 
mi delito lloró, sobre la tierra 
do fue mi doble crimen cometido.
He aquí, señor, la tumba en que reposa 
la hija de que os privé; bajo la altura 
de ese montón de tierra y de verdura 
duermen los restos de la más hermosa 
é inocente criatura, 
y esa blanca azucena 
tal vez del jugo de su sangre pura 
el jugo bebe que su cáliz llena.
Cuando en fiera tornado áesta montaña
me volví desde Roma peregrino
á cumplir penitente mi destino,
había aquí brotado
el manantial bullente y cristalino
que tenía cercado
el lugar á su tumba señalado.
La azucena sobre él ya abierta estaba, 
y cual lugar sagrado
que el Señor me vedaba
por mí en mi penitencia respetado
fue, y con mi llanto de dolor regado.
Yo he visto en esa flor siempre inmarchita 
una futura prenda de esperanza 
por el cielo bendita; 
y en esa flor á quien jamás alcanza 
el fin que á todas dió naturaleza, 
de la mujer á mi maldad rendida 
el símbolo miré de la pureza, 
atropellada sí, mas no perdida.
Unico amor del triste solitario, 
su única compañía en el desierto, 
única luz del tenebroso osario 
del mundo para el cual vivía muerto, 
único paso á mi esperanza abierto, 
mi corazón en ella ha concentrado 
cuanta fe y cuanto amor ha conservado. 
Unica prenda que me liga al mundo, 
sólo recuerdo de la edad pasada, 
tras del amor á Dios, es el segundo 
en mi alma con mis lágrimas lavada 
el amor á esa flor inmaculada.
Yo creo ver en ella
vivir á la hija que lloráis, yo creo
que su alma pura y bella
vive dentro del cáliz conservada;
y entre sus hojas su semblante veo,
y oigo sonar su voz cuando se mece
entre sus blancas hojas,
y si el tiempo á mis ojos la agostara,
tanto cuanto lloré por el pecado
que dentro de esa tumba la encerrara,
sobre el tallo truncado
de esa azucena mística llorara.
Y así diciendo, el infeliz Guarino 
por tierra prosternado, 
de aquel último bien se despedía 
tanto tiempo por él idolatrado, 
la sepultura en que raíz tenía 
á destruir él mismo preparado.
Y el Conde embebecido 
en lo que al labio de Guarino oía, 
en pie junto á él seguía 
inmoble, silencioso y distraído.
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Wifredo de repente 
de esta meditación saliendo, dijo 
con decidida voz al penitente:
—No perdamos, hermano, 
el tiempo neciamente; 
esa tumba cavemos 
y apartemos de aquí su resto humano.
Y obediente Guarino, 
resignado con calma á su destino, 
con la azada en la mano 
resuelto se llegó á la verde altura 
do la hermosa azucena 
marcaba la campestre sepultura.
Y Wifredo, á su vez, la aguda pena 
del corazón paterno 
desahogando en dos lágrimas espesas, 
gotas que lanza al manantial interno 
que inextinguible en sus entrañas mana, 
de otro azadón asiendo, se dispuso 
lo que resta á buscar de lo que un día 
fué de sus ojos luz, fué su María.
Con el secreto intento 
de que aquella azucena perfumada 
quedara, á ser posible, respetada 
en el lugar en donde tiene asiento, 
por el opuesto lado comenzaron 
del fúnebre montón do está arraigada; 
mas apenas hundieron 
en tierra el azadón, de ver echaron 
que el verde montecillo, que creyeron 
tierra compacta y dura, 
blanda y recientemente removida 
estaba, y seca y leve mantenida 
entre el agua, y debajo la verdura 
que la tiene cubierta y circuida, 
y cuanto con más tiento la tocaban, 
más fácilmente, por entrambos lados, 
sus golpes á la par desmoronaban 
la tierra, y los arbustos que arraigados 
en ella vejetaban.
Lejos de sí los instrumentos rudos 
arrojaron, y á impulso de un instinto 
Igual, hundieron en la blanda tierra, 
y á apartarla empezaron cuidadosos 
eon sus dedos desnudos.
Lronto dieron sus manos 
con un oculto objeto 
be la tierra distinto,
mas suave al tacto, con calor, con vida; 
no era el objeto oculto el esqueleto 
de enterrada mujer, á quien los años 
y la tierra tendrían consumida.
El secreto terror y afán interno 
heló la voz en su garganta, y ambos, 
apartando en silencio el polvo leve, 
dése abrieron, y entrambos asombrados, 
dos pies que, como el ampo de la nieve, 
mantenía la tierra conservados.
Un ligero color rosado y puro 
bajo su piel se percibía apenas, 
y á través de la piel el trazo oscuro 
se vía de sus venas, 
cual si la vida aún de sangre líquida 
las mantuviera llenas.
De aquellos pies purísimos la planta 
verticalmente inmoble, 
que siempre en los cadáveres espanta, 
lejos de dar horror, á la mirada 
solamente exponía 
la perfección, pureza y hermosura 
de una obra de escultura 
diestramente pulida y acabada.
El grato anhelo, la interior zozobra 
que ambos á dos sintieron, 
seguir les hizo la empezada obra; 
y apartando los céspedes y tierra, 
en silencio siguieron 
hasta que el tronco entero descubrieron, 
que envuelto en sus vestidos, 
apenas por el agua humedecidos, 
y apenas arrugados
por la tierra en que estaban enterrados,
envolvían el cuerpo de María,
que dormida y no muerta parecía.
Escondida no más de su belleza
quedaba la bellísima cabeza
y la garganta blanca,
donde una herida fresca se descubre,
desde la cual arranca
la raíz de la cándida azucena,
que sobre el sitio en que descansa brota,
y que fuerza será cuando el semblante
descubran que la flor se arranque rota.
Comprendiéndolo al par ambos, á un tiempo
las manos detuvieron,
y arrasados en lágrimas los ojos
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ante aquellos para ambos 
sagrados y bellísimos despojos, 
gran trecho sin acción se mantuvieron. 
Mas el Conde, por fin, de irresistible 
voluntad impelido, 
con un postrer esfuerzo despejando 
el rostro aún escondido 
de su María hermosa, 
vió de la virgen la figura entera, 
cuyo labio animaba 
dulcísima sonrisa placentera; 
cuya tez inmarchita coloraba 
animado color de nieve y rosa, 
y en cuyos tenues párpados cerrados 
transparente se vía 
la pura luz que á su través lucía 
en sus ojos aún iluminados 
con la lumbre vital que dentro ardía. 
Mas en tanto la flor fragante y pura 
que sobre ella crecía, 
y de la muerta virgen en el cuello 
sus raíces asía, 
por el suelo truncada 
por entre el césped húmedo yacía 
roto su tallo, pero no manchada.
Tendió el Conde sus manos
á la prenda de su alma idolatrada
y á la caída flor el penitente,
cuando ésta de repente,
por invisible mano arrebatada,
se perdió en el azul del manso ambiente,
y la pura región del vago viento
armonizó una música divina
que venía del alto firmamento
detrás brotando de su azul cortina,
El celestial compás de aquella santa 
misteriosa armonía, llamó al cielo 
la atención de “Wifredo y de Guarino; 
y al ver el cuadro mágico y divino 
que les mostró su descorrido velo, 
se borró de María en la garganta 
la señal de su herida; 
y á ver la aparición en luz radiante 
que en medio de los aires suspendida
de su vista mortal está delante, 
tornó á su corazón la dulce vida.
Por el sol coronada, 
de las estrellas fúlgidas vestida, 
de la luna calzada, 
y de ángeles en hombros conducida, 
la Madre del cordero inmaculada 
sonreía á los tres, que arrodillados 
y absortos contemplaban 
la divina visión embelesados.
La Purísima Madre del Píos niño
en sus manos más blancas que el armiño
la azucena silvestre mantenía,'!
y con celeste acento
que empapó la montaña en armonía
de son más apacible, grato y lento
que el murmullo del bosque, el mar y elvien-
con sonrisa hechicera [to,
dijo vuelta á los tres de esta manera:
«Ponde no hay voluntad, tampoco crimen;
»ilesa, pues, la virginal pureza
»María conservó, y en la aspereza
»de los montes siete años penitentes .
»de otro castigo al matador redimen 
»en los juicios de Dios omnipotentes.
»En medio de estas peñas se levante 
»sombrío monasterio,
»que del Señor las maravillas cante;
»otra vez á arraigar esa azucena 
»vuelva en las rocas de perfume llena, 
aprenda y señal de celestial misterio.
»Y cuando en el sepulcro preparado 
»vuestro despojo corporal se suma,
»sobre el sepulcro de los tres cerrado 
»la azucena silvestre se consuma.»
Expiró de la Virgen el acento, 
y cesando la célica armonía 
la mística visión deshizo el viento.
Volvió á brotar la flor, y á un tiempo ante 
cayeron bendiciendo su destino [ella
el noble Conde, la feliz doncella 
y el santo penitente Juan Guarino.
Y-
I«En manos del placer adormecido, 
sin otro porvenir que los placeres, 
el oro y las mujeres 
mi solo Dios y mi esperanza lian sido. 
Lindas quimeras de mi edad pasada, 
que me dejáis el alma emponzoñada, 
decid, dónde habéis ido?»
«Lancéme á los deleites avariento, 
gocé con ansia y apuré su hartura;
mi Dios y mi ventura 
asentó en el placer mi pensamiento.
Otro esperar mi corazón no quiso; 
y hoy, dónde hallar el dulce paraíso 
que edifiqué en el viento?»
«En dónde estás, riquísimo tesoro 
de placer y de amor, lánguida Elvira, 
con cuyo amor respira 
mi corazón, y cuya sombra adoro?
Elena, Inés... bellísimas traidoras, 
ay! qué habéis hecho de mis dulces horas 
y mis montones de oro?»
«Qué he de hacer .sin vosotros y sin ellos, 
solo afán, ay de mí! con que he vivido, 
solo Dios que lie creído?
Ee de mi juventud, delirios bellos, 
qué he de creer ni de esperar ahora 
que tornándose van hora por hora 
más blancos mis cabellos?»
«Y do encender la lámpara apagada 
de mi dudosa fe, do ir por consuelo, 
si yo del santo cielo
en el escrito azul no sé leer nada?
Si en su vieja impiedad endurecida 
no ve tras dél el alma envilecida 
su fin y su morada!»
«Imposible creer! Pero, ay! cuán duro 
en duda pertinaz ir caminando 
sin creencia esperando 
un negro más allá nunca seguro!
Ay del que nada cree y en nada espera, 
y no encuentra una luz que alumbre fuera 
de caos tan oscuro!»
«No, no me sé amparar del cielo santo; 
que perdón no tendrá tanto delito, 
y el castigo infinito, 
si me le atrevo á imaginar, me espanto. 
Mejor es no creer! Triste es la duda.
Mas no hay puerto mejor adonde acuda 
por entre escollo tanto!»
Así pensó el ateo, y cuán en vano! 
que al olvidar su celestial esencia, 
de la tenaz conciencia 
: dentro del corazón sintió el gusano. 
Tornóse al cielo en árida agonía, 
mas nada en él deletrear sabía 
su corazón profano.
Ciego que sabe que la luz existe, 
que oye elogiar el resplandor del cielo 
y no le es dado desgarrar el velo 
que ante sus ojos á la luz resiste,
Mira! le dicen, y en su audaz deseo 
tórnase á ver, y exclama: Moda veo! 
desesperado y triste.
  F  E  
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Mejor es no creerI Y abandonado 
sin esperanza en brazos de sí mismo, 
por el oscuro abismo 
de la duda fatal va despeñado.
Mejor es no creer! Y en su agonía 
siente que llega el postrimero día, 
y, ay dél si se ha engañado!
Ay del jardín donde las zarzas crecen!
Ay del palacio en que las aves moran!
Y, ay de los siervos que piedad imploran 
cuando en presencia del señor parecen! 
Y, ay! ay de los que cruzan el desierto 
y no conocen el camino cierto 
y en la mitad del arenal perecen!
II
Espíritu blanco y puro, 
que con tu fanal seguro, 
por el lóbrego recinto 
del mundano laberinto 
mis pasos guiando vas; 
ángel que invisible velas 
mi existencia y me consuelas, 
y en la noche sosegada 
á la orilla de mi almohada, 
mi sueño guardando estás.
Tú, que con alas de rosa, 
de mi mente calurosa
benigno apartas y atento 
el mundano pensamiento 
y la torpe tentación, 
ay! nunca de mí te alejes, 
nunca en soledad me dejes 
sin que tu fanal me alumbre, 
y esa ruin incertidumbre 
no me roa el corazón.
Espíritu soberano, 
tiéndeme siempre tu mano, 
y mi afán, mi pensamiento 
endereza al firmamento, 
oh, espíritu tutelar!
Y en la noche silenciosa, 
si brota mi fe dudosa 
alguna plegaria impía, 
con tu aliento de ambrosía 
purifícala al pasar.
Angel cuya sombra adoro, 
cuyo nombre santo ignoro, 
cuyo semblante no veo 
y en cuya presencia creo 
y cuya existencia sé, 
muéstrame el camino cierto 
de este mundo en el desierto, 
y, guay! que sin fin no vague 
y con los vientos se apague 
la lámpara de mi fe.
IRA DE DIOS
EL ÁNGEL EXTERMINADOR
En un confín recóndito del cielo, 
de una selva viviente circundado, 
denso y confuso y misterioso velo 
que le tiene del orbe separado, 
hay un alcázar de azabache, oscuro, 
que en un hondo torrente ensangrentado 
la sombra pinta de su inmenso muro 
en contornos de sangre reflejado.
Jamás el aura de perfume henchida, 
que en los jardines del Edén murmura, 
en tal lugar estremeció perdida 
del rudo bosque la hojarasca dura; 
ni el sol radió con fugitiva lumbre, 
ni sonó por la lóbrega espesura, 
ni retumbó la cóncava techumbre 
más que el rugir de la corriente impura.
El aire denso, sin color é inmoble 
que aquel recinto por doquier rodea, 
hace el pavor de quien se acerca doble, 
y doble el caos á quien ver desea; 
sólo se alcanza entre las altas puntas, 
que el recio vendaval nunca cimbrea, 
entre dos torres del alcázar juntas, 
un faro que en la sombra centellea.
Ni ser alguno penetró el misterio 
que guarda allí la ciencia omnipotente, 
ni se sabe cuyo es aquel imperio 
donde nunca se oyó rumor de gente;
ni arcángel sabio, ni profeta diestro 
de este sitio alcanzó confusamente 
más que la lumbre del fanal siniestro 
y el estruendo medroso del torrente.
En ese bosque oculto y solitario, 
en ese alcázar negro y escondido, 
donde nunca llegó pie temerario, 
ni descansó jamás ojo atrevido, 
ni más sol alumbró que el rayo rojo 
del fanal en sus torres suspendido, 
tiene el Señor las arcas de su enojo 
y el horno de sus rayos encendido.
Y allí vive un espíritu terrible 
que al son de aquellas aguas se adormece, 
y, á los ojos de Dios sólo visible, 
al acento de Dios sólo obedece.
Arcángel vengador, del cielo asombro, 
cuando deja el lugar do se guarece, 
el rayo ardiente y el carcax al hombro, 
pronto á la lid ante su Dios parece.
Espíritu sin fin ni nacimiento, 
la eternidad existe en su memoria: 
él solo del sagrado firmamento 
entera sabe la infinita historia, 
y al solo ruido de sus negras alas, 
á su sola presencia transitoria, 
del firmamento en las eternas salas 
se suspenden los cánticos de gloria.
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Aborto del furor omnipotente; 
arcángel torvo que las vidas cuenta, 
vela de Dios el arsenal ardiente 
y los ultrajes del Señor asienta.
El carro guarda allí cuya cuadriga 
relincha con la voz de la tormenta, 
y allí está con su lanza y su loriga 
la copa en que su cólera fermenta.
En ella hierve con fragor horrible 
el ancho vaso hasta los bordes lleno, 
el tremendo licor incorruptible 
de las iras de Dios; y en su hondo seno 
se fermenta la esencia del granizo, 
y de la peste el infernal veneno, 
y el germen del relámpago pajizo, 
y el espíritu cóncavo del trueno.
Allí está el aire que el contagio impele, 
el zumo allí de la cicuta hendida, 
la sed del tigre que la sangre huele, 
y de la hiena la intención torcida.
Y allí bulle, en el fondo envenenado, 
la única de furor lágrima hervida 
con que lloró Luzbel desesperado
su venturosa eternidad perdida.
En aquel arsenal inexpugnable, 
instrumento de la ira omnipotente, 
germinan en rebaño formidable 
las mil desdichas de la humana gente.
Y los vicios, en torpe muchedumbre, 
se apiñan á beber la luz caliente
de aquel fanal de cuya viva lumbre 
es el sol una chispa solamente.
De allí se lanza con horrible estruendo 
á ejecutar la voluntad divina 
el misterioso espíritu tremendo 
que en este alcázar funeral domina. 
Arcángel fiero, portador de enojos, 
ase la copa, y por doquier camina, 
el aire inflama sus airados ojos 
y las estrellas con los pies calcina.
Con él va la tormenta; el trueno ronco 
bajo sus alas cruje; desgreñada, 
de armas y quejas con estruendo bronco, 
la guerra detrás de él va despeñada, 
y asidas á las orlas de su manto 
van tras él, con la muerte descarnada, 
la peste, el hambre, y el amor y el llanto 
y la ambición de crímenes preñada.
El espacio á su vista palidece 
y entolda su magnífica apariencia; 
el disco de la luna se enrojece, 
y mancha el sol su fulgurante esencia. 
Doquier las nubes que su sombra evitan 
se chocan y se rompen con violencia, 
y cometas doquier se precipitan, 
presagios, ay! de la fatal sentencia.
A su soplo la mar se encoleriza, 
y con gigante voz muge y atruena; 
la planta de sus pies torna en ceniza 
la limpia concha y la esponjosa arena.
El monte huella y la cerviz le inclina; 
pisa en el valle y de fetor le llena; 
y en la ciudad que á perecer destina 
vierte el licor fatal y la envenena.
Y ese el arcángel fue que inexorable 
lanzó al desnudo Adán del paraíso, 
y, de su raza en él junta y culpable, 
fijó á la vida término preciso.
El arrancó en el Gólgota empinado 
el ay! postrero que exhaló sumiso 
el Dios que de la mancha del pecado 
borrar la sombra con su sangre quiso.
El turbó la insensata ceremonia 
del pueblo santo ante el becerro impuro; 
sentenció á Baltasar y á Babilonia 
con tres palabras que pintó en el muro; 
inspiró al receloso Ascalonita 
el degüello fatal, y abrió seguro 
nicho á Faraón, que con su gente habita 
del indignado mar el fondo oscuro.
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Él llevó el fuego de Alarico á Roma, 
llevó á Jerusalén á Yespasiano; 
en una noche convirtió á Sodoma 
en lago impuro y en vapor insano. 
Rompió las cataratas del diluvio, 
cegadas al impulso soberano, 
y encendió las entrañas del Vesubio, 
que busca sin cesar otro Herculano.
Y ese será el espíritu tremendo 
cuya gigante voz sonará un día, 
y, á su voz, de la tierra irá saliendo 
la triste raza que en su faz vivía.
La creación se romperá en sus brazos; 
y cuando toque el orbe en su agonía, 
cuando á su soplo el sol caiga en pedazos, 
qué habrá ante Dios? La eternidad vacía.

EL ESCULTOR Y EL DUQUE
Cuento dedicado a la Señora Doña Matilde O-Reilly de Zorrilla
I
Año de más ó de menos, 
si no miente mi memoria, 
mil quinientos veintidós 
corren, y, una tras de otra, 
por la preferencia luchan 
las muy exquisitas obras 
con que un escultor de Italia 
admira á Sevilla toda.
Sin dar tiempo á que se olvide 
la fama que una le cobra, 
reputación y caudales 
siempre la última le dobla. 
Siempre dél espera el vulgo, 
y siempre el vulgo se asombra 
al ver el nuevo prodigio 
de su mano creadora.
No hay rico que no le encargue, 
ni comunidad, por corta 
ó pobre que sea, á quien 
una efigie no se rompa.
Que habiendo por precisión 
de buscar quien la componga, 
más vale hacer otra nueva, 
siquiera por la mejora.
Aquí tienen una Virgen, 
pero es de mano muy tosca; 
allí un Crucifijo, y bueno, 
pero la cruz es muy corta.
Empecé la publicación de mis poesías 
conociéndote, y las acabo con tu nombre. 
Madrid, Octubre 10 de 1840.
(Nota del autor á su mujer.)
Acá un San Juan de rodillas, 
cosa estupenda! mas sobran 
dos líneas de la peana 
y nunca bien se acomoda.
Allá hay una Magdalena, 
soberbia estatua! gran cosa, 
mas dicen que, por desnuda, 
no es imagen muy devota!
Y así cada cual encuentra 
protestas que le ocasionan 
del taller del florentino
la visita rigurosa.
Y así su fecunda mano, 
sin darse descanso, brota 
para uno un San Aquilino, 
para otro una Dolorosa.
Y no es que maña ó agrado 
emplee, pues fama goza 
que dar crédito pudiera 
al pirata Barbarroja.
Alto, vigoroso, altivo, 
aire audaz, mirada torva, 
barba crecida hasta el pecho, 
aliento recio y voz ronca, 
mejor que artista parece 
bandolero, y más importa 
guardarse de él que guardar 
sus estatuas primorosas.
Alcanza fuerzas hercúleas, 
cólera mucha y muy pronta,
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y son de largos sus hechos 
lo que sus frases de cortas.
No se acompaña con nadie, 
ni á nadie contó su historia; 
ni los valientes le arredran, 
ni á los que callan provoca.
Es con las damas cortés; 
y aunque frío con las mozas, 
no es con ninguna grosero, 
y retrata á las hermosas.
Es largo con los soldados, 
que las armas le enamoran; 
saluda siempre que alcanza 
las banderas españolas; 
y, aunque con todos severo, 
jamás los chicos le enojan; 
aplaude á los revoltosos 
y acaricia á los que lloran.
Lo mismo el sayo se ciñe 
que se revuelve la cota; 
lo mismo sacude el mazo 
que sacude la tizona; 
y sin que perciba grande 
diferencia de uno á otra, 
lo mismo sierra un madero 
como una cabeza corta. 
Extranjero, y sin su gente 
que en su lengua le responda, 
que le recuerde sus gustos 
ó le llore sus zozobras, 
ni conoce jerarquías, 
ni distingue de personas: 
jamás su trabajo lleva 
quien pródigo no le compra.
Ni tiene ni quiere amigos; 
que, por experiencia propia, 
sabe que muy raras veces 
los que no cansan, estorban.
Y si los negros recuerdos 
de sus pesares le acosan, 
oscureciéndole el alma, 
como tempestades torvas 
que con negros nubarrones 
al son del viento se agolpan, 
con la fatiga del cuerpo
los duelos del alma ahoga.
Y el pensamiento en Florencia, 
la ambición puesta en su gloria,
para vivir solo y triste 
todo lo demás le sobra.
II
En un claustro de un convento, 
como á las tres de una tarde, 
hay grande reunión de gente, 
toda atenta y toda grave. 
Tornados tienen los ojos 
todos á la misma parte, 
los nobles y el populadlo, 
los soldados y los frailes; 
de cuando en cuando se escucha 
murmullo y cortadas frases 
de los que no han visto y llegan, 
y de los que ven y parten.
Unos dicen:—Brava pieza!— 
Dicen otros:—Cosa grande!—
Y se empujan y encaraman 
los de atrás en los de alante.
Uno alaba los contornos,
lo leve otro del ropaje, 
otro las manos del niño, 
otro el rostro de la madre.
Quién dice que la cabeza 
es un prodigio; admirable 
dice otro que es la invención, 
citando reglas del arte; 
y todos al par confiesan 
que ella es de las más cabales 
obras que á pública vista 
se han puesto cien años hace.
El que no entiende, ve y calla, 
y en ver hace lo bastante; 
que al buen callar llaman Sancho, 
y sobre ver esto baste.
Lo más que alguno le ocurre, 
de los muchos que no saben, 
es, volviéndose á algún monje, 
preguntar:—Quien lo hizo, padre1 
Á lo que, con voz sonora, 
dice satisfecho el fraile:
—Se le encargó á un italiano, 
y es gran cosa! Bien lo vale.— 
Como quien dice: Se compra, 
porque no habrá quien lo paque!
Y el vulgo, que atento le oye, 
se queda á oscuras, como antes.
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Fuése al fin disminuyendo 
la concurrencia, y la imagen 
quedó cercada en el claustro 
de unos cuantos personajes, 
todos ellos gente hidalga, 
si se exceptúan los padres 
del convento, que les ríen, 
y lo que dicen aplauden.
Mas entre todos liaj7 uno 
cuyo exterior respetable 
decoran altas insignias 
civiles y militares, 
que con mirada severa 
y desabrido semblante 
mirando estuvo gran trecho 
la escultura venerable.
Y recogidos los párpados, 
fruncido el ceño, fugándose 
las miradas de los ojos, 
cual si mucho le pesase 
que sospechen de la estatua 
lo que piensa ó lo que sabe, 
está en situación confusa, 
difícil é inexplicable. 
Mostráronle una tras otra 
las bellezas y bondades
de la estatua, lo armonioso 
de la escultura, y lo fácil; 
la expresión y el movimiento 
del conjunto, y de las partes 
el desempeño y estudio, 
todo á cual más estimable. 
Mas él, á las advertencias 
contestando con señales 
de atención poco expresivas, 
contemplábala el semblante.
Y á fe que el de la Madonna 
era cosa de admirarse: 
rostro peregrino y bello
en efigie cuanto cabe. 
Representóla el artista 
sonriendo al tierno infante 
que la colocó en los brazos 
á su pecho alimentándose. 
Reía el niño y mirábala; 
sonreía ella mirándole, 
y revelaban entrambos 
el placer más entrañable,
él libando de sus pechos 
néctar dulcísimo y suave, 
ella dándole la esencia 
de su purísima sangre, 
y en situación tan sencilla, 
verdadera é inefable, 
que era imposible sin lágrimas 
á sangre fría mirarles.
Por último, anocheciendo 
y necesaria faltándoles 
luz, se apartaron del claustro 
los hidalgos y los frailes.
Cerraron cuidosamente 
la puerta con dobles llaves, 
y hasta el pórtico salieron 
tras el frío personaje, 
que devolvió sus saludos 
con atentos ademanes, 
como quien tal los merece 
y harto en recibirlos hace. 
Quedaron en pie los monjes 
hasta que volvió la calle, 
y él dió el brazo á un caballero 
que deja que le acompañe.
III
Cerraba espesa la noche, 
fría y amagando lluvia,' 
por lo que aprietan el paso 
y los embozos se cruzan.
Y entre el rumor de sus huellas, 
entrecortada y confusa, 
de los dos nobles, á trozos 
la conversación se escucha.
—Qué os ha parecido, duque?
—Exquisita es la escultura.
— Mucha atención la pusisteis.
—Lo echásteis de ver?
—Sin duda,
—Más de una hora habéis estado 
delante de ella.
—Me gusta, 
y os lo confieso, marqués, 
á estar hojr en venta pública...
—Eso os detiene? Pedidla.
Vos sois en Sevilla...
—Nunca:
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eso fuera prevalerme 
de mi posición, segura 
mi ganancia, y pues los monjes 
la obra encargaron, ya es suya.
Siguieron cruzando calles, 
tomando señas en unas, 
equivocándose en otras, 
como quien camino busca, 
y, al cabo de muchos pasos 
y equivocaciones muchas, 
llegaron frente una casa 
de una callejuela oscura 
—Aquí vive—dijo el duque.
—Quién?
—Alabo la pregunta!
—Me habéis dicho adonde vamos? 
—No?
. —No.
—Pues muy oportuna, 
es la ocasión para verlo.—
Y, á una violenta y ruda 
aldabonada, la puerta 
estremecida retumba.
Oyéronse en la escalera 
pasos, y por las junturas 
penetró la luz movible 
con que por dentro se alumbran.
—Quién esi—preguntó dulcísima 
una voz suave que anuncia 
una mujer, cuya forma 
aún á la vista se oculta.
—Hidalgos—dijo el de fuera.
— Y á quién los hidalgos buscan l 
—Al escultor Torrigiano.
—Vive aquí?
— Sin duda alguna.— 
Se abrió la puerta, y entrando 
los dos hidalgos á una, 
sus dos ánimas quedaron 
estupefactas y mudas.
Y aunque expresión muy diversa 
muestran sus rostros, acusan 
los dos el asombro interno 
con que sus afectos luchan; 
y á fe que asombro merece 
lo que á contemplar se agrupan, 
lo que aún á creer no aciertan, 
pasmados de la aventura.
Porque asida al picaporte, 
y á la luz trémula y turbia 
de una bujía, que al soplo 
del aire brilla insegura, 
delante sus ojos tienen 
bella aparición nocturna, 
de la Madonna del claustro 
la exactísima figura.
Aquel peregrino rostro, 
aquella trenzada y rubia 
cabellera, aquellos ojos 
que al cielo color anublan; 
aquella sonrisa de ángel 
tan celestial y tan pura, 
aquellos brazos tornátiles 
y aquellas manos menudas, 
son, vive Cristo! las mismas 
de la divina escultura, 
y ello será brujería, 
pero ambas á dos son una.
Mirábanse el uno al otro 
los hidalgos, y confusa 
mostrábase ella, su espanto 
sin saber á qué atribuya; 
hasta que el duque, el embozo 
bajando, la faz ceñuda 
mostró á la luz, y la niña, 
conociéndola, se turba.
—Hola!—dijo aquél subiendo— 
mucho de casas te mudas.—
Y ella contestó cerrando:
—Ya véis, don Juan, que era mucha 
la exposición de vivir 
á solas con mi fortuna.
—Hem!—dijo el duque, lanzando 
una tos seca y profunda;— 
no es mala tu compañía 
si mucho tiempo te dura.—
Y mascullando otra tos 
que la garganta le anuda, 
llegó á una sala cuadrada, 
donde el florentino estudia.
Púsose en pie el escultor 
y, arrimando dos sitiales, 
excusó ceremoniales 
hablando en este tenor:
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TORRIGIANO
Á qué fortuna merezco 
el honor de esta visita?
DUQUE
Á un señor que necesita 
una obra, y os la ofrezco.
TORRIGIANO
Acepto, si la sé hacer 
á gusto de esa persona.
DUQUE
Es copia de una Madonna 




A vuestro gusto, 
como me la hagáis igual: 
la semejanza cabal 
es en ella lo que ajusto. 
Aceptáis la condición?
TORRIGÍANO
Si no es como la prometo, 
á dárosla me someto 
sin gozar retribución.
Pero si igual ha de ser, 
francamente os quiero hablar: 
tengo allí que retratar 




Tuve ese capricho 
en la que ayer concluí; 
y, á no ser la estatua así, 
es imposible lo dicho.
DUQUE
Y ese amante desvarío 
puedo yo culparos? No:
haré vuestro gusto yo, 
si vos me cumplís el mío.
Callaron por un momento, 
como quien recela ó duda 
y un punto consigo mismo 
su resolución consulta.
Y el hidalgo y el artista, 
que uno de otro se aseguran, 
al mismo tiempo dejando 
su actitud meditabunda, 
cambiaron, como por prendas 
de la confianza última, 
esta respuesta el hidalgo 
y el artista esta pregunta:
TORRIGIANO
Pues que no anduvimos parcos 
de explicaciones los dos, 
me diréis si es para vos?
DUQUE
Llevádsela al duque de Arcos, 
que no os pesará, por Dios!
iy
Y yendo y viniendo días 
y sin tregua el escultor 
trabajando, á los cuarenta 
la Madonna se acabó.
Copia completa y exacta 
de la Madonna anterior, 
hija de la misma mano 
y la misma inspiración.
Cifra en que el fogoso artista 
su cariño formuló, 
fué el suspiro postrimero 
que exhaló su corazón.
Porque el arte es un amigo 
benigno y consolador, 
que paga con un instante 
muchos años de aflicción.
Es un suave y encantado 
y aromático licor, 
que el brío rejuvenece 
de la perdida ilusión; 
que provoca el entusiasmo, 
la esperanza y el amor,
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y vuelve á encender el fuego 
de la fe que se apagó.
Es un bálsamo escondido 
del ánima en un rincón, 
que cicatriza las llagas 
que la desventura abrió.
Y hay un sacro y absoluto 
momento de bendición,
en que el placer del artista 
lo concibe sólo Dios.
Pues no halla la mariposa 
con tanto gusto una flor 
ni halla una floresta el ave 
que de la jaula escapó, 
ni halla afanada la abeja 
la miel de que vaga en pos, 
ni halla el mísero cautivo 
la luz que ver no esperó 
con tan intensa y tan pura 
celestial satisfacción, 
como halla el cansado artista 
lo que él á solas creó.
Es un sueño venturoso 
que, en alas de la ilusión, 
muestra al alma un ignorado 
paraíso encantador.
Es el beso de una madre
al hijo que le nació,
por cuya vista ha sufrido
largas horas de dolor;
que le ama más cuanto más
le cuesta su posesión;
y... no hay símil de ambas cosas
más exacto ni mejor.
Y pues su linda Madonna 
Torrigiano concluyó,
en ese cielo del arte 
dejemos al escultor.
A la mañana siguiente, 
la preciosísima efigie 
esperaba al duque de Arcos 
que acabara de vestirse; 
y mientras miran y admiran 
lacayos y ministriles 
la verdad y la hermosura 
de la inanimada Virgen, 
en la retirada calle
donde el Torrigiano vive 
está pasando otra escena 
que no es justo que se olvide. 
Dejemos al noble duque, 
en armas y amor insigne, 
que la divina escultura 
enamorado acaricie; 
dejemos al florentino, 
que de su mano recibe 
repleto saco que augure 
horas tras su afán felices; 
y entrémonos en su casa, 
donde su amorosa Tisbe 
está á la reja esperando 
que dé la vuelta el artífice.
No se sintió por su ausencia 
la esposa nunca tan triste, 
ni de su inquietud secreta 
la extraña razón concibe; 
mas su ardiente pensamiento 
mil sobresaltos la finge, 
y el corazón con mil ansias 
no acierta qué vaticine; 
y ello es un hondo misterio 
y un arcano incomprensible, 
mas tiene presentimientos 
el corazón infalibles.
Mirando estaba impaciente 
de la calle los confines, 
por ver si llega más pronto 
ó máá pronto le percibe, 
cuando un hombre que se acerca 
rápido, con mano firme 
tira un papel por la reja 
y contestación la pide.
En vano tal osadía 
querido hubiera impedirle, 
y en vano algunas palabras 
de justo enojo le dice.
El hombre pasa y no escucha;
le llama.... le grita y sigue;
y allá hacia el fin de la calle 
vuelve á pararse impasible.
A poco rato, el mismo hombre 
paso á paso se dirige 
otra vez á la ventana; 
y esto que advierte la Tisbe, 
toma la carta del suelo,
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aguarda que se aproxime, 
y, con desprecio tirándosela, 
que despeje le repite.
Cerró los vidrios de golpe, 
pero ni tiempo consigue 
para encajar la falleba; 
porque el hombre, que se sirve 
de ambas manos, deteniéndolos 
con vigor irresistible, 
volvió la carta diciendo:
—Sin respuesta no he de irme.— 
Y al ir palabras más duras 
colérica á dirigirle, 
apareció el Torrigiano 
y palideció la Tisbe.
TORRIGIANO 
¿Qué es eso, Tisbe?
TISBE
Un infame
que dos veces ha pasado 




que, á lo que veo, él ha huido. 
Mas ¿qué tiemblas, alma mía? 
¿No ves que de su osadía 
tú la culpa no has tenido?
TISBE
Ay, Pedro! Que ese papel 
me da recelos fatales, 
y me parecen puñales 







Saber no es mejor 
de qué mal es portador?
Y, al fin, son cuatro palabras.
(Abriendo la carta, á Tisbe.)
Pero, Tisbe, es para tí, 
tu nombre al principio viene... 
Veamos lo que contiene, 
y escucha, que dice así: (Lee.) 
«Tisbe, elige: está en tu mano 
mi ventura y su sentencia.
Un día de resistencia
da la muerte al Torrigiano.»
TISBE
Ay, Torrigiano! Ay de mí, 
que con mi negra hermosura 
te traje la desventura, 
y acaso muerte te di!
TORRIGIANO
Mas, qué misterio penetras 
en ese papel, que á voces 
mi muerte auguras? Conoces 
quién hizo, Tisbe, esas letras?
TISBE
No; lo adivino no más: 
de un villano que en tu ausencia, 
con inaudita insolencia 
me enamoró, son quizás.
Toda Sevilla corrí; 
de casas mudé esquivándole, 
y logré, desorientándole, 
vivir escondida aquí.
Cobróle un horror intenso 
desde el momento de verle, 
y sólo supe temerle, 
y no lo bastante pienso.
TORRIGIANO
Y por qué no me has mostrado 
á ese traidor cara á cara, 
y en mis brazos acabara, 
que era morir muy honrado?
TISBE
Á verte una noche vino, 
y en mi cuarto me encerré, 
como quien siente y no ve 
los pasos de un asesino.
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Y ni escucharos osaba, 
porque tal horror sentía, 
que aun de su voz, si la oía, 
no sé qué me recelaba.
torrigiano (Desesperado.)
Y jo, necio, se la di!
Se la llevé jo en persona.,.!
(Á Tisbe.)
Y viendo aquella Madonna 
que se parecía á tí,
no lo adivinabas tú?
TISBE
Temí, Pedro, que tus celos.....
TORRIGIANO
Cargue, voto va á los cielos, 
con tu miedo Belcebú!
Ira de Dios, j qué á punto, 
con mi maldita escultura, 
jo mismo de tu hermosura 
fui á presentarle el trasunto! 
Por ella su lengua fatua 
me hará de irrisión objeto...! 
Maldito si no le meto 
en el cerebro la estatua!
Y esto el escultor diciendo, 
la espada en el cinto pone, 
j desatinadamente 
la mano en el picaporte.
No basta que de rodillas 
ante él la hermosa se postre, 
ni que las su jas abrace, 
pues sus intentos supone; 
que ni advertencias admite, 
ni fríos consejos oje, 
ni lo que intenta concibe, 
ni ve lo que se propone.
El hombre en aquel momento 
sólo necesita un hombre; 
j, pues encontrarle es fuerza, 
sin duda que sabe en dónde. 
Quedóse la Tisbe sola, 
j á los vidrios asomóse, 
los ojos llenos de lágrimas 
j el corazón de temores.
Así estuvo largo tiempo,
sin que distrarle logren 
de sus pensamientos tristes 
j negras cavilaciones, 
ni de la luz reflejada 
por el cristal los colores 
brillantes, ni las figuras 
de la calle, ni las voces. 
Hasta que vuelta á sí misma, 
de los cristales quitóse, 
j, viendo aún en el suelo 
el papel infausto, asióle. 
Tendió, sin ver lo que hacía, 
los ojos por sus renglones, 
j helóse al ver estos cuatro, 
no leídos hasta entonces:
«Esta profana escultura 
diviniza una pasión, 
j, enviada á la Inquisición, 
os abre la sepultura.»
Lanzó la infeliz un grito; 
j como el tiro conoce, 
hacia el palacio del duque 
desatalentada corre.
Y
El sombrero hasta las cejas, 
fiera j sombría la cara, 
atenazados los dientes 
j echada al hombro la capa, 
como una sombra fatídica 
de algún panteón escapada, 
por la escalera del duque 
audaz Torrigiano avanza.
De cuatro en cuatro las sube, 
j un tramo tras otro gana, 
cual si en trepar con tal brío 
alguna apuesta ganara.
Las salas resuelto cruza, 
j á detenerle no bastan 
las señas de los porteros 
j las voces de los guardas.
Al uno con un bufido 
de ira ó desprecio le espanta; 
al otro de una embestida 
le tumba en tierra de espaldas.
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Y así, sin más miramientos, 
llegó de una en otra estancia 
del gabinete del duque 
hasta tocar la mampara.
Asióla del picaporte;
y, por si en abrirse tarda, 
con sacudida violenta 
del. quicio la desencaja.
Sintió el estrépito el duque, 
y, al ir á volver la cara, 
ya el Torrigiano tenía 
la mano en su hombro posada.
—¿Qué me queréis, señor mío?
—Mi escultura.
—Está comprada.
—Ahí tenéis vuestro dinero; 
no quiero venderla, dádmela.—
Y el Torrigiano en la mesa 
tiró el saquillo de plata
que en precio de su escultura 
recibió por la mañana.
Rióse el duque, y le dijo:
—Sabe, buen hombre, á quién habla? 
Sabe que sólo mi voz 
para aniquilarle basta?—
Rugió el Torrigiano de ira, 
y dijo con voz ahogada:
—Será si la dejo yo 
que pase por la garganta; 
y no piense que eso es sólo 
lo que á mi cólera basta.
Ahora venga la escultura; 
luego, pues dagas y espadas 
tenemos, y hombres nacimos, 
saldrá de aquí lo que salga.—
Y, abalanzándose rápido 
á las puertas que la estancia 
tras de la mampara cierran, 
con resolución exclama:
— Ó defendéos, ú os mato!
Que os juro que vuestra carta 
otra respuesta no tiene 
que un párrafo de estocadas.—
Y, ya sin otro remedio, 
asió el duque espada y daga, 
y trabóse la contienda, 
que por Dios que fué empeñada.
El artista, que se sirve
cual del cincel de su arma, 
el pecho de su contrario 
á cada momento amaga.
Y aunque de audaz y valiente 
con reputación sobrada,
no se dió por muy seguro 
el duque, que ya pensaba 
en ganar tiempo, aunque acaso 
toda la honra le costara; 
mas la rapidez del otro 
hasta la voz le embargaba.
Y se perdían sus ojos,
y sus manos no bastaban 
á parar tan recios golpes 
y tan recias cuchilladas; 
y aunque muy bien se defiende, 
que al fin le va vida y fama, 
ya en el rincón de una puerta 
el escultor le acorrala; 
y ya el feroz Torrigiano 
que ve cerca su venganza, 
en coserle contra el quicio 
con negra intención pensaba, 
cuando tremendo tumulto 
que por de fuera se alcanza, 
llegó en confuso desorden 
hasta la pieza inmediata.
Crujía asida la puerta 
y caer amenazaba, 
y miedo el duque perdía 
y el Torrigiano esperanza.
Aquél ganaba terreno, 
y así la lid comenzada 
cambió de aspecto en un punto 
de consecuencia y de causa, 
porque al dar el Torrigiano 
en una pared de espalda, 
se abrió, al empuje, de lienzo 
una puertecilla falsa.
Cayó en aquel aposento, 
cerró el duque, y en la estancia 
donde quedó el escultor 
topó con su efigie infausta; 
y rebosando despecho, 
y de otro enemigo á falta,
—Maldita seas!—la dijo, 
y dióla una cuchillada; 
á cuyo momento entrando
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pajes, corchetes y guardias, 
dijo, señalando el duque 
los pedazos que rodaban:
—Á la Inquisición llevadle; 
las imágenes maltrata; 
si se resiste, amarradlo; 
y si grita, una mordaza.— 
Lanzáronse al Torrigiano, 
que, en la triunfante mirada 
que le lanzó su enemigo, 
vió bien lo que le restaba. 
Tomaron, pues, los pedazos 
de la destruida estatua, 
y desgarrado el vestido, 
las manos atrás atadas, 
sacáronle del palacio 
entre broqueles y lanzas, 
y echaron al Santo Oficio, 
atravesando la plaza.
CONCLUSIÓN
Qué te valió, buen soldado, 
con noble empeño lidiar 
para comprar con tu sangre 
el sol de tu libertad, 
si Pisa y el Garigliano 
sólo en tu memoria están 
como bajeles perdidos 
en la llanura del mar?
Qué te valieron, artista, 
tus largos días de afán, 
tus largas noches de vela 
y de esperanza tenaz, 
si en tus cadenas traidoras 
tu gloria se va á estrellar, 
y no habrá en tu sepultura 
de tu nombre una señal? 
Sueños de la juventud, 
sueños de gloria fugaz, 
que en un negro calabozo 
fuisteis al fin á parar; 
cifras con que fulminaron 
una sentencia fatal, 
su acongojada memoria 
no tiranicéis jamás!
Delirios de amor dichosos 
que vinisteis á alumbrar 
de su tormentuosa vida
el continuo vendaval, 
id á vuestras alas viento 
en otra ánima á buscar 
y en sus cadenas dormido 
al pobre artista dejad!
Dejad que duerma un instante, 
y ese instante pueda bailar 
entre sus sueños febriles 
de triste felicidad!
Ay! Cuán duro, Torrigiano, 
te va á ser el despertar 
al rumor de los cerrojos 
y á la odiosa realidad!
Duerme tranquilo, soldado; 
reposa un momento más!
Que al cabo, así no es tan duro 
con el castillo volar.
Duerme sin temor, artista!
Que los nudos del dogal 
el laurel de tu corona 
no han de poder deshojar. 
Duerme, despechado amante, 
que á morir por tu amor vas, 
y no temas de tu Tisbe 
un olvido criminal!
Duerme, mientras sollozando 
bajo tus rejas está, 
y sus suspiros te roba 
al airecillo fugaz!
En vano á tus carceleros 
ansiosa fué á preguntar; 
en vano oró largas horas 
en la santa catedral; 
en vano quiso á tus jueces 
con lágrimas conquistar, 
que ni la tierra ni el cielo 
oído á sus penas dan.
Sí: mientras tú te resuelves 
á morir en soledad, 
y á darles muerta la carne 
que quiere ver palpitar, 
ella resuelve contigo 
llegar á la eternidad, 
y al pie de tu calabozo, 
cuando expires, expirar.
Que está segura que su alma 
saldrá á tu alma á buscar, 
y, cuando aliento te falte,
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aliento la faltará; 
tierna paloma que el grano 
no sabe sola encontrar, 
y expira cuando la falta 
quien alimento la da.
Duerme, Torrigiano, duerme, 
que es muy duro despertar 
al rumor de los cerrojos 
y á la odiosa realidad!
Oyéronse por de fuera 
rudamente rechinar, 
y abrió el escultor los ojos 
á la negra oscuridad.
Y aún de los lazos del sueño 
sin poderse desatar,
el ruido oyó, y el soldado 
preguntó altivo:—Quién va?—
Pero al ver con sus linternas 
la gente del tribunal, 
la noble cerviz al pecho 
tornó el mísero á doblar.
Y para oir su sentencia, 
dada sin juicio quizás, 
aguardó en mustio silencio 






—Con una espada, 
no lo pudiérais dudar.
—Tenéis amor á las armas?
Si os dieran una...?
—Ojalá!
Y á esta idea el escultor, 
como quien la puede usar, 
echó mano á su cintura, 
de donde faltaba ya.
Lanzó el artista un suspiro, 
y, tornándose á sentar, 
dijo, en derredor mirando;
—Es inútil: despachad.—
Siguió preguntando el hombre, 
deletreando á la par:
—Habéis hecho aquesta imagen? —
Y el triste, á pregunta tal, 
volvió los ojos á su obra,
y al cabo... rompió á llorar; 
y echando al busto los brazos 
con desesperado afán, 
pidió que antes de romperla 
se la dejaran besar.
Lo cual demencia juzgado, 
y deseando abreviar, 
por respuesta le leyeron 
el pergamino fatal, 
donde sin apelación, 
con tres palabras no más, . 
al fuego le condenaba 
por hereje el tribunal. 
Volviéronle, pues, el rostro; 
y uno, ó compasivo asaz, 
ó no alcanzando en qué uso 
aquel madero ocupar, 
díjolo con befa estúpida:
— Vaya, buen hombre, tomad!
Y el busto de su Madonna 
le echó á los pies al cerrar.
Cuando, á la fin de tres días, 
llegó la hora tremenda 
de cumplir en Torrigiano 
el rigor de su sentencia, 
llegaron hasta su encierro 
los que debían ponerla 
por obra, y los seis cerrojos 
descorrieron de su puerta.
Á voces y por su nombre 
le llamaron desde fuera; 
mas sus voces se perdían 
en lo hondo de la caverna. 
Tornaron á llamarle ellos 
y á faltarles la respuesta, 
hasta que, asiendo una antorcha, 
penetraron en la cueva.
— Vamos—dijeron—hereje, 
que está ya ardiendo la hoguera!
Y en faz amenazadora 
avanzaron á su presa.
Mas Torrigiano yacía 
inmoble y sentado en tierra, 
las manos en las rodillas
y en las manos la cabeza, 
que, asidas convulsamente 
y enclavijadas con fuerza,
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guardaban algún objeto 
que se adivinaba apenas.
—Arriba!—á gritar tornaron; 
pero, mirando su inercia, 
empujáronle con ira 
y dió de rostro en la tierra; 
rodó por el pavimento 
aquel busto de madera, 
que el rostro de una Madonna 
en su Tisbe representa, 
y á sus pies quedó tendido 
el escultor, que les deja 
su gloria con su cadáver, 
de su ejecución en prenda.
Que quien nace hidalgo y fiero 
no puede con la vergüenza 
de acabar con ignominia 
en una patria extranjera. 
Pobre Tisbe! Cuán en vano 
en ese dintel le esperas, 
pasando noches y días 
del Santo Oficio á la puerta!
Resuelta estás á morir 
sobre esas heladas piedras, 
ó á ver otra vez el alma 
de tu marchita existencia; 
mas como ese Tribunal 
jamás su víctima suelta, 
colige de ambos á dos 
cuál es, Tisbe, la sentencia.
Y pues solo el Torrigiano 
en su desventura fiera 
aguardó para morir 
á poder delante de ella, 
y Tisbe amor tan inmenso 
para el Torrigiano encierra, 
que ser no sabe sin él 
ni alentar donde él no alienta, 
aquellas dos nobles almas, 
la una de la otra existencia, 
al cielo á la par volaron, 
y, entonces, dichosas ellas!
INDICE DEL TOMO CUARTO
Fágs.
La mejor razón, la espada; comedia
en tres actos.—Acto primero........ 9
Acto segundo.................................. 23
Acto tercero.................................... 37
El niño y la maga (fantasía)............. 55
Los borceguíes de Enrique II (ro­
mance )...............................  09
Notas.................................................... 78
La Reina y los favoritos; drama his­
tórico en tres actos.—Acto primero. 85
Acto segundo.........................  105
Acto tercero.................................... 123
Una aventura de 1360 (romance)----  139
Las estocadas de noche (romance)... 145
El caballero de la buena memoria (le­
yenda tradicional).......................... 149




Poco me importa (canción)............... 221
Himno á S. M. la Reina D.a Isabel II
en sus días.......................................  223
Á D. Wenceslao Ayguals de Izco
(epístola)......................................... 225
Á mi amigo Wenceslao Ayguals, Di­
rector de La Risa............................ 227
Más vale llegar á tiempo que rondar 
un año; comedia en tres jornadas.—
Jornada primera............................ 237
Jornada segunda............................ 251
Jornada tercera........ ................... 267
Fágs.
Á mi amigo D. Juan Eugenio Hart-
zenbusch........................................... 281
El capitán Montoya............................ 283
Vigilia................................................. 303
Sancho García; composición trágica
en tres actos.—Acto primero.......  311
Acto segundo.................................... 329
Acto tercero..................................... 349
Gloria y orgullo......................   363
Pereza,.................... .......................... . 365
Cadena................................................. 367
Misterio (Á mi amigo D. Antonio
García Gutiérrez)............................ 369
Justicias del Rey D. Pedro............... 371
Vivir loco y morir más; capricho 
dramático en dos actos.—Acto pri­
mero ................................................. 381
Acto segundo.................................. 399
Composición leída por los actores en 
el Teatro del Príncipe en los días 6 
de Septiembre y 11 de Octubre de
1839................................................... 413
Á la luna............................................ 415
Horizontes...........................................  417
Impresiones de la noche.................   421
La azucena silvestre; leyendareligio- 
sa del siglo ix.—Primera parte.'.. 429
Segunda parte.................................. 451
Fe......................................................... 467
Ira de Dios......................................... 469
El escultor y el duque....................... 473








